張 瓊
(張 瓊,華中師范大學(xué)文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)博士生,主要研究英國小說和比較文學(xué)。Email:joan.pang@163.com)(責(zé)任編輯:韓 星)
地理基因究竟是如何與文學(xué)發(fā)生聯(lián)系的呢?要對此進行回答,首先我們必須解決三個問題:第一,地理基因是否與文學(xué)發(fā)生了關(guān)系?第二,地理基因通過什么途徑與文學(xué)發(fā)生關(guān)系?第三,地理基因與文學(xué)發(fā)生關(guān)系的方式是什么?本文將擬從三個方面進行解剖:第一,地理基因在作家身上是一種客觀存在,因此地理基因與文學(xué)之間是存在聯(lián)系的;第二,文學(xué)作品的創(chuàng)作過程,是地理基因進入作品的唯一途徑;第三,地理基因是以藝術(shù)表達方式與作品發(fā)生聯(lián)系的。
每個人都生長在一定的地理環(huán)境之中,山川風(fēng)物、花草樹木是大自然的形態(tài),四時更替、物換星移是大自然的規(guī)律,因此任何人都不可能離開自然而生存。從歷史事實來說,任何人都無法抗拒大自然的力量。有史以來許多所謂的對大自然的改造,都只是人類滿足為自己的現(xiàn)實需要而進行的,歷史已經(jīng)證明這多半是目光短淺的行為,災(zāi)難性影響只有在若干年以后,在人類的后代身上顯現(xiàn)出來。因此,在偉大的大自然面前,人類只有順勢而行。大自然的強大,并不僅僅體現(xiàn)在她那無法抗拒的發(fā)展規(guī)律,以及雷電風(fēng)雨等自然之力上,更多的時候是以春風(fēng)化雨之態(tài),悄無聲息地融入每一個人的心靈。從你呱呱墜地的那一天起,她就以她寬闊的胸懷容納每一種思想,接受每一份情懷。人類無論如何也不可能離開大自然而單獨生存,沒有大自然所提供的條件,就沒有人類自身的產(chǎn)生與發(fā)展。人類生長在大自然中,每個人的成長都離不開大自然里的山水風(fēng)貌、風(fēng)俗景物、人文傳統(tǒng),任何作家也同任何人一樣有著自己生存和感知的地理環(huán)境。作家不同于其他人之處就在于對自己生存的環(huán)境有著特別細膩的感知,湖畔派詩人與昆布蘭湖區(qū),易卜生與北歐高山峽灣,勞倫斯與自己的故鄉(xiāng)伊斯特伍德,魯迅與江南水鄉(xiāng)小鎮(zhèn),郭沫若與四川盆地里的江河等等,都是作家與生長環(huán)境心靈呼應(yīng)的例子。
地理基因這一概念的提出,就是為了解釋作家與其生長和感知的自然環(huán)境之間的關(guān)系的。地理基因是鄒建軍先生提出的文學(xué)地理學(xué)批評方法中的一個重要概念,基因本是生物學(xué)中的概念,運在文學(xué)批評與文學(xué)研究里,反映出了作家生存和感知的地理環(huán)境及其間所發(fā)生的故事對其文學(xué)創(chuàng)作的影響。地理基因在一個作家成年之前這段時間就已經(jīng)具備了它的雛形,就是鄒建軍先生所說的“一個人從出生到十八歲”這個時期,“自然環(huán)境,在個過程中起到了決定性的作用”(鄒建軍教授在“文學(xué)發(fā)生的地理基因問題”)。但其存在并不是一成不變,就如同生物學(xué)中基因也會出現(xiàn)變異一樣,在作家的成長過程當(dāng)中,隨著生存環(huán)境、生活際遇的改變,圍繞著原有的地理基因會在新的地理因素的影響下發(fā)生變化,從而形成新的基因特征,地理基因的復(fù)雜性也正體現(xiàn)在這里。同時,地理基因是隱藏在作家身上的,只有通過對作家資料的反復(fù)研究,對作家作品的反復(fù)研讀,在對相關(guān)材料全面、細致掌握的基礎(chǔ)上才能有較為深刻的把握和理解。
地理基因作為作家存在的無法替代的影響因素在作家身上發(fā)生著作用,作家無法逃脫地理基因的規(guī)定與限制。既然地理基因是客觀存在于作家身上的,必然就會體現(xiàn)到作家創(chuàng)作的作品當(dāng)中,當(dāng)然也就會成為作家要表現(xiàn)的對象,不管在作家筆下,這種表現(xiàn)是有意的還是無意的。有些作家并沒有意識到存在于自身的地理因素的影響,這并不表示地理基因不存在,所謂“不識廬山真面目,只緣身在此山中”;當(dāng)作家過于注重作品創(chuàng)作的本身時,反而忽略了日日生長的自然地理環(huán)境對自己潛移默化的影響。地理基因?qū)ψ骷覄?chuàng)作具有的重要影響就像人類的基因一樣,可能是顯性的,也可能是隱性的,有的作家身上表現(xiàn)的突出些,而有的作家身上則隱蔽些,不同的作家身上存在著不同的地理基因,一旦形成就會成為作家與眾不同的標(biāo)志。地理基因既存在于作家身上,又表現(xiàn)在作品當(dāng)中,對地理基因的把握是一個動態(tài)與靜態(tài)結(jié)合的過程,既要看到其在多種作家材料和作品中體現(xiàn)的差異和變化,又要把握作家身上占主導(dǎo)地位的地理基因,這樣才能抓住作家創(chuàng)作中最核心的內(nèi)容。同時,在作家的創(chuàng)作過程中,“自然的山川風(fēng)物、四時景致早已成為文學(xué)創(chuàng)作的客體,只是它們成為創(chuàng)作客體時,是經(jīng)過了作家的主觀心靈的;作家賦予它們以社會性的、人化的內(nèi)容,成為了人的生活的有機組成部分,自然‘人化’了,具有了人的社會性內(nèi)涵”(劉安海孫文憲主編:《文學(xué)理論》,武漢:華中師范大學(xué)出版社,2001年,第189頁)。也就是說,因為地理基因發(fā)生于作家的生存環(huán)境,它的形成過程必然也伴隨并滲透到作家的人生觀、世界觀、價值觀的形成過程當(dāng)中,所以,那些經(jīng)過了作家主觀處理的在作品中出現(xiàn)的人、物、景都是沾染了作家的情思的,對作家及其作品中地理基因問題的探討不能只關(guān)注與地理有關(guān)的表現(xiàn)內(nèi)容,更要與作品所涉及的其他方面的內(nèi)容結(jié)合起來,綜合考慮才更全面、更準確。
作家創(chuàng)作作品時,必然會以自己獨有的藝術(shù)表達方式,包括創(chuàng)作題材的選取、作品主題的表達、文本結(jié)構(gòu)的設(shè)置、人物形象的塑造以及文學(xué)語言的選取等等?!暗乩砘驈奈膶W(xué)作品里進行審美尋找,是最為直接可靠的”(鄒建軍教授在“文學(xué)發(fā)生的地理基因問題”)。只有在對作品進行審美分析的過程中,才能感受到作家身上地理基因的存在。
勞倫斯就曾在一系列小說里著力刻畫故鄉(xiāng)諾丁漢伊斯特伍德鎮(zhèn)。1926年他從意大利給朋友羅夫·戈丁納(Rolf Gardiner)的一封信中,他這樣說:“如果你再到那邊去,就去看看伊斯特伍德吧,我在那里出生,長到21歲。……那是我心靈的故鄉(xiāng)”(黑馬:《心靈的故鄉(xiāng)·引子》,北京:中國社會科學(xué)出版社,2002年,第1頁)。勞倫斯十分重視自己的故鄉(xiāng)對自己創(chuàng)作的影響,伊斯特伍德鎮(zhèn)的山林、草地、河流、農(nóng)場、居民街區(qū)、礦井等都成了勞倫斯作品里的背景,《白孔雀》中的山林和村莊,《兒子與情人》中的農(nóng)場和礦工生活區(qū),《戀愛中的女人》里涉及的范圍更為廣闊,不僅包括了小鎮(zhèn)的生活場景,還向倫敦和歐洲擴散開去,《虹》更是以三代人的故事見證了勞倫斯故鄉(xiāng)山水風(fēng)貌和思想觀念的變遷。勞倫斯更是以故鄉(xiāng)的親人和鄰人作為自己小說中人物的原型,克拉拉,米麗安,厄秀拉等都是勞倫斯以自己的情人為原型而創(chuàng)造的人物,而勞倫斯本人就是一個礦工的兒子?!秲鹤优c情人》中的兒子保羅則浸潤了勞倫斯自己的身影,他的家庭結(jié)構(gòu)關(guān)系也在其中得到了充分展現(xiàn)。
伊斯特伍德是勞倫斯生存的特定的自然環(huán)境,不僅為勞倫斯的創(chuàng)作提供了素材,更是培養(yǎng)了獨立的審美追求,“勞倫斯的小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村,是他心目中寧靜美麗、最富人性、至真至純的老英格蘭,他不愿看到任何人任何力量改變這種善和美,任何和諧的改變都是人性的墮落和異化”(黑馬:《心靈的故鄉(xiāng)》,北京:中國社會科學(xué)出版社,2002年,第191頁)。當(dāng)然,后來勞倫斯離開了故鄉(xiāng),去了德國、法國、意大利、斯里蘭卡、澳大利亞、美國和墨西哥,這些地方的自然山水同樣也影響了勞倫斯的創(chuàng)作,體現(xiàn)在勞倫斯的作品中,但故鄉(xiāng)的山水地理因素仍然是勞倫斯地理基因的核心組成部分,是其他因素所無法取代的,這正是勞倫斯身上所獨具的地理基因。
正如鄒建軍先生所言,作家方面的材料可以佐證作品里地理基因的存在,作品里地理基因的存在,也可以說明作家身上經(jīng)歷過多少年代而保持并沉淀下來的地理基因(鄒建軍教授在“文學(xué)發(fā)生的地理基因問題”)。正確評價和認知作家身上的地理基因在作品中的展現(xiàn),有助于我們對作家創(chuàng)作動機的深入了解,以及對作家創(chuàng)作思想的全面把握??梢哉f,正是在作家與作品的互動關(guān)系中,地理基因與文學(xué)發(fā)生了聯(lián)系。“朝朝花遷落,歲歲人移改。今日揚塵處,昔時為大海?!?寒山:《桃花欲經(jīng)夏》)斗轉(zhuǎn)星移、滄海桑田是大自然永恒而神秘的足跡,人類與大自然還有很多奧秘值得探尋,地理基因和文學(xué)之間的聯(lián)系,也有許多未知領(lǐng)域值得我們進一步深入探討。