馬云飛

一棵麥子在緊跟著大地行走

即便是孤零零的一棵，也必須

緊跟著大地行走，即便是拒絕成熟

也必須緊跟著大地行走，即便是死亡

被當(dāng)成干草點(diǎn)燃，變成一堆草灰

也必須緊跟著大地行走

大地只能走向大地，無(wú)論

是從春走到夏季，還是從秋走向

冬季，麥子必須緊跟著大地

走向大地。生長(zhǎng)在大地上的植物

我喜歡麥子這個(gè)名字，它

讓我想起來(lái)我愛(ài)和愛(ài)我的那些人們

動(dòng)物可以離開(kāi)大地行走，甚至可以

飛翔。但麥子不能離開(kāi)大地行走

它只是與大地一起行走，緊跟著大地發(fā)芽

緊跟著大地長(zhǎng)大，緊跟著大地

抽穗，然后肩負(fù)起成熟

悲劇是怎樣開(kāi)始的？

大地的回答永遠(yuǎn)是大地，而麥子

并沒(méi)有悲劇的開(kāi)始，不是因?yàn)?/p>

它有鋒芒，它只能緊跟著大地

然后，行走

遇見(jiàn)當(dāng)年的女知青

一次偶然，見(jiàn)到當(dāng)年

下到我們屯子里的那個(gè)女知青

她就這樣捏著鼻子，一低頭

啪！把鼻涕擤在地上，然后

兩只手不停地搓扭在一起

我差一點(diǎn)兒哭出聲兒來(lái)

不應(yīng)該是這樣的，怎么會(huì)

她是女知青啊，干凈得像月亮

嬌嫩得像櫻桃

她就是我心中的城市

我一生的崇拜和向往，都出自

這個(gè)當(dāng)年十七歲的城里姑娘

城市不再是城市了

跟鄉(xiāng)下沒(méi)什么兩樣，我這樣說(shuō)

給她倒一杯水，她說(shuō)

鄉(xiāng)下也不再是鄉(xiāng)下了

我看見(jiàn)她眼睛里很深遠(yuǎn)的空洞

不想再說(shuō)什么，她也不想

三十年后，我們?cè)谖业霓k公室里見(jiàn)面

風(fēng)在吹一張舊報(bào)紙，發(fā)出

嘩啦嘩啦的聲響

送 別

送走一個(gè)親人，跟送走我自己

一步之遙，從站臺(tái)上走下來(lái)

正在失去光芒的太陽(yáng)

低下頭，唱今夜里的情歌

火車(chē)遠(yuǎn)去了，我把離別之情

分贈(zèng)給那一節(jié)車(chē)廂里的每一個(gè)座位

以乘客們手中的車(chē)票為證

遠(yuǎn)去的火車(chē)，送來(lái)一聲汽笛

彌漫著一層淡淡的夜色，降臨在廣場(chǎng)

一對(duì)老夫妻，長(zhǎng)時(shí)間觀賞噴泉

除此之外，我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有相伴的人

也許這是一天中最特別的時(shí)刻

大地上的輝煌，開(kāi)始重新組合

我心中的季節(jié)，開(kāi)始為綠色命名

相遇在地平線，離別

注定像大地一樣寬廣，我伸出手臂

今夜的風(fēng)，還有城市的燈光

堅(jiān)守的還是我生活著的城市

還是不說(shuō)，我送走了什么人

她和我，曾發(fā)生過(guò)什么

事情發(fā)生在去年夏天的一個(gè)傍晚

站起來(lái)的聲音

站起來(lái)是有聲音的，我說(shuō)的

不僅僅是人站起來(lái)，一切

事物，只要站起來(lái)

都是有聲音的，不僅僅是骨骼的聲音

也不僅僅是向上的聲音

不僅僅是春天的聲音，也不僅僅是

成熟的聲音，不僅僅是風(fēng)的聲音

也不僅僅是樹(shù)的聲音，更不是

什么人的一聲呼喊

站起來(lái)的聲音，并不是勝利者的聲音

站起來(lái)的聲音，只是一種響動(dòng)

就像天空的雷聲正在走向消失，就像

大地正在發(fā)生干旱，就像一個(gè)人活著時(shí)的

一些虛聲。其實(shí)

站起來(lái)的聲音，能使這個(gè)世界

更加安靜，但我們卻

聽(tīng)不到，也感覺(jué)不到