石 杰

一

人其實(shí)是無法安排自己的生活的，你不僅不能安排你的一生，有時(shí)就連安排某一天你也做不到。喬走進(jìn)小區(qū)的時(shí)候這樣想。

喬是到市場(chǎng)趕早市去了。早市靠近郊區(qū)，蔬菜新鮮。雖說離她住的小區(qū)有些遠(yuǎn)，坐兩站公交車，也不算什么。喬是個(gè)講究生活質(zhì)量的女人。她早晨起床的時(shí)候就想好了：乘六點(diǎn)鐘的首班車，到早市是六點(diǎn)十分，然后買幾個(gè)饅頭，買二斤西紅柿，再買一斤韭菜，留著晚上包包子，韭菜補(bǔ)鐵。然后再看看有沒有什么希罕物，比如櫻桃啊桑粒兒呀什么的。據(jù)說郊區(qū)有個(gè)村子，桑樹特多，年年趕早上市。喬和所有的女人一樣，喜歡吃新鮮物。轉(zhuǎn)完早市回來頂多七點(diǎn)鐘，然后安排早飯，兩個(gè)人，早飯一向是簡(jiǎn)單的。等丈夫上班走了，她再乘車到原來住的老城區(qū)，有一戶人家要租她的舊房子。昨晚已經(jīng)約好了，說今天早八點(diǎn)半在那幢老樓的樓下見面，她穿淡紫色裙子，拎黑色手提包——喬跟電話另一頭的那個(gè)女人說到這兒就笑了，覺得好像過去的地下黨接頭，怪神秘的。

喬拎著買好的東西站在車站想準(zhǔn)備一枚壹圓硬幣，摸摸口袋，糟了，錢包不見了！口袋里癟塌塌的。喬又摸另一邊的口袋，又看拎著東西的手，又本能地前后左右往地上瞧，哪里有！心想是不是掉在剛才買韭菜的地?cái)偱粤?？給賣主掏那張壹圓的紙幣時(shí)好像就沒感覺到錢包，紙幣是和錢包一起放在右邊口袋里的……不對(duì)呀，到市場(chǎng)這頭兒掏手帕紙時(shí)分明還在么。一定是市場(chǎng)這頭兒人多，被人順手牽羊摸走了。不過她也不是十分著急。錢包是上市場(chǎng)時(shí)專用的，只有幾十塊零錢，其他什么都沒有，最大的麻煩是得走著回去了。

喬走進(jìn)小區(qū)時(shí)已經(jīng)七點(diǎn)半了，送孩子上學(xué)的都回來了，上班的正陸續(xù)往外走。喬趕忙上樓，拾掇早飯，打發(fā)丈夫走了，這才坐下來給租房人打電話，她想推遲見面時(shí)間。對(duì)方果然如她所料，尖著嗓門兒說九點(diǎn)？九點(diǎn)不行，九點(diǎn)鐘一定得趕到班上的，改天吧。喬的心里就有些懊喪。心想要不是晚回來半個(gè)點(diǎn)兒，上午興許就談妥了。這個(gè)倒霉的小偷，真可惡！

今天沒有課。喬正收拾屋子，電話鈴響了，是文學(xué)院的一個(gè)同事，也是教現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的，叫許平。許平說喬老師沒去上課呀，喬說沒去。許平說在家忙什么呢？喬說也沒忙什么，收拾收拾屋子。許平說我可以到你家里坐一會(huì)兒?jiǎn)?？就倆點(diǎn)兒，頂多倆點(diǎn)兒，認(rèn)識(shí)喬的人都知道她時(shí)間緊。喬略微遲疑了一下說可以呀，怎么不可以？歡迎還來不及呢，那一瞬間的猶豫被巧妙地遮掩過去了。

其實(shí)喬也不是冷淡，是出乎意料，她想不出許平找她做什么，她們平時(shí)聯(lián)系不多。喬說你能找到我家么？許平說找得到，不就是花園小區(qū)么？我去過的，告訴我哪號(hào)樓多少號(hào)就可以了。喬說8號(hào)樓18號(hào)，那邊重復(fù)了一下818，說好，我記住了，好吉利的數(shù)字啊，一會(huì)兒見，拜拜。

喬覺得許平的聲音有點(diǎn)兒激動(dòng)。

半小時(shí)后許平敲響了喬的家門。許平邊換拖鞋邊環(huán)顧著客廳說：“哇！好漂亮??！”也不等喬讓，趿拉著拖鞋到每個(gè)房間的門口轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。喬跟在許平的身后說就這么回事吧，咱是比上不足比下有余，她指的是新房子的裝修。以小區(qū)人的裝修程度，她家的確很一般。不過在喬的精心設(shè)計(jì)下，顯得十分典雅、大方。喬發(fā)現(xiàn)許平的表情和聲調(diào)都有些夸張。她一邊泡茶一邊想許平怎么和以往不一樣?。恳酝?，她可是很文靜的，說話聲低，見了人也就是笑笑，看來出去讀幾年書連性格都變了。不過許平的穿著打扮還是老樣子，有點(diǎn)兒不修邊幅，帶著書生氣，一件休閑衫和一條牛仔褲隨便地套在已經(jīng)有些發(fā)胖的身體上。

許平接過削好的蘋果又放回果盤說喬姐你坐呀，別直忙活了，你一忙，我心不靜。她把喬老師換成了喬姐。皮沙發(fā)很大、很軟，許平的身子陷在沙發(fā)里，可憐見似的，眼睛里有種水一樣的東西。那東西一接觸喬的目光馬上就躲開了，然后又回來，又躲開，喬想許平心里可能有事兒。

喬坐在寫字臺(tái)旁邊斜對(duì)著沙發(fā)的椅子上，十指交叉摟著膝蓋，溫和地看著許平，問許平一些無關(guān)緊要的問題。比如說什么時(shí)候從南京回來的？什么時(shí)候回去？是放暑假了嗎？還有多長(zhǎng)時(shí)間畢業(yè)??？等等，她是想轉(zhuǎn)移許平的注意力，讓她放松一下。喬是個(gè)善解人意的女人。許平有一搭無一搭地回答著，表情猶疑。顯然，她是在考慮心里的話對(duì)不對(duì)喬說，怎么說。喬打定主意不問，許平不說，就不問，這年頭兒人已經(jīng)不像過去了。

兩人沉默了一會(huì)兒，許平盯著自己的鞋尖說：“喬姐，你不想知道我要和你說什么嗎？”喬笑著說你能有什么事兒呢？真的，你能有什么事兒？她確實(shí)猜不出許平能發(fā)生什么事兒。許平的父母都去世了，丈夫好，孩子也好，學(xué)位也馬上就到手了。雖說現(xiàn)在的博士不像前些年那么稀罕了，畢竟是件好事。至于其他的，她就無從猜起了。許平說大事兒，真的，喬姐，大事兒，我覺得天都要塌了。我特別想找個(gè)人說說，喬姐，我想找個(gè)人說說，再不說我的心都快憋瘋了。她的目光不再猶疑了。

喬凝視著許平，平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭。

于是，許平對(duì)喬說了下面的事。

二

我不是不想和你說，喬姐，我是不知道該怎么說，說什么，我現(xiàn)在的心真是亂極了，像一團(tuán)瞎了頭的麻線一樣，理不清楚。就從前幾天的事兒說起吧。前幾天，好像是6號(hào)吧，不對(duì)，7號(hào)？反正就是那個(gè)周三。下午咱們不是在校園里碰上了嗎？我說去圖書館查資料，其實(shí)是騙你呢，我是去院里調(diào)課。那時(shí)我已經(jīng)打定主意回南京大學(xué)一趟了。本來這學(xué)期沒必要回去了，論文還沒準(zhǔn)備好呢，可是我在那之前接到了他的短信。

短信發(fā)過來時(shí)我正在廚房忙活呢，我女兒看了，說媽，誰給你發(fā)的濫短信?。空鏌o聊。我女兒已經(jīng)十五歲了，特純潔，見不得亂七八糟的東西。我當(dāng)時(shí)就猜到了是誰的，臉一下子紅了，借著飯鍋冒出的熱汽掩飾說：“是不是發(fā)錯(cuò)了？刪去吧?！蹦菚?huì)兒我老公還沒回來。晚飯后他又發(fā)過來了。這回謹(jǐn)慎了許多，說他本月14號(hào)準(zhǔn)備去南京開會(huì)，就一個(gè)人，“內(nèi)容你應(yīng)該知道的”，問我能不能去。

我一看就明白了，他是約我去南京見面啊，我剛剛平靜下來的心又被攪和起來了。要知道我們才認(rèn)識(shí)一個(gè)多月啊，沒想到他這么快就約我。我一算，就剩一周時(shí)間了，怎么辦呢？去？還是不去？那幾天我心里特別矛盾，老是在一個(gè)問題上糾纏：去不去？去不去？有時(shí)候他們爺倆和我說話我都聽不見。我老公當(dāng)著女兒的面取笑我：看你媽，書都念傻了。我抱歉地笑笑。直到上周三中午下第四節(jié)課我才決定了：去！我怕自己反悔，先給他發(fā)了個(gè)短信，然后又給我老公打電話，說導(dǎo)師來電話了，讓我馬上回學(xué)校一趟，具體什么事兒我也不清楚，可能是論文吧。其實(shí)我這番編造純屬多余。我老公特相信我，我就是什么都不說我老公也不會(huì)問我干什么去，他就是這種性格的人。

我老公問起票了嗎？我說還沒。他說是晚上8點(diǎn)的火車吧？這樣，你先把東西準(zhǔn)備好，我一會(huì)兒就去買票。吃完晚飯我和女兒一塊兒去送你。我忙說這學(xué)期我的課太多了，下午七八節(jié)還有課呢，要上到6點(diǎn)。一會(huì)兒我先回去一趟，拿點(diǎn)兒東西，晚上就從這邊直接上車站了，票我到車站再買也可以。我知道我是怕見他們倆。我老公說那哪兒行啊，這樣，我一會(huì)兒就托人買票，你上你的課吧，7點(diǎn)鐘我準(zhǔn)時(shí)到你們校門口接你，蘭蘭就不去了。你大概也知道，我老公當(dāng)過兵，現(xiàn)在在司法局，說話總是一副板上釘釘?shù)目跉狻?/p>

那天下午我一直在校園里的人工湖旁轉(zhuǎn)悠，背著兜子，遇到熟人就說有課。我說不清是高興還是難過，心里亂糟糟的，想哭，好幾次拿出手機(jī)想給他發(fā)信說不去了，可怎么說怎么別扭。有兩次都快摁發(fā)送鍵了，又悔了。后來想算了，豁出去了，走一趟，我這才知道這種事兒有多難。你以為我是覺得對(duì)不起我老公，是吧？其實(shí)不全是這么回事，因?yàn)槲覊焊蜎]想過和老公分手。真的，我們畢竟一起過了十多年了，打死我也不會(huì)；那么說是我在勉強(qiáng)我自己？更不是了。我從心里愛他，那幾天我眼前晃的全是他，我已經(jīng)好久沒有這種感覺了。我能體會(huì)到心底藏著的那種興奮，像憋久了的泉水似的，咕嘟咕嘟直往上冒。

你肯定想知道我們是怎么認(rèn)識(shí)的吧？是在一次學(xué)術(shù)會(huì)上，在蘇州開的，從那以后我才知道什么叫一見鐘情了。那次會(huì)議規(guī)模很大，一百多人呢，最開始誰也沒見著誰。第三天是大會(huì)發(fā)言，幾個(gè)人講過之后，他上臺(tái)了。那天他穿著一身白色西服，中等偏高的個(gè)子，板板正正的，留著背頭，腋下夾著個(gè)黑色文件包。他好像是個(gè)訓(xùn)練有素的外交官，步子是那么沉穩(wěn)，神情是那么沉穩(wěn)，整個(gè)人給人的感覺都是沉穩(wěn)。落座后，親切而不失威嚴(yán)地凝視了臺(tái)下片刻，就開講了，一直響著嗡嗡嚶嚶的說話聲兒的會(huì)場(chǎng)很快就靜下來了。

我還記得他講的是當(dāng)下文學(xué)與哲學(xué)的關(guān)系，說無論我們對(duì)當(dāng)下的文學(xué)給予多少寬容，其本質(zhì)性的衰落還是顯而易見的，最明顯的表現(xiàn)就是失去了它特有的深度和感染力。因?yàn)槲覀冞@個(gè)時(shí)代的哲學(xué)思維太薄弱了，支撐著所有人文學(xué)科的哲學(xué)思維可以說前所未有的衰落；而哲學(xué)的衰落又代表著人的衰落。沒有人說話，整個(gè)會(huì)場(chǎng)靜悄悄的，只有筆劃在紙上發(fā)出的隱隱的沙沙聲兒，此外就是他講話的聲音。他的聲音太好聽了，那么冷靜、圓潤(rùn)，雖說多少有些低沉。我?guī)状谓佑|到他的目光，那雙眼睛真是漂亮，沉靜得像秋水一樣。不知道是我的想象還是真的如此，我總覺得那里面有一抹憂郁。

我下意識(shí)地用左手擋住臉問身邊那個(gè)與我同屋的人：“發(fā)言的是誰呀？哪個(gè)單位的？”那位老師驚訝地掃了我一眼：怎么，你連他都不知道??？我們學(xué)校主管教學(xué)科研的副校長(zhǎng)，大名鼎鼎的某某某嘛。我故作平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻不由得一動(dòng)，敢情這個(gè)人就是他呀！學(xué)術(shù)名流，著作等身，可書上的照片遠(yuǎn)沒有本人精神?。∥页姓J(rèn)我是被他吸引住了，心跳得擂鼓一般，咚咚的，整個(gè)會(huì)場(chǎng)好像只有我們倆。

晚飯后，我們四個(gè)人竟然一起出去了——我、和我同屋的那個(gè)人，還有他和一位男老師——原來他就住在我的隔壁。我們?cè)诮稚想S便轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。他的神情活潑了一些，給我們講蘇州的歷史、還談了不少對(duì)保護(hù)名勝古跡的看法。南方的才子，知識(shí)的確淵博。看得出他對(duì)我的印象也不錯(cuò)，說話間總是有意無意地朝我看，眼睛里含著笑，我能讀懂那種眼神。那是一種成熟的男人動(dòng)情時(shí)才有的眼神，不是挑逗，更不是猥褻，是喜歡，從心底里生出的喜歡。那時(shí)，我只是覺得幸福，真的，喬姐，太幸福了！

我們唯一的一次單獨(dú)接觸是散會(huì)的那天晚上。同屋的那位老師到城里看親戚去了，只剩下我一個(gè)人。八點(diǎn)多鐘，我正歪在床上看電視呢，他來敲門，約我出去走走，說他們屋也剩他自己了。我心里頓時(shí)涌起一股又甜又熱的感覺，好溫暖，好感動(dòng)，我還以為我們就這樣分手了呢。記得當(dāng)時(shí)我還傻呼呼地問了句你有時(shí)間么？他不回答，低聲說我在外邊等你。

不一會(huì)兒，我們就來到了護(hù)城河邊。

那天晚上月光不是特別好，有云團(tuán)在天上飄，月亮一會(huì)兒進(jìn)去一會(huì)兒出來的；河邊有三三兩兩的游人。我和他各自拖著自己的影子，在路燈下慢慢地走。他似乎有些疲憊，沉默著，一直不大開口，我就有一搭無一搭地沒話找話，覺得兩人這樣悶著怪難堪的。后來他好像意識(shí)到了我的心態(tài)，看著河水說：“你知道嗎？我是第三次來這條河邊了，每一次都刻進(jìn)了我的記憶。第一次是我十幾歲的時(shí)候，到這兒的一個(gè)親戚家串門，親戚嫌我家窮，瞧不起我，頓頓飯都吃不飽。我一氣之下跑出來了，在河邊轉(zhuǎn)悠半天，后來還是他們把我找回去了。從那時(shí)起我就知道人窮是不行的?！?/p>

“第二次呢？”我聽得有趣。

“第二次是我高考結(jié)束后，幾個(gè)同學(xué)一起到蘇杭玩。其中一個(gè)同學(xué)在這條河里游泳，淹死了?！彼穆曇舻偷脦缀趼牪灰?。

“那第三次……”我忽然意識(shí)到了什么，沒說下去，他也沒吭聲，好一會(huì)兒才說：“第三次么，是和一個(gè)我喜歡的人一起……一個(gè)女人?！?/p>

我的臉?biāo)⒌責(zé)岬搅瞬弊由?。我不敢肯定我就是那個(gè)女人，但是希望。在最初的好感產(chǎn)生之后，我已經(jīng)能跳出來想問題了。我知道，現(xiàn)在的男人都喜歡年青漂亮的，我哪條都不占。他這天晚上也很冷靜，我們之間一直隔著一尺寬的距離。當(dāng)然，從內(nèi)心深處，我是希望能發(fā)生點(diǎn)兒什么的，哪怕是……摟摟我的肩膀。真的，那天晚上河邊的風(fēng)吹得我有點(diǎn)兒冷。

“你現(xiàn)在還想你那個(gè)同學(xué)吧？”我說，莫名其妙地轉(zhuǎn)移了話題。

他說：“嗯。當(dāng)初特別恐懼、難過，不理解好好個(gè)人怎么說沒就沒了呢？現(xiàn)在不那樣了。不過，也許就是受這事的影響，上大學(xué)后我看了很多哲學(xué)書，有一段差點(diǎn)兒轉(zhuǎn)到了哲學(xué)系。對(duì)了，你看過《我們的迷惘》這本書嗎？美國(guó)人寫的。艾溫·辛格在書里談到了伯格曼的電影《第七封印》。影片中的死神答應(yīng)了一個(gè)從戰(zhàn)場(chǎng)歸來的騎士的條件，就是雙方下一盤棋。只要對(duì)弈還在繼續(xù)，死神就不帶走騎士，騎士就可以活著。當(dāng)時(shí)真是看得我毛骨悚然，替騎士捏了把汗。后來我才明白，那騎士不就是你、我，我們每個(gè)活著的人嗎？人活在世上，哪一天不是在和死神博弈??？而且遲早會(huì)輸?shù)?，不可能贏。我想生命的意義就在于活著的時(shí)候要活得理想些。這樣，當(dāng)我們死后的靈魂來審視我們活著的一生的時(shí)候，就不至于像維爾德戲劇中的愛米麗的靈魂，那么懊喪。”

他像是在自言自語又像是在和我傾心交談，我們挨得近了些。有兩次，他的手仿佛無意間碰著了我的手。我低著頭，覺得走在我身邊的是一個(gè)哲學(xué)家。他的思想多么深刻，這番話又是多么強(qiáng)烈地震動(dòng)了我??！我已經(jīng)四十出頭了，我的生活沒有遺憾嗎？我怎么就從來也沒想過這個(gè)問題呢？不錯(cuò)，我是有一個(gè)在別人和自己看來都算美滿的家，也沒遇到過什么坎坷。我用功，讀了碩士，又讀了博士，然后過兩年再評(píng)個(gè)教授。可這就沒有遺憾了嗎？如果是，為什么每一次目標(biāo)達(dá)到后心里又覺得空落落的？現(xiàn)在，博士學(xué)位也快到手了，心里卻沒了勁，我到底要追求什么呢？或者說我缺什么？我扭過頭，久久地望著波光粼粼的河水，心里竟有種要哭的感覺。后來，他拍拍我的肩膀，好像試探又像征求我的意見似地說：“起風(fēng)了，你穿得不多，回去吧？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，加快步子往回走。不知為什么，那一刻，我突然覺得我們應(yīng)該早早地分開，越快越好，越快越好。

后來，我們就回賓館了。同屋那人可能早就回來了，也可能知道我們是一起出去的，用一種怪怪的眼神看我，我沒理。反正馬上就各奔東西了，愛怎么想就怎么想吧。那一夜，我好久好久才睡著了，可竟然睡得很好，真的，睡得很好，連個(gè)夢(mèng)也沒做，你看我這人沒心沒肺吧。第二天早晨，我們兩個(gè)地方的人就一起去了火車站，互相留下聯(lián)系方式，握手，告別，然后各自登上了自己乘坐的那趟列車。我想我們這就算分手了，分手了。就像兩顆星球一樣，在短暫的相遇之后，又各走各的軌道。那一刻，我真想找一個(gè)沒人的地方，嚎啕大哭。我竭力忍住不斷地涌上來的眼淚，目送他上了火車，拐進(jìn)車廂，在我的視野中消失，心想就當(dāng)什么也沒發(fā)生過吧。的確，在分手后一個(gè)多月的時(shí)間里，我們誰也沒聯(lián)系過誰。

我沒想到他突然約我到南京去。

看我扯得多遠(yuǎn)。許平端起杯子喝了口水。剛才說到哪了？對(duì)了，在湖邊，就在咱們學(xué)校的湖邊。那天，整個(gè)下午我都在湖邊轉(zhuǎn)悠。校園的五月多美啊，湖邊全是紫丁香樹，花兒開得正旺，香氣特濃啊，一個(gè)勁兒地往鼻子里鉆，我聞出那香氣里帶著苦。人們都說丁香花是有毒的，我拂著紫嘟嘟的花穗想這么香的花兒咋會(huì)有毒呢？能毒死人嗎？是不是美好的東西都有另一面？那么我此次的南京之行呢？我要干什么去？去見誰？是不是滑得太遠(yuǎn)了？我轉(zhuǎn)身看著水里的我，她不說話，像個(gè)傻子似的頭朝下站著。

晚上7點(diǎn)15分我老公到了校門口。他從駕駛室里伸出胳膊沖我擺手：“嗨，站黑影里干啥？差點(diǎn)兒沒看著?！币贿叴蜷_車門，讓我快點(diǎn)兒，說好幾條路都修呢，得繞彎兒，碰巧今天下班時(shí)還開了幾分鐘的會(huì)。駕駛室里一股汗味兒，他的衣服領(lǐng)子連汗帶土的漚出道指頭寬的黑印子。我能想象出他怎么結(jié)束了班上的工作；怎么急匆匆地回家，給女兒備好晚飯；然后再忙著到學(xué)校來。路大概很不好走，即使是晚上，也能看出車子蒙了一層塵土。他總是這副任勞任怨的樣子。他知道我干什么去嗎？如果知道了，會(huì)怎樣？我心里有些不是滋味，往他身邊靠了靠。

天不知什么時(shí)候陰了，不一會(huì)兒就下起雨來。雨點(diǎn)兒噼里啪啦地打在車窗上，像打在我心上一樣，沉甸甸的。

我吭吭吃吃地說：“老公，我想……不去了?！?/p>

他頭也不回直通通地說：“瞧你這嬌氣勁兒，就為這點(diǎn)雨？沒事兒，一會(huì)兒就過去。我聽天氣預(yù)報(bào)了，陣雨?！?/p>

過一會(huì)兒我又說：“蘭蘭不是要考試了嗎？”

他又杵我一句：“考試咋著？你在家也幫不上忙，再說她啥時(shí)候用咱操過心？”

我說：“你一個(gè)人……忙過來了嗎？”

他轉(zhuǎn)頭看我一眼：“你今兒是怎么了？這幾年你也沒咋著家，我啥沒干好？放心去?！?/p>

那一會(huì)兒我心里可難受了。我覺得我是在欺騙我老公，欺騙我女兒，欺騙這個(gè)我曾經(jīng)那么依戀的家。我像贖罪似地小聲兒說：“過幾天我就回來，真的，也許就兩三天呢。”他沒說話，到地兒后，打開后蓋，拎出一兜子面包、水果、飲料，我的眼淚就下來了。雨還稀稀拉拉地下著，我堅(jiān)持不讓他送，一個(gè)人拎著東西頭也不回地進(jìn)了候車室，我不能欺人太甚??！那一刻我覺得我就是個(gè)賊，對(duì)了，就是個(gè)賊，我的心見不得一點(diǎn)兒亮光。

許平抬起頭又低下去，抽抽鼻子，眼里蒙著一層亮亮的東西。喬一直沒吭氣，不時(shí)地看看面前的茶杯，杯子里的茶葉有幾片浮在水面，有幾片沉到了水底。喬想就讓她自己說吧，女人都這樣，說出來心里就痛快了，況且她也不知安慰她什么好。

三

出站后我給他發(fā)了個(gè)短信，許平在午前的陽光里繼續(xù)說，他馬上就回了，告訴我賓館和房間號(hào)，讓我打車過去。我知道他什么都安排好了。可是我一瞬間竟變卦了。本來一路上一直想著見面的情形的，恨不得一下子就飛到他身邊，現(xiàn)在卻不這么想了?？粗闹苋缢愕娜肆?，我覺得眼前的一切都那么茫然、空幻，那么不可思議，心想還是先去宿舍吧。天知道我是怎么回事！

宿舍里有股霉氣味兒。我打開窗戶，整理了一下床鋪，然后就靠著行李躺下了，想讓心靜一靜，可是我的腦袋已經(jīng)不聽使喚了，心里只有一個(gè)念頭：快見面了，快見面了……后來，我就開始沖澡、梳頭、換衣服，心想剛才不直接過去是不是為了打扮一下呢？女人么，難免有些虛榮心。也許我把這次見面看得太重了，這是我活了四十三年后的一次新生啊，也是我有生以來唯一的一次愛。我要用全部熱情去迎接它，擁抱它。我在車上的時(shí)候就決定了：這是第一次，也是最后一次，曇花在瞬間的綻放后將是永遠(yuǎn)的消失。

其實(shí)我來之前就準(zhǔn)備好了，什么都準(zhǔn)備好了，不瞞你說，我把里里外外的衣服都挑最好的帶了，連發(fā)卡都是新買的。你看，我是不是有點(diǎn)兒不知羞恥?。克奚釅ι系哪敲骁R子被我走前用報(bào)紙遮住了，像農(nóng)村死了人的人家一樣，怕落灰塵。我把報(bào)紙掀下來，開始仔細(xì)地化妝，我平時(shí)幾乎從不化妝的。我先在臉上搽了層保濕霜，然后又描了眉。本來還想涂一下唇膏的，沒敢，心想像他這樣深沉的男人是不會(huì)喜歡那種花里胡哨的打扮的。走出校園的時(shí)候我心里那種沉甸甸的東西不知不覺地消散了，只剩下即將見面的興奮。我知道，有一路公汽直通那家賓館。

他肯定等急了，打了兩次電話，發(fā)了好幾個(gè)短信，我都沒理，大概是想給他一個(gè)驚喜吧。我沒乘電梯，怕遇見熟人，其實(shí)哪有那么巧啊，是我心里太緊張了。真的，我特別緊張，也特別興奮，那種滋味不親身體驗(yàn)的人誰也不知道。我按照服務(wù)員的指點(diǎn)，踩著側(cè)面樓梯的地毯悄悄走上去。地毯是銀灰色的，非常干凈，腳步落上去一點(diǎn)兒聲音都沒有，一個(gè)保安還沖我笑笑。我一層一層地計(jì)算著，心想馬上就見面了，就見面了，你做夢(mèng)都想不到我這時(shí)還想起了什么？我想起了張愛玲小說中的那句話：“一級(jí)一級(jí)上去，走進(jìn)沒有光的所在?！闭娴?，我就是這么想的，可是我也沒覺得有多難過或者絕望啊。相反，離那個(gè)房間越近，我的心越緊張，越興奮，我能感覺出它在腔子里一下一下地跳。來到房間門口我輕輕地喘了口氣，看一下門牌號(hào)，818沒錯(cuò)，就鼓足勇氣敲了兩下。

那一刻，我的心都要跳出來了。

門馬上開了，好像他就在門邊等著一樣，也許他真的一直站在門后的。我一閃身進(jìn)去，他朝我點(diǎn)點(diǎn)頭，將門把手上的那個(gè)牌子掛到門外，然后就把門輕輕關(guān)上了。我知道，牌子上寫的是“請(qǐng)勿打擾”。我們像兩頭野獸一樣激動(dòng)地對(duì)視著，我發(fā)現(xiàn)他好像比上次見面時(shí)瘦了。這回他穿的是一件皂色夾克衫，炯炯有神的目光中依然深藏著一抹憂郁。他一眨不眨地凝視著我的眸子，喃喃地說：“真好”，然后，雙手按住了我的肩膀。我本能地看了看身邊的床又掃了眼窗外說：“小心，對(duì)面樓有人。”他笑笑，半推半抱地把我引進(jìn)了里面的套間。

套間也有一張雙人床，白得刺眼，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)的。他吻了我一會(huì)兒，就示意我脫掉衣服，自己也開始解外衣的扣子。寬大柔軟的雙人床瞬間便吞沒了我倆只穿著背心褲頭的身體。他并沒馬上就做那件男人最想做的事，而是再次溫柔地吻我，吻我的頭發(fā)、眼睛、嘴、身體，我覺得自己像一團(tuán)云彩，飄飄悠悠的，幾乎要羽化成仙了。就在他即將突破那道最后的防線的時(shí)候，我不知哪來的力氣，一下子推開他，三下兩下穿好衣服，跑到外間沙發(fā)上去了。不一會(huì)兒，他也衣冠整齊地出來了，不過并沒看我，而是坐在床沿上抽煙。兩人沉默了好一會(huì)兒后，我看看表說時(shí)間不早了我得回去。他說回哪兒？我說宿舍。他小心地說就在這里訂個(gè)房間不行嗎？我說不了，學(xué)校離這很近，十幾分鐘就到了。他默默地陪我下樓，打的，把我送到校門外。

我一進(jìn)宿舍就把自己扔在床上了，眼睛呆呆地盯著天花板。天花板上有幾道細(xì)細(xì)的裂紋，曲里拐彎的，大概被水洇過了，裂紋變粗，是一幅難解的圖。我覺得我比這幅圖還難解。我到底是怎么了？為什么要那么做？是想保持女人的貞操呢還是良心發(fā)現(xiàn)？可我清清楚楚地知道不是這回事??！我的心里不是一直充滿了期待嗎？我的身體不是也渴望著那個(gè)瞬間嗎？為什么自己背叛自己？我翻來倒去地想著，想了很多很多，其實(shí)什么也想不進(jìn)去?；蛘哒f，我已經(jīng)喪失了思考的能力了。我不知道這一來他會(huì)怎么看我。這時(shí)，手機(jī)響了。我以為是他，一股身坐起來，一看，是我老公，到站后我竟然忘記告訴老公一聲了。老公問我路上順利吧？怎么也不來個(gè)信兒？我說挺好的，放心吧，可能很快就回去了。手機(jī)一撂，眼淚一下子就出來了，好像決堤的洪水一般，洶涌澎湃。我不知道自己為什么哭，哭什么，為什么在我老公來電話之后哭，心里就是覺得委屈。我悶頭哭了好一會(huì)兒，才洗洗臉?biāo)恕?/p>

第二天早飯后，我主動(dòng)給他打了電話，說一會(huì)兒就過去，讓他等我，一夜的折磨已經(jīng)使我的心平靜下來了。我打定主意，如果今天他還有那要求，我就滿足他，我不想委屈他也不想委屈自己了。我還特地?fù)Q了件從家里帶來的新連衣裙，領(lǐng)口開得很低。見面的時(shí)候兩人都有一些尷尬。他問我來時(shí)車上擠不擠，起沒起到臥鋪，又問了我一些學(xué)校的事，我能感覺出他是受了打擊了。我微笑著，盡量顯出愉快的樣子，看得出他對(duì)我并沒徹底死心。果然，當(dāng)我捂住胸口咳嗽兩聲的時(shí)候，他借著給我送水，從兩米外的椅子上坐到我身邊來了。我的神經(jīng)立刻又緊張起來，渾身繃得緊緊的。屁股雖說沒動(dòng)，身子卻一個(gè)勁兒地往旁邊躲，就連臉上的表情都不自然了。我聽見他輕輕地嘆了口氣，站起身，來回走了一會(huì)兒，征得我的同意后從煙盒里抽出一支煙。煙味兒不好聞也不難聞，像苦丁香花兒似的，清香中含著微微的苦澀。好一會(huì)兒，他看著眼前的一縷煙霧說：看來是我弄錯(cuò)了。我憑第六感觀覺察到感情的潮水正從他的內(nèi)心消退、消退，那一刻，我真想抽自己一個(gè)嘴巴。

中午，我們?cè)谫e館附近一家小飯館吃了便飯，還喝了瓶啤酒，這頓飯讓我們之間徹底陌生了。再次回到房間的時(shí)候，他彬彬有禮地把我讓到沙發(fā)上，自己坐在一米外的床沿，抽著煙，我們真的談起了學(xué)問。頹喪在他的臉上一點(diǎn)兒也看不出來了，他仿佛換了一個(gè)人，重又變得瀟灑、穩(wěn)重、自信。我們談薩特的小說，談莎士比亞的戲劇，談加繆的哲學(xué)觀……他真是一個(gè)有思想的人??！好幾次我們的目光對(duì)視著，欲望在我的心頭又隱隱地升起、膨脹，好像所羅門的瓶子里鉆出的魔鬼……可是他仿佛沒有過昨天，沒有過從前，我們之間什么也沒發(fā)生過。我的希望像窗外的太陽一樣一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地落下去，當(dāng)最后一抹余暉射進(jìn)房里時(shí)，我說我該走了。我知道，晚八點(diǎn)有一列回去的火車。我想他也許會(huì)留我的，但是，沒有。那一刻，我的心真的破碎了。

許平眼里那亮晶晶的東西終于滑出了眶子，茫然地四處奔流，好像在尋找自己的歸宿。喬在心里嘆了口氣，打開櫥柜，拿出幾張紙巾。許平并沒讓眼淚持續(xù)多久，展開紙巾狠狠地擦去了。痛苦凝聚在她的臉上，參雜著愧悔、失落，怨恨。喬理解她此刻的心情。正午的陽光射進(jìn)來，照在鵝黃色的地板和許平的腳下，縹縹緲緲的，喬無端地覺得周圍的一切有點(diǎn)兒虛幻。

喬說你們現(xiàn)在還有聯(lián)系嗎？許平說聯(lián)系什么呀？我回來七天了，他沒發(fā)過一個(gè)短信。喬看出許平還戀著那個(gè)人。兩人相對(duì)沉默了一會(huì)兒，喬安慰許平說他肯定會(huì)和你聯(lián)系的，用不了多久，肯定會(huì)。許平說不可能了，是我傷害了他，他是個(gè)自尊心很強(qiáng)的人，擱誰誰不生氣?。繂陶f這事兒怎么能怪你呢？你也別自責(zé)，也別難過。許平笑著說不難過了，真的，不難過，說了這半天比剛來時(shí)好多了。喬看出許平的表情有些做作。喬說這事兒到我這就算截止了，你放心，我跟誰都不說。許平疑惑地說喬姐你想錯(cuò)了，你是搞寫作的，為什么不寫？我巴不得你把它寫出來呢。不過我心里還有一件事放不下，喬姐你說他會(huì)不會(huì)瞧不起我呀？會(huì)不會(huì)？喬笑著說你怎么想到這來了？許平像是回答喬又像是自言自語般地說他會(huì)瞧不起我的，肯定會(huì)，他有理由瞧不起我呀。

四

許平拒絕了喬的挽留，沒吃午飯就走了。喬飯后躺了一會(huì)兒，想到自己的那篇小說還沒寫完，就打開了電腦，可是心卻怎么也靜不下來了。說實(shí)話，許平的事兒并沒讓她產(chǎn)生多大的震動(dòng)。這個(gè)時(shí)代，五花八門的婚外情多了去了，許平這還算個(gè)事兒?jiǎn)?？可喬的心就是靜不下來。幾條蝌蚪狀的東西老是拖著問號(hào)般的小尾巴從許平的講述中游離出來，在喬的眼前慢慢地游，游，喬想許平這事好像有些奇怪呀。

許平是怎么搞的呢？大老遠(yuǎn)的，頂著內(nèi)心的壓力去了，卻臨陣逃脫，為什么會(huì)這樣呢？保持清白？可畢竟去了，沒有人強(qiáng)迫她跑這么遠(yuǎn)的路；況且她說得很清楚她是不想有所保留的。感情不到位？更不像，若真是這樣她也不會(huì)這么痛苦了，她始終沒露出那個(gè)男人的名字就說明了一切。也許是出于女人的靦腆？這倒有可能，可許平也不是那種很靦腆的人啊。一個(gè)結(jié)了婚的女人，這種事應(yīng)該不會(huì)有多大的心理障礙的；唯一的解釋就是她一下子變得身不由己了。人這東西，誰說得清楚。

那個(gè)男人也太奇怪。貓兒見了魚，十個(gè)有十個(gè)抓住不放。他倒成了謙謙君子，過于矜持了。可能就是想玩兒一把吧，不是連站都沒送么？可若真的想玩兒，到嘴邊的肉為什么還放棄了呢？還有，這種隱私性的東西別人想保密還來不及呢，許平為什么倒主動(dòng)跟人說？就算是傾吐吧，按常理也該找個(gè)同齡的密友，怎么就找到了她？她們年齡上可是差了七八歲呢，來往也不多。也許就因?yàn)樗歉銓懽鞯?，希望她寫出來？不一定，最大的可能還是把她當(dāng)成了同命相憐的人。

喬年輕時(shí)就離了婚，后來一直自己過，兩年前才找了現(xiàn)在的男人。要說喬離婚這事也有點(diǎn)兒怪，前邊那個(gè)男人對(duì)她是百依百順的，可喬就是容不了他，兩人在一起，老吵架。在離婚書上簽字時(shí)男人恨恨地說看你能找個(gè)啥樣的，看著吧。喬的第二個(gè)丈夫果然不如第一個(gè)，又悶又倔，認(rèn)死理，看準(zhǔn)了的事兒九頭牛拉不回，日子過得倒挺平靜。喬想人這東西是有些莫名其妙。

蝌蚪的尾巴拖著問號(hào)一條條消失了，喬有點(diǎn)兒困。迷糊了一會(huì)兒，又坐到電腦前，找出那篇尚未完成的小說。小說的題目叫《覓》，有寓言意味，或者說叫寓言更合適。也不知從什么時(shí)候開始的，喬喜歡上了這種寓言性的東西。它們使喬的思維從狹隘中解脫出來，進(jìn)入到一種更為寬闊和真實(shí)的世界。

故事的情節(jié)非常簡(jiǎn)單：某外科醫(yī)生耗巨資制造了一種特殊的精密儀器。這種儀器的功能是可以捕捉到世界上最神秘的東西，這種東西是人的眼睛所看不見的，就連現(xiàn)代的高科技，也發(fā)現(xiàn)不了，比如靈魂之類。儀器只要接觸靈魂，就會(huì)發(fā)出一種類似警笛的尖叫聲。醫(yī)生在醫(yī)院工作了一輩子，不知看過多少悲歡離合的慘事，即使他本人，也十分坎坷。他相信，在折磨著人類的這些表象的背后，一定有一種看不見摸不著的東西。醫(yī)生不信人們常說的神仙啊上帝呀這類外在的偶像，也不信命。不過，他信靈魂。他認(rèn)為靈魂是肯定有的。靈魂不在天上，也不在墳?zāi)估?，而是深藏在人的體內(nèi)。就是這個(gè)鬼東西，攪得人們不得安寧。

醫(yī)生在退休的前一天從太平間弄來了那具無人認(rèn)領(lǐng)的尸體。死者是兩個(gè)月前到他們醫(yī)院的，自稱是本市人，沒有親屬也沒有家室，已經(jīng)到了癌癥晚期。醫(yī)生破例收留了他，并自己掏腰包為他治療，條件是死后的尸體由他處理。死者說他一生里有過三十四個(gè)女人，離過五次婚。別看他現(xiàn)在沒人理沒人要，以前她們可是都為他尋死覓活的。他這一生是什么都享受著了。醫(yī)生默默地聽著死者喃喃的訴說，心想這人是上帝送給他的。當(dāng)然了，他不會(huì)從心里相信上帝的，只是用了這個(gè)字眼兒，他信靈魂。

醫(yī)生把死尸放到了一間密室的床板上。密室也是特制的，風(fēng)絲不透，只有那扇厚厚的鋼板門上，留著個(gè)腕子粗細(xì)的圓孔。醫(yī)生認(rèn)為死者的靈魂一定會(huì)從這里飄出去的。那臺(tái)價(jià)值昂貴的儀器，就放在圓孔旁邊。

解剖開始了。

醫(yī)生先劃開死者的皮肉。他知道，肌肉是由許多肌纖維集合構(gòu)成的，上面有神經(jīng)纖維。神經(jīng)纖維在神經(jīng)沖動(dòng)的影響下收縮，引起器官的運(yùn)動(dòng)。靈魂很有可能藏在神經(jīng)纖維里。死者實(shí)在是太瘦了，肌肉在他的手下已經(jīng)沒有了柔軟的感覺。他不為所動(dòng)，小心地操作著，一邊諦聽著儀器的動(dòng)靜?？墒?，儀器沒有叫。

醫(yī)生又剖開了死者的骨頭。他知道，骨頭是人體內(nèi)支撐身體、保護(hù)內(nèi)臟的堅(jiān)硬組織，里面是封閉的空腔，靈魂也有可能藏在骨腔里。死者的骨質(zhì)已經(jīng)高度酥松了，骨壁成了無數(shù)的蜂窩，藏匿靈魂，正合適?？墒?，儀器仍然不叫。

醫(yī)生又劃開了死者的所有消化器官，又劃開了呼吸器官，特別是心臟，心想靈魂很有可能是藏在心臟里的，人們不是常說境由心生、心想事成么？心臟的確算得上是不錯(cuò)的藏身之所。靈魂藏在心臟里，再合適不過了?？墒?，儀器還是不叫。

醫(yī)生最后盯住了死者的頭。他知道，頭在人體所有的器官中是最復(fù)雜的，不要說組織繁多，就是功能，也非其他器官可比。不僅可以收發(fā)信息，而且可以支配行為。死者生前盡管一直處于極度的痛苦中，情感和思維卻是多么活躍??！這么說，靈魂一定是藏在腦袋里的。他由外入內(nèi)，依次解剖大腦、間腦、中腦、腦橋、小腦，看見了大于常人的腦室……密室里靜極了，醫(yī)生屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯著靈魂可能藏匿的地方，等著它的出現(xiàn)。他知道，只要那神秘的東西飄進(jìn)空中，他的儀器就有反應(yīng)，根本用不著到達(dá)圓孔。時(shí)間一分一秒地過去了，儀器仍然靜默著，沒有一點(diǎn)兒聲息。

手術(shù)刀從醫(yī)生的手中掉下來，醫(yī)生蹲在地上，雙手抱住腦袋。

小說寫到這停住了，喬想還應(yīng)該有個(gè)結(jié)尾的，怎么寫呢？卻沒想好。正琢磨著，電話鈴響了，是許平來的。許平說喬姐今天上午耽誤你那么長(zhǎng)時(shí)間，不好意思啊。喬說這有什么呀，現(xiàn)在好了？許平說沒事兒了，喬姐，沒事兒，我就是怕他瞧不起我，真的，其實(shí)我自己也瞧不起我自己。喬笑著說你是世上本無事啊。撇開它吧，趕快做事兒，不是快要答辯了嗎？許平笑著說是的，趕快做事兒。

喬滿意地松了口氣，覺得許平熬過來了。人，不就這樣么？該來的不該來的都來了，然后又過去了，就這樣?？墒沁@一次她太自信了，不知道忽略了最不該忽略的。

五

轉(zhuǎn)眼間大半年過去了，季節(jié)也由初夏進(jìn)入了深冬。樹上的葉子早就落光了，小城飄起了寂寞的雪花。喬忽然想起好久沒有許平的音信了。

大約是這學(xué)期開學(xué)不久吧，兩個(gè)人在校園里見過一面。許平穿著件紅花格子的低領(lǐng)衫，土黃色的裙子長(zhǎng)不及膝，扎撒著，露出兩條裹著肉色絲襪的并不修長(zhǎng)的腿。喬一眼就看出許平變了。許平見是喬，張開雙臂跑過來，做出副天真爛漫的樣子，好像重返了少女時(shí)代。喬說你這是從哪兒來呀？許平說機(jī)關(guān)會(huì)議室啊，今天下午學(xué)校給在讀博士開了個(gè)會(huì)，散會(huì)后我們幾個(gè)女的又湊在一起閑扯了一會(huì)兒，好開心啊，嘻嘻！喬覺得許平的神情和口氣都有點(diǎn)兒做作。喬問這學(xué)期不去南京大學(xué)了？許平說答辯已經(jīng)通過了，謝天謝地呀，嘻嘻，敢情你一點(diǎn)兒都不關(guān)心我呀！對(duì)了，喬姐，你看我這身衣服好看不？六百多呢，還是八折，一邊抻開裙子的下擺。喬順?biāo)浦鄣卣f是挺漂亮的，不過……下邊的話沒說出來。許平就看著喬嘻嘻笑。喬不知怎么覺得她笑得有點(diǎn)兒巴結(jié)，有點(diǎn)兒可憐。許平還摸了摸喬的手，又看看喬的臉，說喬姐你得抹點(diǎn)兒保濕的東西呀，瞧你的皮膚，多干，都出皺紋了。喬不習(xí)慣這種親昵的舉動(dòng)，敷衍了幾句后，便借口有事，走了。

不久后喬又接到一次許平的電話。許平說喬姐你干啥呢？喬說沒干啥，有事嗎？許平笑嘻嘻地說沒事兒，沒事兒，就是想你了，打個(gè)電話。喬說看來你心情不錯(cuò)啊。許平頓了一下，說挺好，挺好。真的，喬姐我現(xiàn)在都想開了。你猜同事們?cè)趺凑f我？他們都說我年輕了，漂亮了，用英語說就是youthful and beautiful，許平邊笑邊流利地說了一串洋詞兒。喬想難怪人們常說沒有過不去的坎兒，看來許平真的解脫出來了。

這段時(shí)間喬的寫作極其順利，文字仿佛山間的泉水，只管叮叮咚咚地淌，心里很有些愜意。只是那篇沒有結(jié)尾的小說或寓言，仍然在電腦里放著，心想不急，不急。喬只是偶然間想起了許平，覺得好久沒音信了，并沒怎么往心里去，晃一晃就過去了。

一天中午，喬從超市購(gòu)物回來，碰見一個(gè)文理學(xué)院的女教師。女教師推著車子，見喬拿著兩個(gè)袋子，忙接過來，放進(jìn)車筐，兩人邊走邊聊。喬說現(xiàn)在的天氣真怪，大冬天的，也不冷，我好幾年都不穿羽絨服了。女教師說可不是，不冷，要不咋總有災(zāi)情呢。我都感冒一星期了，也不好。喬說這個(gè)時(shí)代好像什么都不正常了，讓人難以理解。昨天晚上上網(wǎng)，看見一則新聞，一個(gè)二十多歲的小伙子要做變性手術(shù)，就為了體驗(yàn)生孩子的滋味。女教師說是變了，什么都變了，沒聽說連公雞都能下蛋了嗎？?jī)扇诉呎f邊笑，喬就問起了許平。喬說我好長(zhǎng)時(shí)間沒見著許平了，沒走吧？女教師說走？往哪走？喬說現(xiàn)在博士畢業(yè)了不都想跳槽嗎？女教師撇撇嘴說誰跳她也跳不了啊。喬很奇怪，說為什么？女教師說看來你還不知道啊，她不是住院了嗎？喬說許平病了？女老師點(diǎn)點(diǎn)頭。喬問什么病？女教師說誰知道，可能是精神病吧，要不怎么住康寧醫(yī)院呢？領(lǐng)導(dǎo)不讓說，關(guān)心唄。喬能猜出女教師的心思。女教師只是個(gè)碩士生，比起博士來，還低了一截子。喬想起開學(xué)不久兩人見面時(shí)的情形，心里慢慢明白了?？磥碓S平不僅沒過去這個(gè)坎兒，而且跌倒了，跌得很重，心想有時(shí)間得過去看看。

六

喬是第二天午后來到康寧醫(yī)院的。院子里陽光和煦，樹梢紋絲不動(dòng)，白色的樓房和同樣刷成白色的院墻讓人的心里生出空幻。這天喬穿的是一件白呢子大衣，里邊的紅毛衣領(lǐng)子高高地豎著，顯得十分鮮艷、耀眼。喬打聽到許平病房的位置，就提著水果，拿著在院門口一家鮮花店買的那束鮮花，上到住院部三樓，沿著走廊朝東側(cè)走去，一邊不由自主地摒住了呼吸。在她的想象中，精神病人都是瘋子，說不定哪個(gè)微小的動(dòng)靜，就能把他們招惹出來，然后是聲嘶力竭的喊叫和廝打；她小時(shí)候看過這樣的情形。許平難道也變成這樣的瘋子了？在裝了一腦袋的知識(shí)之后？走廊里更白了，連兩側(cè)病房的木板門都是白色的，和別的醫(yī)院不同的是看不到探視者和病人，整個(gè)樓層一片死寂。喬很奇怪，是現(xiàn)代的醫(yī)療手段控制住了那些錯(cuò)亂的神經(jīng)呢，還是病房里根本沒有人？

喬找到她要找的房間時(shí)是兩點(diǎn)三十三分。她昨晚給許平的丈夫掛過電話了，許平的丈夫說喬老師你就別去了，她一陣兒清醒一陣兒糊涂的，也沒啥看頭。聽得出情緒很低。喬說那哪兒行啊我既然知道了總得過去看看吧？許平的丈夫就告訴了她房間號(hào)，還說上午沒有時(shí)間過來，下午恐怕也得晚一些，班上事兒多。不過她還沒到那個(gè)程度，問題不大。喬明白他的意思。其實(shí)她是希望他在的，她對(duì)精神病醫(yī)院有一種本能的恐懼。

喬把水果袋子從右手換到左手，從門上的了望窗往里看，見許平正在床上坐著呢。猶豫了一會(huì)兒，便小心地推開門。許平?jīng)]有一點(diǎn)兒反映，雙手摟著膝蓋，直勾勾地盯著對(duì)面的墻壁，好像在想什么，又好像墻上有什么新鮮景兒似的。喬見許平?jīng)]有大的異常，就壯著膽子走進(jìn)來，把水果袋放在床頭柜上，解開大衣扣子，朝許平笑笑。許平依然是那副神態(tài)，不聞不問的。好一會(huì)兒才慢慢地轉(zhuǎn)過頭來，脖子不聽使喚似的，疑惑地看著喬說：“……喬姐？”

喬難受得幾乎落下淚來。幾個(gè)月不見，許平怎么就成了這個(gè)樣子呢？不過看來還認(rèn)得她，這就好，就好。喬四下看看，見屋里沒有花瓶一類的東西，就把鮮花豎在了窗臺(tái)上，用哄小孩子似的口吻對(duì)許平說：“你看，喬姐看你來了不是？”一邊剝了根香蕉遞過去。許平不理香蕉也不接喬的話，眼睛一直跟著花兒走，說喬姐你把花兒拿來啦？那紅的我認(rèn)識(shí)，是康乃馨，對(duì)不對(duì)？他給我的時(shí)候比這還水靈呢，我忘了給它們噴水了。可是他們非得說我有病，把我送到這來，又吃藥又打針的，我的手都快扎爛了。伸出右手讓喬看。上面果然有幾處針眼。

喬發(fā)現(xiàn)許平瘦了，心想這一段可能受了不少折磨，便安慰她說：“住幾天就住幾天吧，反正又不用你自己掏腰包，躲開期末這陣子不好嗎？現(xiàn)在各個(gè)系又是考試又是判卷子的，忙死了。”邊說邊留心許平的眼神。許平果然有了笑意。她拿過剝好的香蕉吃起來，又光著襪底跳到地上，搶過那束鮮花，湊到鼻子上聞了聞，說：“真香！喬姐你聞。”把花束直觸到喬的鼻孔。喬不敢拗著她的意思，敷衍著聞了聞，說香，是香。

許平直登登地看著喬敞開的白呢子大衣里面露出的緊身紅毛衣，拍手打掌地笑著說喬姐是新娘子啊。她把喬拉坐在床沿上，扒著喬的耳朵神神秘秘地說喬姐你知道我前一段上哪兒去了？又四下看看，好像怕誰聽到似的，說哎，告訴你吧，我可就告訴你一個(gè)人啊，我到南京去了。你問我干什么去了？看他唄，他在賓館等著我呢。你別問我他是誰呀，這我可不能說，跟誰都不說，反正我一進(jìn)屋他就把我抱住了，使勁摟我，吻我，憋得我氣兒都出不來了。后來我們就上床了。那床真大，真軟，我就像掉云彩里了一樣，迷迷登登的。他一直抱著我，不對(duì)，是我抱著他，不對(duì)，是他抱我我也抱他。我們什么都做了，真的，什么都做了，我從來也沒這么幸福過。我說我不年輕也不漂亮啊，他說不，你又年輕又漂亮，瞧你的皮膚，多白……

許平癡呆的神情一點(diǎn)點(diǎn)消失了，像那次在喬的家里一樣，說得很激動(dòng)也很動(dòng)情。她一開始是看著喬的，后來就沉浸到自己的世界中去了，變成了喃喃自語。喬做出一副認(rèn)真聽著的樣子，發(fā)現(xiàn)許平眼里的迷霧越來越少，一種正常人才有的光亮正從那原本有些黯淡的眸子里射出來，心里不由得產(chǎn)生了疑惑。許平是真的又跑了趟南京，還是在說瘋話？直覺告訴她許平是犯糊涂了。人都說精神病人有幻聽、幻視和幻想，可是從內(nèi)心深處她倒希望這些都是真的，所有臆造出來的都是真的。

門開了，護(hù)士走進(jìn)來，拿著托盤，后面跟著許平的丈夫。護(hù)士看了一眼喬說雖然是觀察期，也得注意，不能激動(dòng)。喬點(diǎn)點(diǎn)頭，明白她是故意省略了主語。許平對(duì)打斷了她說話顯然不滿意，剜了護(hù)士一眼，依然自言自語般地重復(fù)著：真的，我去南京了，你問我干什么去了？去看他唄，他在賓館等著我呢。我一進(jìn)屋他就把我抱住了，使勁摟我，吻我，后來我們就上床了。那床真大，真軟，我就像掉云彩里了一樣……我們什么都做了，真的，什么都做了……

許平的丈夫背著身子往墻角放東西。喬想有她在許平的丈夫會(huì)不好意思的，便試著制止許平的講述。失敗后，向他投去同情的目光。他理解男人此刻的心情。就算他認(rèn)為許平是在說瘋話，心里肯定也不好受。喬發(fā)現(xiàn)許平的丈夫幾乎算得上容貌英俊。他看上去比許平大幾歲，濃眉大眼的。個(gè)子雖然不是太高，身材卻極魁梧，臉上的幾個(gè)指甲蓋大的疙瘩和紅紅的鼻孔，透露出他內(nèi)心的焦火。

許平的丈夫始終不看許平也不大看喬。他給自己接了一杯水，端著，走到窗前，望著樓下的幾臺(tái)車子，好一會(huì)兒才說：“喬老師你都看見了吧，她就這樣，我整天聽這些話。咳，也不怕你笑話了。”從壯實(shí)的腔子里深深地嘆出一口氣。

喬說你怎么能這樣想呢？她不是有病么？意識(shí)到說走了嘴，小心地看看許平，見許平?jīng)]注意他們談話，便遞給她一個(gè)削好的蘋果，走到許平丈夫的身邊看著窗外小聲兒?jiǎn)枺骸澳阕畛跏窃趺窗l(fā)現(xiàn)的？”

許平的丈夫說一開始我也沒大在意，就覺得她好像愛打扮了，愛美，愛聽好聽話，常問人家長(zhǎng)得漂亮不漂亮啥的，有時(shí)候還纏著我，她原來可不是這樣子的。趕上我心煩了，就說去去去，一邊呆著去，沒看我正忙著嗎？她就顯得特別傷心、害怕，有兩回竟然嚇哆嗦了。我說你怎么了？她陪著小心說你是不是瞧不起我？你是不是瞧不起我？我說你說什么哪？我怎么會(huì)瞧不起你呢？她將信將疑地看著我，好像不信我說的話。還有，對(duì)電話特別敏感，鈴一響，騰地就過去了，一邊還鬼鬼祟祟地瞄著我，我真懷疑她是不是背著我有事兒。你說我總不能尋思我老婆瘋了吧。后來我發(fā)現(xiàn)她一個(gè)人看著短信嘻嘻笑，就趁她睡覺，偷著檢查了她的手機(jī)，也沒發(fā)現(xiàn)什么。許平的丈夫說完這一通話，咕咚喝了口水。

“于是你就把她送進(jìn)醫(yī)院了？”喬插了一句，話一出口就后悔了，覺得有點(diǎn)兒像是質(zhì)問。

“沒有。我是個(gè)粗心人，沒怎么往心里去，心想女人就好這么神神道道的。直到有一天下班回來，一進(jìn)屋就聽見她一個(gè)人說得熱熱鬧鬧的。她翻來倒去地說你是不是瞧不起我了？我知道，你肯定是瞧不起我了，瞧不起了，瞧不起了，可我真的愛你呀，真的，真的。她反反復(fù)復(fù)地說，連我進(jìn)來都不知道。我一看，糟了，恐怕是精神有毛病了，這才帶她過來了。你不知道她剛來那一陣子可出了大丑了。給她看病的有個(gè)四十多歲的男大夫，她一見人家就拽住人家手不放，還獻(xiàn)媚眼兒呢。咳咳，氣死我了，真讓人害臊啊?！?/p>

喬想起了賓館里的那個(gè)男人。她想那人肯定不知道許平得了精神病。如果許平當(dāng)初肯透露他的信息，她一定會(huì)告訴他的，由許平一個(gè)人承擔(dān)這樣的后果太不公平了?？墒歉嬖V了又怎樣呢？他能來嗎？即便來了又能怎樣？說不定許平的病會(huì)因此而更重呢……喬忽然覺察許平的丈夫不說話了，扭頭一看，見他正端著水杯，斜著眼，直愣愣地盯著她敞開的大衣里面高聳的乳峰，便下意識(shí)地掩了掩衣襟。許平的丈夫顯然沒意識(shí)到自己的失態(tài)，忙收回目光，臉上有些不自然，咕咚又喝了一口水說：“醫(yī)生說她可能受過什么刺激，問我，我哪知道啊。”朝地上吐了口唾沫，又用腳擦掉了。

喬發(fā)現(xiàn)這個(gè)看起來不善于言談的男人其實(shí)是很愿意傾訴的。他顯然不大在乎是否會(huì)刺激到許平，只管望著窗外說著，許平也在他開始講述不久就安靜下來了，歪著頭，笑嘻嘻的，好像在聽別人的故事，喬的心里就有些難過。喬看著遠(yuǎn)處的一片樹林說聽說得這種病的人特別敏感，你可別刺激著她呀。許平的丈夫苦笑著說她刺激我還刺激不過來呢我還能刺激她？喬又遲疑了一下，說看樣子一時(shí)半會(huì)兒的恐怕好不了……男人沒等她說完就接過去了，說這你放心，她是我老婆，好歹我都得養(yǎng)著她。喬還想說什么，見護(hù)士進(jìn)來服侍許平吃藥，便說呆了這半天，該走了，叮囑許平好好休息，轉(zhuǎn)身拉開門出來了。

許平的丈夫一直跟在喬的身后，沉默著，也不說話，也不止步。到了走廊拐彎的僻靜處，忽然從后邊拽住喬的衣服說喬老師有一件事我還得問問你，我聽她念叨過你的名字，你倆不錯(cuò)。你說她為啥得了這么個(gè)病呢？是不是有什么事兒瞞著我？喬說你的意思是……許平的丈夫說你應(yīng)該明白吧。喬說不可能。許平的丈夫看著墻壁說我估計(jì)也不會(huì)。

喬看著面前的男人，發(fā)現(xiàn)他臉色陰沉，額頭也窄，臉上疙疙瘩瘩的，其實(shí)根本談不到英俊，也許是這里的光線太暗了吧。喬說你問這些有什么用呢？關(guān)鍵是現(xiàn)在她得了病，得想法治，她對(duì)你的感情是很深的。男人顯然沒聽進(jìn)去，說她到底為啥得了這個(gè)?。?/p>

同情心像潮水一般在喬的心里悄悄退下去，喬邊往外走邊慢慢地說，每個(gè)人的心都像是一個(gè)匣子，里邊裝著什么，只有自己清楚，或者連自己也不清楚呢，你又何必問？許平的丈夫也許根本沒聽懂她的話，也許是故作聰明，竟然說了一句既讓她出乎意料又惹她生氣的話。他說，恕我直言，你的匣子里也有秘密嗎？喬說每個(gè)人都一樣，包括你，我。

外面的陽光依然和煦，樹梢也依然紋絲不動(dòng)。喬獨(dú)自走出醫(yī)院大樓，走過院子，走到大門口時(shí)回頭朝三樓的那個(gè)房間看了一眼，發(fā)現(xiàn)玻璃窗后面貼著許平的臉。那臉已經(jīng)被玻璃壓扁了，卻執(zhí)拗地朝外望著，帶著一種奇怪的笑。

喬在回去的路上思考著那篇沒寫完的小說，她忽然想到了一個(gè)很好的結(jié)局：醫(yī)生在失敗的當(dāng)天就被送進(jìn)精神病院了。診斷的結(jié)果是患了一種罕見的精神狂想癥。這種病人總以為靠自己的能力就可以了解一切，把握一切，起碼了解和把握人自己。其實(shí)他怎么做得到呢？可惜的是那個(gè)耗費(fèi)巨資制造的儀器，白白地扔在那間同樣沒有了一點(diǎn)兒用處的密室里。