遼寧大學 劉立善
「梨(なし)」屬薔薇科落葉喬木或灌木,種類頗多,產(chǎn)于中國、日本與歐洲。史詩『イリアス(Ilias)/伊利昂紀』,又譯《伊里亞特》和『オデュッセア(Odysseia)/奧德賽』的作者「ホメロス(Homēros)/荷馬」認為,「梨は神の贈り物だ」。因此,「梨」的栽培在歐洲逐漸普及開去,成為歷史悠久的文化果樹。我國作為經(jīng)濟植物栽培的,主要有秋子梨、白梨、沙梨和洋梨,前三者原產(chǎn)中國。「梨の花」?jié)嵃姿蒲?,翠葉伴銀花同步舒張,花瓣與萼片基本皆為五瓣,煞是清美。筆者欣賞過田家門前的“安梨”、“杜梨”和“葫蘆把梨”;幫助年高德劭老翁摘過百年老樹上的秋白梨;孑然采過秋陽杲杲大峽谷山溪旁金黃的山梨;從山鄉(xiāng)梨樹下悄然走過,筆者總會想起一段詩韻綿永的佳話,會想及身段秀頎純樸清亮村姑兩泓清湛秋水眺望蔬圃邊一樹秋「梨」豐收,兩道秀眉笑成了寂靜夜晚明媚的彎月亮,好似暢飲了醇香可口家釀玉液一般。某時,文友請筆者品賞香氣撲鼻南果梨,頓時,筆者忻然走進了泉甘草美花兒紅的綠洲里。梨木質料滑溜溜,在中國,梨木是田家做炕沿的最佳原料。中國「梨」在《詩經(jīng)》里已有記載,《秦風·晨風》書云:
山有苞棣,山坡棠梨滿滿是,
隰(x í)有樹檖(sui)。低洼地里遍山梨。(許振軒譯)
《舊唐書·音樂志》記載,精通音律、酷嗜戲曲的唐玄宗(685~762),選坐部伎子弟300人和宮女數(shù)百人,于長安栽植「梨」的禁苑學歌舞,故稱“皇帝梨園弟子”?!堕L恨歌》中有“梨園弟子”字樣。后人稱戲班為梨園,稱優(yōu)伶為梨園弟子,皆源出于此。
受唐風影響,日本稱歌舞伎界為「梨園(りえん)」。平安時代「內(nèi)裏(だいり)/皇宮」的「昭陽舎(しょうようしゃ)」前植「梨」,故「昭陽舎」別名「梨壷(なしつぼ)」。「村上天皇(むらかみてんのう)」(926~967)于951年下令在「梨壷」內(nèi)設「撰和歌所(せんわかどころ)」,任命「大中臣能宣(おおなかとみのよしのぶ)」「清原元輔(きよもとのもとすけ)」「源順(みなもとのしたごう)」「紀時文(きのときぶみ)」「坂上望城(さかのうえのもちき)」五人,從事《萬葉集》的讀解,并編輯第二部敕撰和歌集『後撰和歌集』。是故,此五人史稱「梨壷の五人(なしつぼのごにん)」。
白樂天用“玉容寂寞淚闌干,梨花一枝春帶雨”來形容楊貴妃傷懷落淚之麗容。這一神來之筆令扶桑文人心生共鳴,也用「梨花一枝、春雨(はるさめ)を帯ぶ」 來表現(xiàn)「美人が涙ぐむさま」。「梨」的「花言葉」是「和やかな愛情」;「梨の花と実」分別是春與秋的季語?!咐妗钩藳_繩,從北海道至鹿兒島皆可栽培。代表“彌生時代”(公元前4世紀~公元3世紀左右)后期文化的「登呂遺跡(とろいせき)」(位于靜岡縣南部,1943年發(fā)現(xiàn))中,就存在「梨の種」。「梨」的記載最早見于《古事記》,《萬葉集》中有4首和歌涉及「梨」,譬如:
(2188)もみぢ葉の にほひは繁し
然れども 妻梨(つまなし)の木を
手折(たお)り挿頭(かざ)さむ
作者不詳
雖然,紅葉多斑斕,
我卻將妻梨樹,
折來插發(fā)間。
(趙樂甡譯)
「梨」的發(fā)音通「無し」,為避此音,其「忌み言葉」是「有りの実」。此歌中「妻梨の木」系雙關語,意為“無妻之樹”。出于忌諱,日本人庭院中一般不栽「梨」。而慣用語「梨の礫(つぶて)」、意為「便りを出しても、先方からはさっぱりおとさたのないこと」,即“杳無音信”。同時,活用「無し」這個意思,為避被盜,房屋建材可用「梨の木」。此時,「梨」又成為「縁起の良い植物」。
日本的食用「梨」有三類:「中國梨」「和梨(わなし)」「西洋梨(せいようなし)」?!负屠妗故侨毡驹a(chǎn)「山梨」的改良品種。1783年記錄的「早生(わせ)/早熟」「中生(なかて)/中期成熟」「晩生(おくて)/晚熟」等品種有94個。由此,開始全國范圍栽培「梨」。1867年,日本引進了中國鴨梨;1872年日本引進了「西洋梨」。1895年日本發(fā)現(xiàn)了兩大優(yōu)良品種系統(tǒng)「長十郎」與「二十世紀(にじっせいき)」(寓意「20世紀になったら梨の王様になる」)。前者發(fā)現(xiàn)于神奈川縣「當麻長十郎(とうまちょうじゅうろう)」家的「梨畑」,此梨果皮淡褐色,這一系統(tǒng)的「梨」稱「赤梨(あかなし)」;后者發(fā)現(xiàn)于千葉縣松戶市,果皮呈淡綠黃色,這一系統(tǒng)的「梨」稱「青梨(あおなし)」。此外,「早生」品種較有名的,還有「赤早生」「明月(めいげつ)」;「晩生」品種較有名的,有「晩三吉(おくさんきつ)」「今村秋(いまむらあき)」等。后來,日本又培育出新品種「幸水(こうすい)」(1959年問世)、「新水(しんすい)」(1965年問世)、「豊水(ほうすい)」(1972年問世)、「早玉(はやたま)」、「新星(しんせい)」等。
提及滔滔日本海畔鳥取縣,人們最先想到的是「梨の王様」——「二十世紀梨」。常言道:「鳥取といえば二十世紀梨。二十世紀梨といえば鳥取」。1904年,園藝學家「北脇永治(きたわきえいじ)」(1878~1950)從千葉縣松戶的「錦果園(きんかえん)」引進10株「二十世紀梨」苗木,植于家鄉(xiāng)鳥取市,開創(chuàng)了「二十世紀梨」歷史,后人將他敬仰為「郷土の偉人」「鳥取二十世紀梨の父」。鳥取縣產(chǎn)的「和梨」,80%是名滿東瀛的「二十世紀梨」(果重約400克),占全國「二十世紀梨」總產(chǎn)量的48%,成為一大「特産品」。此梨的花狀似櫻花,4月上旬或中旬綻放,一個花芽開出8~10朵花。1954年,鳥取縣將此花定為縣花。鳥取縣「二十世紀梨」的同類品種有「秋栄(あきばえ)」(果重約650克)、「夏姬(なつひめ)」(果重約350克)、「新甘泉(しんかんせん)」(果重約400克)、「王秋(おうしゅう)」(果重約750克)等。「秋栄」收獲期在8月中下旬;「夏姬」與「新甘泉」收獲期在8月下旬至9月下旬;「王秋」收獲期在10月下旬至11月下旬。這些「梨」的特色是個頭碩大、果汁豐富、酸甜度均衡、味道爽口。是故,不僅供應國內(nèi)市場,還出口臺灣、香港、美國。1993年「二十世紀梨」出口夏威夷25周年,鳥取縣舉辦了隆重的紀念典禮,并將11月定為「鳥取二十世紀梨の月」。鳥取縣以「梨」為驕傲。2001年4月,「倉吉市(くらよしし)」建立了「鳥取二十世紀梨記念館」,這是島國惟一的以「梨」為主題的博物館。
百聞不如一見,某年9月3日,麗日高懸,秋色宜人。筆者挈妻從岡山經(jīng)由文化古城津山市,抵達鳥取市,暢游了山陰海岸國立公園中蔚藍大海邊列島聞名的「鳥取砂丘(さきゅう)」,領略了「二十世紀梨」?jié)庥粑幕諊?,且大飽了口福,美憶揮之不去,永久縈系心頭。
翌年,日本海特產(chǎn)肥碩「松葉蟹(まつばがに)」上市之際,筆者偕友驅車暢行,來到鳥取縣「巖美郡巖美町(いわみぐんいわみちょう)」?jié)O舟漂搖的「網(wǎng)代漁港(あじろぎょこう)」,咀嚼淡韻可人的港灣情調(diào),鉆進赫赫有名的「蟹の専門店」——「かに三代」,登上二樓寬綽亮堂的「和室」餐廳,臨窗而坐,緩飲當?shù)厍寰啤刚屧L泉(すわいずみ)」,同其他品賞「松葉蟹」。然后陟彼海畔山岡,駐足松林中雪白燈塔下,激動不已,再適意行山梁毿毿修草中詩情小道,昂首仰望「青い空」,心胸郎闊;俯視山腰一大片豐收的「梨畑」,美景盡入視野,游客浪跡海角,感受考察「梨文化」的逸樂,快然自足。旅伴美學氣質濃郁,盡享風光旖旎山岡恣意徘徊的舒爽,由心底綻放出至福的甜笑,敞露心懷:“今秋「梨文化の旅」,實在歡快!”
走下靜謐山岡,步入喜氣洋洋「梨畑」,購一箱沉甸甸「二十世紀梨」,攜歸心怡,待日后從容細品「梨文化」。