黃永明

孤獨(dú)感不僅是內(nèi)心的折磨，實(shí)際上，它對(duì)人造成的死亡風(fēng)險(xiǎn)并不亞于吸煙。

“寡居效應(yīng)”

一句非洲諺語說：“如果你想走得快，就獨(dú)自行動(dòng)。如果你想走得遠(yuǎn)，就結(jié)伴而行?！?/p>

科學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，這句話還真沒有說錯(cuò)。一項(xiàng)發(fā)表在學(xué)術(shù)期刊《流行病學(xué)》2011年1月號(hào)上的研究給出了驚人的量化結(jié)果：40%的女性和26%的男性會(huì)在伴侶去世之后3年內(nèi)死亡。

之前已經(jīng)有相關(guān)研究認(rèn)為，喪偶會(huì)增加人的死亡率，這種情況被稱為“寡居效應(yīng)”，但研究人員不能確定的是，這一結(jié)論是否肇始于研究數(shù)據(jù)的選擇效應(yīng)？在這項(xiàng)新的研究中，研究人員仔細(xì)考察了自1991年起記錄在案的5.8萬對(duì)夫婦，最終發(fā)現(xiàn)寡居效應(yīng)不僅對(duì)老年人成立，對(duì)三四十歲的成年人同樣成立。研究者用了3種不同的方法，首次以有力的證據(jù)表明寡居與死亡之間存在因果關(guān)系。

“關(guān)鍵信息就是，不管你考察哪種死亡原因，寡居效應(yīng)都存在。”論文第一作者、英國經(jīng)濟(jì)與社會(huì)研究理事會(huì)的教授保羅·波伊爾（Paul Boyle）說：“這是一個(gè)清晰的論證，我們認(rèn)為，喪偶等社會(huì)效應(yīng)會(huì)對(duì)人的生命預(yù)期造成重要影響?！?/p>

在他們研究的5.8萬對(duì)夫婦中，有40人在配偶去世10天內(nèi)便死亡，其中至少有12人是在配偶去世當(dāng)天死亡的。波伊爾等人研究發(fā)現(xiàn)，人最有可能在配偶去世后的半年內(nèi)死亡，而寡居效應(yīng)最長(zhǎng)可以持續(xù)10年。

風(fēng)險(xiǎn)不亞于吸煙

孤獨(dú)感是生活中并不陌生的感覺，也是文學(xué)作品里經(jīng)常表達(dá)的意象。不僅僅是喪失伴侶這樣的重大變故，一些小的變動(dòng)，比如到一個(gè)新的城市去讀書，或是家人外出務(wù)工，或是失戀，都會(huì)讓人產(chǎn)生孤獨(dú)感。許多人即便生活在擁擠的大城市里，也難消內(nèi)心的孤獨(dú)。

美國作家理查德·耶茨在《十一種孤獨(dú)》里寫到的那些人，辦公樓里的白領(lǐng)、富于想象力的出租車司機(jī)、一心想成為作家卻屢屢受挫的年輕人、即將結(jié)婚的迷茫男女、古怪的老教師、新轉(zhuǎn)學(xué)的小學(xué)生、肺結(jié)核病人、老病號(hào)的妻子、爵士鋼琴手、郁郁不得志的軍官，無一不是孤獨(dú)的。

孤獨(dú)是尼采的“家鄉(xiāng)”，茨威格說尼采的孤獨(dú)“超過了整個(gè)世界”。電影《斯巴達(dá)克斯》里，斯巴達(dá)克斯對(duì)他的情人說，我即使躺在你的懷抱里，也感覺到是孤獨(dú)的。

孤獨(dú)感不僅是內(nèi)心的折磨，實(shí)際上，一系列的研究已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，它對(duì)人造成的死亡風(fēng)險(xiǎn)并不亞于吸煙。孤獨(dú)給人造成的心臟病風(fēng)險(xiǎn)與肥胖和高血壓造成的風(fēng)險(xiǎn)相當(dāng)。還有證據(jù)表明，有信仰的人中最長(zhǎng)壽的是那些經(jīng)常參加宗教儀式的，而不是那些對(duì)他們的信仰感受最深的。這可能說明，并不是信念讓人更長(zhǎng)壽，而是人與人的接觸讓人更長(zhǎng)壽。

真的讓人心碎

“我心都碎了”，這并不僅僅是夸張的修辭，實(shí)際上，孤獨(dú)感真的會(huì)讓人的心臟出現(xiàn)問題。

在2006年，美國芝加哥大學(xué)的露易絲·霍利（Louise Hawkley）及其合作者就發(fā)現(xiàn)，美國孤獨(dú)老人的血壓比不孤獨(dú)者高出30毫米汞柱。這是他們將抑郁、壓力因素所造成的影響納入考慮之后得到的結(jié)果。

他們所研究的200多名對(duì)象來自于隨機(jī)選取的白人、非裔美國人和拉丁美洲人，年齡在50～68歲之間。

“孤獨(dú)的人與不孤獨(dú)的人不同，他們傾向于把有壓力的情勢(shì)理解為威脅而非挑戰(zhàn)，被動(dòng)地以請(qǐng)求器械或感情支持的方式來應(yīng)對(duì)，而不是主動(dòng)適應(yīng)并力圖解決問題?！被衾暮献髡?、芝加哥大學(xué)認(rèn)知和社會(huì)神經(jīng)系統(tǒng)科學(xué)中心主任約翰·卡喬波（John Cacioppo）說。對(duì)壓力的不同的應(yīng)對(duì)方式造成了血流阻力的不同，這可能造成隨著年齡的增長(zhǎng)，其血壓也逐漸升高。

對(duì)于孤獨(dú)的人來說，一場(chǎng)公開演講會(huì)讓他們感到比平常人更多的壓力。相應(yīng)地，卡喬波等人發(fā)現(xiàn)，孤獨(dú)者唾液中的皮質(zhì)醇和小便里的腎上腺素含量比普通人要更高。

這從一個(gè)方面說明，孤獨(dú)能夠影響到人的交感神經(jīng)系統(tǒng)。它讓人容易進(jìn)入一種應(yīng)對(duì)若隱若現(xiàn)的威脅的狀態(tài)。

卡喬波等人在他們?cè)缦鹊难芯恐幸呀?jīng)發(fā)現(xiàn)，孤獨(dú)的年輕人的血流阻力高于不孤獨(dú)的年輕人。

高血壓增加了心臟病、中風(fēng)的發(fā)病風(fēng)險(xiǎn)，并且會(huì)對(duì)腎功能造成損傷。霍利等人對(duì)研究對(duì)象歷時(shí)4年的監(jiān)測(cè)發(fā)現(xiàn)，最孤獨(dú)的人的血壓在這段時(shí)間里比最融入社會(huì)的人多升高了14.4毫米汞柱。

而另一項(xiàng)2007年的研究則發(fā)現(xiàn)，對(duì)于更大年齡的人，孤獨(dú)感還可能增加患老年癡呆癥的風(fēng)險(xiǎn)。一組研究人員對(duì)800多名平均年齡在80.7歲的老人的監(jiān)測(cè)表明，孤獨(dú)者患老年癡呆癥的風(fēng)險(xiǎn)可以達(dá)到不孤獨(dú)者的2倍。

對(duì)于年輕人來說，盡管孤獨(dú)感不會(huì)立刻讓他們疾病纏身，但也會(huì)對(duì)他們的健康造成影響。同樣是在霍利和卡喬波的研究中，他們發(fā)現(xiàn)，孤獨(dú)者雖然睡眠的時(shí)間看起來與不孤獨(dú)者一樣長(zhǎng)，但是他們會(huì)經(jīng)歷更多的“微覺醒”，這使得他們的睡眠質(zhì)量變得糟糕。相應(yīng)地，孤獨(dú)者會(huì)更多地出現(xiàn)日間功能障礙。隨著年齡的增長(zhǎng)，人們的睡眠狀況本就會(huì)越來越差，這可能讓孤獨(dú)者的睡眠雪上加霜。

測(cè)量孤獨(dú)

1978年，美國加州大學(xué)洛杉磯分校（UCLA）的丹·羅素（Dan Russel）等人提出了一套評(píng)價(jià)個(gè)人孤獨(dú)感程度的測(cè)試題。它包含了20個(gè)陳述句，比如“我不再與任何人接近”或“沒有人真正了解我”，受試者要根據(jù)自己與陳述的符合情況為每一項(xiàng)打分。最終研究者能夠根據(jù)一個(gè)人的總分來判定其孤獨(dú)感程度。這套測(cè)試題被稱為“UCLA孤獨(dú)感量表”，后來又出現(xiàn)了兩個(gè)修訂版本。這個(gè)量表是當(dāng)前使用最廣泛的測(cè)量孤獨(dú)感的工具。

一個(gè)人可以在社交網(wǎng)絡(luò)上儲(chǔ)存大量的“好友”，或是在微博上獲得大批“粉絲”，但只要他（她）與人缺乏強(qiáng)烈的聯(lián)系，這些行為實(shí)際上都無助于消弭其孤獨(dú)感。

美國亞利桑那大學(xué)的Stacey Passa-lacqua及其同事研究了19～85歲的人群后，得出上述結(jié)論。“我們每天都會(huì)接觸那么多的人，但是需要被重視的是，親近的家庭成員或密友的缺乏?！彼f。

對(duì)于孤獨(dú)與聯(lián)系人多少之間的關(guān)系，作出主要研究的還是芝加哥大學(xué)的卡喬波。他從1990年開始便在大學(xué)里散發(fā)問卷，調(diào)查人們的孤獨(dú)感狀況，然后進(jìn)行生理學(xué)和心理學(xué)的分析。他發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人是否孤獨(dú)，并不能根據(jù)他（她）的聯(lián)系人的多少作出判斷。UCLA孤獨(dú)感量表的發(fā)明者羅素說，卡喬波提出的這個(gè)特點(diǎn)是之前大部分研究所忽視掉的。許多人擁有大量的社會(huì)關(guān)系，但他們?nèi)匀桓械胶芄陋?dú)。

馬克·吐溫就曾這樣描述大城市：“一片壯麗的荒漠——半球形帶有尖塔的荒境，陌生人孤獨(dú)地存在于一百萬他的同類之中?！?/p>

美國哈佛大學(xué)的流行病學(xué)家莉薩·博克曼（Lisa Berkman）研究過孤獨(dú)與心臟病人之間的關(guān)系。她先后調(diào)查了2萬名法國的工人和美國大約7000名隨機(jī)選取的對(duì)象，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人結(jié)了婚也并不意味著他（她）不孤獨(dú)。如果一個(gè)已婚人士缺乏密友或者很親近的親戚，那么他們的健康風(fēng)險(xiǎn)就比那些未婚但有密友的人要更高。

卡喬波在他的研究過程中還發(fā)現(xiàn)，在人們的社交網(wǎng)絡(luò)中，孤獨(dú)是可以傳染的，就像感冒一樣。他和同事們通過研究一組時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)60年的醫(yī)學(xué)隨訪數(shù)據(jù)后，在2009年得到了這一發(fā)現(xiàn)。

此前，科學(xué)家已經(jīng)發(fā)現(xiàn)吸引的習(xí)慣和快樂都是可以通過社交網(wǎng)絡(luò)傳染的。

卡喬波等人在他們的研究中所利用的是一個(gè)名叫“弗雷明漢心臟研究”的項(xiàng)目所積累的數(shù)據(jù)。1948年，美國國家心臟研究所啟動(dòng)了一個(gè)雄心勃勃的計(jì)劃，打算對(duì)超過5200名對(duì)象進(jìn)行長(zhǎng)期的心血管病隨訪，這些人每2年回到研究所進(jìn)行一次詳細(xì)的檢查。1971年，該項(xiàng)目又加入了第二代對(duì)象5100多人，他們是第一代的孩子或配偶。

這個(gè)項(xiàng)目的本意是進(jìn)行心血管病研究，但在檢查的過程中，研究人員也會(huì)記錄下與研究對(duì)象相識(shí)的人的名字。這對(duì)1萬余人的長(zhǎng)達(dá)60年的記錄成了卡喬波研究孤獨(dú)感在社交網(wǎng)絡(luò)里的變化情況的絕佳數(shù)據(jù)。

他和同事畫出研究對(duì)象的友誼和孤獨(dú)感情況的變化圖，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，孤獨(dú)的人會(huì)把孤獨(dú)感傳染給他（她）周圍的人。當(dāng)人們孤獨(dú)的日子每星期增加一天時(shí)，他們就會(huì)把自己的孤獨(dú)感傳染給隔壁的鄰居。孤獨(dú)感在鄰居中傳播，他們?cè)谝黄鹣嗵幍臅r(shí)間隨之縮短。最終這些人移動(dòng)到社交圈的邊緣。

與生俱來

流行病學(xué)研究已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，相較于不孤獨(dú)者，孤獨(dú)者更難以將自己照顧好。他們的飲食會(huì)更差，他們會(huì)喝更多的酒，他們運(yùn)動(dòng)得也更少，他們更頻繁地離婚。

科學(xué)家做過一個(gè)讓小孩子數(shù)餅干的實(shí)驗(yàn)。一群學(xué)生被分為兩組，他們的任務(wù)是數(shù)清楚自己拿到的盤子里有多少塊小餅干。研究者對(duì)其中一組的小孩說，沒有人愿意跟你合作，這件事你得全靠自己了。他們對(duì)另一組小孩則說，大家很愿意跟你一起數(shù)，但是這活兒沒法很多人一起做，所以你得靠自己。

實(shí)驗(yàn)的結(jié)果是，前一組小孩在數(shù)餅干的過程中平均每人吃掉了9塊餅干，而后一組平均吃掉了4.5塊。這個(gè)實(shí)驗(yàn)大概說明了為什么孤獨(dú)的人常常會(huì)更胖。

卡喬波認(rèn)為，“孤獨(dú)有害健康”是進(jìn)化生物學(xué)解釋的。對(duì)于我們的祖先來說，一旦被孤立，就意味著失去了群體的保護(hù)，并且危及到他（她）將自己的基因傳遞給下一代。孤獨(dú)感帶來的種種副作用是身體在向我們發(fā)出預(yù)警——我們的社會(huì)關(guān)系已經(jīng)過于微弱了，我們只有改變當(dāng)前的狀況，才有利于基因的延續(xù)。

卡喬波等人的最新研究還發(fā)現(xiàn)，孤獨(dú)不僅可以在社交網(wǎng)絡(luò)中傳染，它實(shí)際上還可以部分遺傳。在最近的一次研究中，他們用UCLA孤獨(dú)感量表測(cè)試了8600多對(duì)雙胞胎和他們的家庭成員，結(jié)果發(fā)現(xiàn)個(gè)體間不同的孤獨(dú)感有37%取決于基因遺傳。這低于他們之前研究中得到的比例，但仍然與抑郁癥的遺傳因素相當(dāng)。

這個(gè)結(jié)果并不是說父母會(huì)將孤獨(dú)感遺傳給子女，他們所遺傳的是，面對(duì)孤獨(dú)時(shí)個(gè)體感受到的痛苦程度。對(duì)于某些人來說，孤獨(dú)感是與生俱來的，就像是尼采所言，“孤獨(dú)有七重皮，任何東西都穿透不了它”。

（摘自《南方周末》2011年10月6日）