〔德〕安妮特·庫(kù)恩

在那個(gè)寒冷秋日的早晨，為將某套畫冊(cè)最新發(fā)行的一期納入囊中，我踏上了去帝侯路方向的地鐵。

去程如往常一般平淡無奇。廣播喋喋不休地播報(bào)，觀光者們大聲討論著面前攤開的地圖上五顏六色的地鐵線路，一些乘客身上還殘留著昨夜的氣息。

而一次令我迄今難忘的遭遇——與那個(gè)人的偶遇，則發(fā)生在返程途中。

這座城市最大的一家書店讓我不虛此行，我興奮地拿著剛到手的畫冊(cè)，沉迷在封面獨(dú)特的圖片中，直到一陣大聲喘氣與物品摩擦的聲音讓我驚覺。

就是那人。

他不厭其煩地將很多口袋擺放在身邊。

他飽經(jīng)風(fēng)霜的面孔一大半埋在蓬亂如草、長(zhǎng)度及胸的胡須下。一頭長(zhǎng)發(fā)看起來久未沾水，糾結(jié)成氈，垂將下來?；疑囊路a臟不堪，鞋子看起來已承載他走過了相當(dāng)長(zhǎng)的路程。

他坐在我對(duì)面，專心整理他的那些行李。我的注意力則回到了畫冊(cè)上。起初他制造的噪音很小，后來卻越來越大。我抬起頭來，向他那邊望去。

他似乎沒注意我，因?yàn)樗χ帐皷|西。突然一把刀從他衣袋里被抽了出來——一把將近20厘米長(zhǎng)的刀，刃口帶著鋸齒。那一刻，周圍談話的乘客忽然都安靜下來。

所有人都被他震驚了，時(shí)間在那一刻仿佛停滯。

我的心臟開始嗵嗵亂跳，眼前仿佛出現(xiàn)了這樣一行大字標(biāo)題：

“一號(hào)線發(fā)生血腥慘案！十七歲女孩罹難，現(xiàn)場(chǎng)慘不忍睹！”或諸如此類的東西。本城發(fā)行量最大的街頭小報(bào)一定會(huì)為我們擬好文章標(biāo)題的。

我的膝蓋發(fā)軟，腦子里瞬間如同漲潮一般：我該怎么辦？跳車？跑路？能去哪兒？在行駛的地鐵中幾乎無處可逃，這誰都知道……拿手里的畫冊(cè)做盾牌？或者做武器？要不干脆假裝昏倒？

我也無須考慮太長(zhǎng)時(shí)間了。他繼續(xù)在袋子間摸索，最終，從里面掏出半塊面包。

我呆看著他，目不轉(zhuǎn)睛，他發(fā)出一聲滿意的長(zhǎng)嘆，用那把長(zhǎng)刀切下一片面包來。

我咬緊嘴唇，恐懼的心情被想笑的沖動(dòng)取代，肚子里一陣陣糾結(jié)。

在眾人緘默的目光下，他又從自己身邊的寶貝里拿出一樣?xùn)|西，這次是一盒黃銅色的罐頭。

他打開罐頭，一股刺鼻的魚腥味立即遍布車廂，他仿佛沒事般取出其中一塊。我相信那是鯡魚罐頭。他又把罐頭魚平放在那塊剛剛切下的面包上。

他咬了口面包，嚼著，直到發(fā)覺整車的人都在看著他，一個(gè)個(gè)目瞪口呆。

“怎么了？”他含糊不清地嚷著，魚肉和面包的碎屑掉在地上，“出什么事了？”他向那些站在門口的人轉(zhuǎn)過頭去，喊道，“你們沒見過吃東西還是怎么的？”

這時(shí)，我終于沒忍住，笑出聲來。

明天的小報(bào)看起來不會(huì)有“血腥殺戮”的報(bào)道了。

他只不過是想在一個(gè)暖和的地方享用一頓飯，對(duì)他而言，這地方就是地鐵。

他看到我在笑，不解地嘟囔了幾句，繼續(xù)吃。

一些乘客開始下車。很難說他們是真的到了目的地，還是僅僅為了躲避充斥在車?yán)锏聂~腥味。我依然坐在原處，打量著他，想瞧瞧他如何將為了吃飯而翻得一團(tuán)糟的東西，當(dāng)然，包括那把刀子，重新歸置到那堆袋子里。

這時(shí)他又拿出一個(gè)小瓶，倒出幾粒藥丸放進(jìn)嘴里，干咽了下去。我不禁好奇：也許那是止痛藥？或者是鎮(zhèn)靜劑，興奮劑，暈車藥？

忽然，我們四目相接。他的眼中清楚地映出了我。幾秒之久，我們就這么互相看著。然后，他聳了聳肩膀：“要及時(shí)吃藥，你也要記住啊?！?/p>

他的臉歪歪扭扭，大概是在微笑：“一定要及時(shí)?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，內(nèi)心被某種東西觸動(dòng)了。

幾分鐘之前，這位流浪漢似乎還有害死我的可能，現(xiàn)在呢？

時(shí)間仿佛加速溜走。

列車來到了科特布斯大街，也就是現(xiàn)在叫做席恩蘭街的地方。他要下車了，他抓起身邊的東西，站了起來。

“回見，走好。”我聽見自己說。

“回見，走好。”車門處傳來回答，在他與他的那些口袋消失在車站之前。

列車?yán)^續(xù)前行。

到家之后，我又翻了會(huì)兒新買的畫冊(cè)，然后將它放在書架上。時(shí)至今日，我已記不得那天還干過什么，也許對(duì)我而言，那是不錯(cuò)的一天。到了晚上，我大概如往常一樣，在溫暖、柔軟的床上躺著。

有時(shí)我會(huì)想起他，也許他已經(jīng)不在人世，尤其是當(dāng)我看到那本舊畫冊(cè)時(shí)。