路 也
1
遇小北風(fēng)和陰天,母親就胸悶
在黃昏可監(jiān)測(cè)到明天有雨
她的心臟已具備天氣預(yù)報(bào)功能
是一個(gè)小小氣象臺(tái)
某天夜里,忽感到心臟要直立行走,跑出體外
她在速效救心丸的緩坡上,被送往醫(yī)院心臟內(nèi)科
心臟內(nèi)科是醫(yī)院最嚴(yán)肅的一個(gè)科
管理最核心器官
一個(gè)介于肉體和靈魂之間的器官
心臟內(nèi)科還翻譯這個(gè)器官發(fā)出的所有信號(hào)
將快樂(lè)翻譯成快樂(lè),將沮喪翻譯成沮喪
將活著和激情翻譯成各類曲線,將死翻譯成直線一條
2
我敢說(shuō),在這個(gè)世界上只有哲學(xué)家的心臟
各項(xiàng)指標(biāo)均屬正常
詩(shī)人則是先天性心臟病患者
或瓣膜關(guān)閉不全,或心律失常,或心動(dòng)過(guò)速且有奔馬律
至于心臟過(guò)于正常的詩(shī)歌作者
全都對(duì)不起詩(shī)歌
詩(shī)人的心臟
是柔軟的、踉蹌的、鉛筆手寫體的心臟
能摸擬全人類的心絞疼和心梗
有琥珀色澤和云母狀花紋
至于一顆正在戀愛(ài)的心臟
擾亂心電圖并使醫(yī)學(xué)困惑
在加速度之外跳動(dòng),在流體力學(xué)之外流淌
它會(huì)裂縫,會(huì)碎,接近一盞水晶器皿
有時(shí)它會(huì)引爆,更接近一顆水雷
請(qǐng)?jiān)O(shè)想
把一個(gè)牧師的心臟移植到一個(gè)商人的身體里去
把一個(gè)母親的心臟移植到一個(gè)軍人的身體里
把一個(gè)小女孩的心臟移植到一個(gè)政治家的身體里
白雪公主的心臟移植到巫婆體內(nèi),肖邦的心臟移植到希特勒體內(nèi)
那么,世界會(huì)不會(huì)變得更加
生動(dòng)和美好?
3
這個(gè)器官位于胸部上方,偏左
就像世上的革命大都稍稍有那么一點(diǎn)兒偏左
就像熱烈、詩(shī)意、先鋒和人文大都集中在左岸
這個(gè)器官在身體的位置
還有點(diǎn)兒類似于
以色列
在世界版圖的位置
真正的暴動(dòng)和起義
來(lái)自這里
最終以三段論的形式
宣讀遺囑或判決,以及標(biāo)準(zhǔn)答案
對(duì)生的最好論述是死,對(duì)跳動(dòng)的最確切證明是停止跳動(dòng)
血液巡回旅行,不超出皮膚邊界
血液掀起浪花,拍打脈管壁,以千百萬(wàn)年之韌性
當(dāng)血液由心房流入心室
每次收縮和舒張,都是相愛(ài)之道
那些蛋白質(zhì)和鐵
揚(yáng)帆遠(yuǎn)航
4
夜晚,心臟內(nèi)科病房的人都睡著了
身體的堤壩在合攏,血脈從前世流到今生
那有炎癥的屋頂接通了
蒼穹和時(shí)間
天空的循環(huán)系統(tǒng)由星團(tuán)和星云組成
太陽(yáng)系的CT是孤獨(dú)的,銀河系的CT多么浩渺
以當(dāng)代為導(dǎo)管,插進(jìn)光陰的主動(dòng)脈
讓X射線壯闊地穿透——
為古代和未來(lái)做個(gè)造影
請(qǐng)問(wèn)上帝,人世茫茫,生死茫茫,天地茫茫,古今茫茫
宇宙之心
在哪個(gè)具體位置?
(選自《人民文學(xué)》2011年第10期)