余瑋

甘當(dāng)“普通一兵”的滕門家風(fēng)

滕代遠(yuǎn)有5個(gè)兒子，除了長(zhǎng)子外，其他孩子都是軍人出身。

1950年9月，從小就被留在家鄉(xiāng)、與滕代遠(yuǎn)未曾謀面的長(zhǎng)子滕久翔，聽說(shuō)生父滕代遠(yuǎn)在北京當(dāng)上了鐵道部部長(zhǎng)，就千里迢迢來(lái)到北京探望。幾經(jīng)周折，滕久翔終于見到日夜思念的父親。參加革命后，滕代遠(yuǎn)一直沒(méi)有機(jī)會(huì)回老家看望親人，如今見到闊別20余年、已經(jīng)長(zhǎng)大成人的兒子，心里自然是分外高興，在繁忙的工作之余擠出時(shí)間，陪伴大兒子游覽了北海、故宮、頤和園等名勝古跡。

生活困難的滕久翔從老家來(lái)到北京探親，以期父親給自己在北京安排工作或給點(diǎn)錢，以改變家里面臨的困境。一天，滕久翔向父親央求說(shuō)：“爸，你現(xiàn)在是鐵道部的部長(zhǎng)，給我在北京找個(gè)工作吧？這樣，咱父子倆也好經(jīng)常見面?！?/p>

滕代遠(yuǎn)嚴(yán)詞拒絕了，而且動(dòng)員他回家，說(shuō)：“按父子情分，我應(yīng)該在北京為你找個(gè)事做。但我們是共產(chǎn)黨的干部，只能全心全意為人民服務(wù)，絕沒(méi)有以職權(quán)謀私利的權(quán)力，部長(zhǎng)更不能例外。再說(shuō)，你在老家上有祖母，下又有孩子，你不能把這副擔(dān)子交給當(dāng)?shù)卣腿嗣癜?！你?yīng)該回去?！逼鸪?，遭到父親拒絕的滕久翔心里很不是滋味，但在父親的孜孜教誨下，他終于轉(zhuǎn)變了想法。

臨行前，滕代遠(yuǎn)還反復(fù)叮囑滕久翔：“要安心在家鄉(xiāng)搞建設(shè)，多打糧食，為國(guó)家抗美援朝出把力。家里有什么困難要自己想辦法克服，不要打我的牌子向政府要救濟(jì)或提其他要求，給國(guó)家添麻煩?！彪S后，滕代遠(yuǎn)將自己在革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代用過(guò)的舊衣褲及一些家什送給滕久翔，希望兒子“像戰(zhàn)士一樣去克服一個(gè)又一個(gè)的困難”。滕久翔記住了父親的教導(dǎo)，不住地點(diǎn)頭允諾。

1943年11月，滕代遠(yuǎn)的二兒子滕久光出生。當(dāng)時(shí)正是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最緊張最艱苦的時(shí)期，日本侵略軍不斷對(duì)根據(jù)地進(jìn)行大肆“掃蕩”和“蠶食”，殘酷的斗爭(zhēng)使滕代遠(yuǎn)夫婦無(wú)暇顧及自己的孩子，只好把滕久光寄養(yǎng)在老鄉(xiāng)家里，是根據(jù)地老百姓的奶汁和小米把他養(yǎng)大的。

新中國(guó)成立后，滕久光被接回北京，進(jìn)了一所干部子弟學(xué)校學(xué)習(xí)。在學(xué)校里，滕久光過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的生活，很少與外界接觸，使得這個(gè)在農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子有些忘乎所以。滕代遠(yuǎn)認(rèn)為這樣下去不利于孩子的健康成長(zhǎng)，就把孩子轉(zhuǎn)到一所普通學(xué)校。但滕久光淘氣貪玩、不好好學(xué)習(xí)的毛病仍沒(méi)有改掉。為了更好地教育孩子，滕代遠(yuǎn)夫婦決定把滕久光送到河北唐縣的一個(gè)山區(qū)農(nóng)村去鍛煉。一下子離開了北京城，來(lái)到艱苦的農(nóng)村，滕久光開始很不理解父母的一番苦心。滕代遠(yuǎn)就經(jīng)常抽時(shí)間給孩子寫信，鼓勵(lì)他努力學(xué)習(xí)、參加勞動(dòng)。后來(lái)，由于上學(xué)不方便，滕代遠(yuǎn)又讓滕久光帶上戶口到黑龍江省依蘭縣姥姥家，一邊上學(xué)一邊參加農(nóng)業(yè)勞動(dòng)。期間，滕代遠(yuǎn)仍然時(shí)常抽時(shí)間給兒子寫信，關(guān)心兒子的學(xué)習(xí)勞動(dòng)，以期他能健康成長(zhǎng)。

離開了父母，滕久光逐漸增強(qiáng)了獨(dú)立性，有了可喜的變化。北方的高粱米把他養(yǎng)得非常結(jié)實(shí)，勞動(dòng)的汗水改變了他貪玩的壞習(xí)慣，學(xué)習(xí)成績(jī)也漸漸好了起來(lái)。

3年之后，滕久光被父親接回北京。1962年夏秋之間，滕久光自愿放棄繼續(xù)升學(xué)的機(jī)會(huì)，報(bào)名參軍，成為了一名光榮的海軍戰(zhàn)士。滕代遠(yuǎn)格外高興，非常支持，他覺(jué)得自己幾年來(lái)在滕久光身上傾注那么多的教育沒(méi)有白費(fèi)，他語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)滕久光說(shuō)：“你這樣做是對(duì)的，人民共和國(guó)需要你們捍衛(wèi)。人民解放軍是個(gè)大熔爐，希望你在熔爐里鍛煉成才。”

1945年5月，滕代遠(yuǎn)的三兒子滕久明出生。剛滿月，滕久明就被送到老鄉(xiāng)家撫養(yǎng)——每個(gè)月給老鄉(xiāng)家送20斤小米，每年給10尺粗布，作為托付費(fèi)。后來(lái)部隊(duì)機(jī)關(guān)有了簡(jiǎn)易的托兒所，工作繁忙的滕代遠(yuǎn)夫婦才把滕久明接回送進(jìn)了托兒所。

滕久明小時(shí)候迷戀“火箭”，春節(jié)時(shí)特愛(ài)放“沖天炮”。所以他很早就立志好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大以后報(bào)考軍校。

1965年夏，滕久明即將高中畢業(yè)，正埋頭苦讀，準(zhǔn)備高考。一天傍晚，滕代遠(yuǎn)夫婦談?wù)撈鸺依锏氖?，?duì)滕久明學(xué)習(xí)肯用功、進(jìn)步快的情況十分欣慰。秘書見狀插話說(shuō)：“久明對(duì)我談過(guò)，他想上哈爾濱軍事工程學(xué)院，怕萬(wàn)一考不好，不被錄取，想請(qǐng)您給學(xué)院劉院長(zhǎng)（滕代遠(yuǎn)的老部下劉居英）寫封信?！?/p>

滕代遠(yuǎn)聽后，斷然回答說(shuō)：“讀書，上大學(xué)，要靠自己的努力，不能靠父母的地位和私人關(guān)系。大學(xué)能考上更好，考不上也沒(méi)有什么。為人民服務(wù)的工作多得很，做工、種田、當(dāng)兵都可以。”滕代遠(yuǎn)又對(duì)妻子林一說(shuō)：“要給孩子講清不能寫信的道理，靠私情，拉關(guān)系，不是我們黨的作風(fēng)?！?/p>

后來(lái)，滕久明經(jīng)過(guò)自己的刻苦努力，如愿考上哈爾濱軍事工程學(xué)院。報(bào)到前，滕代遠(yuǎn)囑咐他：“你是咱們家第一個(gè)大學(xué)生，要珍惜這個(gè)學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，在大學(xué)期間不準(zhǔn)戀愛(ài)、找對(duì)象。”

滕久明沒(méi)有辜負(fù)父親的殷切期望，后來(lái)以優(yōu)異成績(jī)大學(xué)畢業(yè)。當(dāng)時(shí)，滕代遠(yuǎn)的病情已較為嚴(yán)重，可5個(gè)孩子都不在身邊，好心的同志常勸他把孩子調(diào)回一個(gè)，滕久明也寫信表示希望回到父親身邊，好照顧家里。但滕代遠(yuǎn)卻沒(méi)有這樣做。他給滕久明寫信說(shuō)：“我身體不好，有組織上照顧就足夠了，黨和國(guó)家需要你們這些年輕人。你大學(xué)畢業(yè)后，哪里最需要，你就到哪里去工作，一切聽從組織上的分配?！?/p>

滕久明先是到二十三軍六十九師參加野營(yíng)拉練和冬訓(xùn)、夜訓(xùn)，后參加農(nóng)村社教運(yùn)動(dòng)，爾后到沈陽(yáng)軍區(qū)從事情報(bào)工作。

一次，滕久明利用出差機(jī)會(huì)探家。當(dāng)他和父親談到部隊(duì)生活時(shí)，滕代遠(yuǎn)問(wèn)：“你現(xiàn)在在部隊(duì)做什么工作？”“當(dāng)參謀?！彪妹髯哉J(rèn)為剛分到部隊(duì)就調(diào)到機(jī)關(guān)工作，說(shuō)明自己進(jìn)步挺快，父親會(huì)為此高興而表?yè)P(yáng)他。未曾想滕代遠(yuǎn)卻嚴(yán)肅地批評(píng)說(shuō)：“你這個(gè)大學(xué)生，連兵都沒(méi)當(dāng)過(guò)，能當(dāng)好參謀嗎？我看你應(yīng)當(dāng)先到連隊(duì)去當(dāng)兵。”聽了父親的意見，滕久明回部隊(duì)馬上給組織上寫了報(bào)告，申請(qǐng)到基層連隊(duì)工作。此后，他不以大學(xué)生和高干子弟自居，虛心向同志們學(xué)習(xí)，刻苦鍛煉，受到領(lǐng)導(dǎo)和戰(zhàn)友們的好評(píng)。后來(lái)，他當(dāng)上連長(zhǎng)，在邊境作戰(zhàn)中還榮立了三等功。 2001年6月，滕久明在總參軍訓(xùn)部電化教學(xué)局副局長(zhǎng)的崗位上退休。從哈軍工當(dāng)兵算起，滕久明從軍37年，為軍隊(duì)建設(shè)貢獻(xiàn)了自己的力量。

滕代遠(yuǎn)四子滕飛（滕久耕）記得，自己在念小學(xué)一二年級(jí)時(shí)，爸爸就要求他養(yǎng)成寫日記的習(xí)慣。滕飛開始不理解爸爸的用意，只是每天記流水賬式地寫著以應(yīng)付爸爸的檢查。滕代遠(yuǎn)一方面耐心地糾正滕飛的錯(cuò)別字，一方面語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“寫日記，就是把你做過(guò)的事情，走過(guò)的路，無(wú)論對(duì)錯(cuò)，一筆筆記錄下來(lái)，以后加以分析，為什么對(duì)？為什么錯(cuò)？將來(lái)糾正錯(cuò)誤的行為，這樣才能少走彎路?！睅资赀^(guò)去了，滕代遠(yuǎn)的教誨使滕飛養(yǎng)成了寫日記的習(xí)慣，這讓滕飛在未來(lái)的人生中受益良多。

1968年2月，滕飛應(yīng)征入伍。在兒子乘火車離開北京前夕，滕代遠(yuǎn)在旁熟練地指導(dǎo)兒子打好背包，并送給他一本在當(dāng)時(shí)很難得到的毛澤東選集合訂本和《雷鋒日記》，他對(duì)兒子的要求簡(jiǎn)單明了：當(dāng)雷鋒式的士兵，吃苦在前，不講享受。 滕飛坐了幾天火車來(lái)到部隊(duì)駐地——這里一片荒蕪，看不到綠樹青草，只有茫茫戈壁上的駱駝刺；沒(méi)有溫暖濕潤(rùn)的氣候，只有刺骨的寒風(fēng)在耳邊呼嘯。滕飛的心涼了大半截，甚至想，在這個(gè)地方打開自己軍旅生涯的首頁(yè)，是不是太殘酷了點(diǎn)。滕代遠(yuǎn)從滕飛的家信中看出了兒子的想法，在回信中說(shuō)：“當(dāng)兵首先要服從命令，守紀(jì)律……準(zhǔn)備吃大苦，耐大勞……”滕飛后來(lái)才知道，1937年5月，父親和陳云受黨中央通過(guò)共產(chǎn)國(guó)際的委派，正是在這個(gè)地方（星星峽、祁連山脈）迎接了突圍出來(lái)的由程世才、李先念率領(lǐng)的紅軍西路軍部隊(duì)。這時(shí)，滕飛才理解父輩對(duì)自己的教育用心良苦。

1970年8月10日，滕飛在一次執(zhí)行任務(wù)中受了重傷，昏迷不醒。部隊(duì)馬上通知了滕家。滕代遠(yuǎn)委托秘書前往看望兒子，并囑托秘書：“你到部隊(duì)去，請(qǐng)向領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)達(dá)我們的意見，如果還有希望，請(qǐng)盡力搶救，因?yàn)楹⒆舆€年輕，還能為黨和國(guó)家服務(wù)幾十年。萬(wàn)一搶救失敗，我們不提出任何要求，一切按照部隊(duì)規(guī)定辦?！焙笤诘诙娽t(yī)大學(xué)長(zhǎng)海醫(yī)院的奮力搶救下，滕飛終于蘇醒了，擺脫了死神的威脅，并在父親的鼓勵(lì)下積極配合醫(yī)生養(yǎng)傷，不到10個(gè)月就回到了部隊(duì)，重新戰(zhàn)斗在自己熟悉的工作崗位上。

滕飛回憶說(shuō)：“1971年，我被提拔為軍官，父親得知這一消息后，給我來(lái)信，囑咐我要永遠(yuǎn)保持普通一兵的本色。他說(shuō)，軍官要做戰(zhàn)士的表率，不僅軍事技術(shù)要當(dāng)士兵的表率，更要在服從命令、吃苦耐勞上為士兵做出好榜樣?！彪h(yuǎn)在信中要求兒子和戰(zhàn)士打成一片，星期天、節(jié)假日多到炊事班去幫廚，幫戰(zhàn)士站崗，讓戰(zhàn)士休息……

當(dāng)年，滕飛希望自己在軍事上有所發(fā)展，對(duì)政治工作和后勤工作沒(méi)有多大興趣。這時(shí)，滕代遠(yuǎn)耐心地開導(dǎo)兒子，要他好好向雷鋒學(xué)習(xí)，“革命戰(zhàn)士是塊磚，哪里需要哪里搬”。滕代遠(yuǎn)對(duì)兒子說(shuō)，革命是一列奔馳的列車，為了列車準(zhǔn)時(shí)到站，列車上的列車長(zhǎng)、正駕駛、副駕駛、司爐、乘務(wù)員，火車站的信號(hào)員、扳道員，車輛段的檢修工，鐵路局的調(diào)度員、指揮員……哪一個(gè)崗位都不能缺少。為了革命的全局，需要你在哪里干，你就在哪里踏踏實(shí)實(shí)地把本職工作干好，沒(méi)什么價(jià)錢可講。

因?yàn)楣ぷ餍枰?，滕飛的工作換了好幾個(gè)地方，但是不管到哪里，他都牢記父親的教誨，工作更加努力，先后被國(guó)防科工委黨委和海軍評(píng)為“雷鋒式的好干部”。滕飛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后，到廣東粵海石化儲(chǔ)運(yùn)公司任職，并當(dāng)選為第五屆全國(guó)人大代表。

在孩子的記憶中，父親滕代遠(yuǎn)只流過(guò)一次淚。1968年，滕代遠(yuǎn)送剛滿16歲的小兒子滕久昕赴內(nèi)蒙古牧區(qū)插隊(duì)。此前，學(xué)校發(fā)來(lái)有關(guān)插隊(duì)的申請(qǐng)表，滕代遠(yuǎn)非常支持一直在自己身邊長(zhǎng)大的小兒子去內(nèi)蒙古牧區(qū)，并鄭重地在申請(qǐng)表上寫下“完全同意，堅(jiān)決支持”，還親自把毫無(wú)獨(dú)立生活經(jīng)歷的滕久昕送上火車。列車開動(dòng)的瞬間，永定門車站（現(xiàn)北京南站）內(nèi)近800位學(xué)生和家長(zhǎng)抽泣聲一片，甚至蓋住了火車的鳴笛聲。但滕代遠(yuǎn)卻一句話也沒(méi)有說(shuō)，默默地?fù)]著手。后來(lái)，滕久昕聽母親講，父親回到家中，拉著母親的手說(shuō)：“孩子才16歲……”一句話沒(méi)說(shuō)完，已是鼻翼翕動(dòng)，淚盈于睫。

滕久昕在接受采訪時(shí)說(shuō)：“父親當(dāng)時(shí)是全國(guó)政協(xié)副主席，此前是鐵道部長(zhǎng)，我母親是北京鐵路局黨委副書記——可是他們送我的時(shí)候是以普通老百姓身份到車站的，沒(méi)有跟任何鐵路系統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)和部門打招呼，是擠在人群里向我揮手的……車啟動(dòng)了，老父親流淚了?！敝v到這里，滕久昕也不禁淚水縱橫……

滕久昕在內(nèi)蒙古期間，滕代遠(yuǎn)夫婦經(jīng)常去信，勉勵(lì)兒子在草原上扎根，好好經(jīng)受鍛煉。1970年，滕久昕光榮參軍，成為一名鐵道兵戰(zhàn)士。

一次，因?yàn)楣ぷ餍枰?，滕久昕去北京密云出差。闊別多時(shí)，一些留京的同學(xué)聽說(shuō)滕久昕回來(lái)了，便請(qǐng)他吃飯敘舊。滕久昕也在莫斯科餐廳回請(qǐng)了他們——吃飯的開銷比較大，還借了出差公款60元，這相當(dāng)于當(dāng)時(shí)部隊(duì)連級(jí)軍官一個(gè)月的工資。滕代遠(yuǎn)知道后非常生氣，提筆寫信批評(píng)滕久昕：“干部子弟應(yīng)養(yǎng)成艱苦樸素的作風(fēng)、吃苦耐勞的習(xí)慣。這不是一般生活作風(fēng)問(wèn)題，而是思想覺(jué)悟，甚至是政治水平高低的問(wèn)題。”

不就是吃一頓飯嘛，何必這樣小題大做？接到信后，滕久昕的思想一時(shí)轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)。于是，滕代遠(yuǎn)寫信告訴部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，讓大家一起幫助小兒子認(rèn)識(shí)講排場(chǎng)、擺闊氣的危害，并寫信給其他的兒子，一同幫助滕久昕提高認(rèn)識(shí)。在大家的幫助下，滕久昕想通了，專門寫了一份思想檢查寄給父母……

動(dòng)蕩歲月的非常心境

1958年初，國(guó)民經(jīng)濟(jì)在“左”的思想指導(dǎo)下，開始走上以“超英趕美”為目標(biāo)、以鋼為綱、大搞群眾運(yùn)動(dòng)的“大躍進(jìn)”軌道。這年3月，中共中央工作會(huì)議在成都召開。會(huì)議上提出了“鼓足干勁，力爭(zhēng)上游，多快好省地建設(shè)社會(huì)主義”的總路線。會(huì)議安排若干擔(dān)任國(guó)務(wù)院部長(zhǎng)職務(wù)的中央委員發(fā)言，滕代遠(yuǎn)電請(qǐng)?jiān)诒本┑臅r(shí)任鐵道部第一副部長(zhǎng)武競(jìng)天來(lái)成都，共商發(fā)言稿。他們根據(jù)國(guó)民經(jīng)濟(jì)發(fā)展計(jì)劃以及鐵路的需要和可能，撰寫了關(guān)于鐵路發(fā)展規(guī)劃的發(fā)言稿。但毛澤東看了卻沒(méi)有通過(guò)。后幾經(jīng)修改送審，毛澤東仍不滿意。滕代遠(yuǎn)感到壓力很大。后來(lái)，他雖在會(huì)上發(fā)了言，但毛澤東仍認(rèn)為應(yīng)當(dāng)“作些補(bǔ)充，才有充分說(shuō)服力”，要滕代遠(yuǎn)回京“再行改寫，不惜反復(fù)修改”。

回到北京后，滕代遠(yuǎn)同呂正操等鐵道部黨組成員一起，遵照毛澤東的指示，集中研究了全國(guó)工農(nóng)業(yè)大躍進(jìn)的形勢(shì)，檢查了對(duì)總路線的認(rèn)識(shí)，批判了教條主義，研究了建設(shè)的方針，制定了今后15年內(nèi)修建12萬(wàn)公里鐵路的規(guī)劃安排和措施，才得到毛澤東的好評(píng)。滕家的孩子回憶說(shuō)：“當(dāng)年，研究第二個(gè)‘五年計(jì)劃，反冒進(jìn)，周總理、陳云開會(huì)，要求壓指標(biāo)，而毛澤東反反‘冒進(jìn)。于是，父親夾在中間，很為難——毛澤東對(duì)父親多次說(shuō)，你保守了，指標(biāo)要修改。為此，父親的精神壓力很大?！?/p>

滕久明、滕久昕記得，成都會(huì)議后，父親連日疲勞，血壓居高不下，每天晚上只能入睡三四個(gè)小時(shí)。經(jīng)北京醫(yī)院檢查，確診為高血壓病二期，勸他晚上不要工作。雖然經(jīng)過(guò)較長(zhǎng)時(shí)間的治療和休養(yǎng)，健康情況仍然沒(méi)有好轉(zhuǎn)?！白詈笊喜涣巳彀啵疃嘀荒苌习胩彀?，他就寫信給周總理，要求把自己的位子讓出來(lái)，說(shuō)鐵道部長(zhǎng)是個(gè)需要花費(fèi)很大精力才能把工作做好的重要職務(wù)，看來(lái)自己的體力已無(wú)法擔(dān)任這個(gè)職務(wù)，并說(shuō)自己這么長(zhǎng)期病休，對(duì)國(guó)家對(duì)鐵路工作會(huì)有影響。后來(lái)，中央才同意他辭職?！彪藐空f(shuō)。

1964年底召開的第三屆全國(guó)人民代表大會(huì)和第四屆全國(guó)政治協(xié)商會(huì)議，決定滕代遠(yuǎn)不再擔(dān)任鐵道部長(zhǎng)職務(wù)，改任全國(guó)政協(xié)副主席。

1966年，面對(duì)那場(chǎng)史無(wú)前例的“文化大革命”，滕代遠(yuǎn)曾感到無(wú)比茫然。滕代遠(yuǎn)的孩子回憶說(shuō)，那段時(shí)間，父親經(jīng)常閉門不出，很少與人來(lái)往。在家里，他沉默寡言，獨(dú)自沉思，往往徹夜難眠。

讓滕代遠(yuǎn)沒(méi)有想到的是，一些橫沖直撞的紅衛(wèi)兵到處查抄他們需要的“黑材料”，竟然想在他的身上做點(diǎn)文章。一個(gè)漆黑的深夜，北京鐵道學(xué)院30多個(gè)學(xué)生駕著卡車，攜帶4個(gè)長(zhǎng)梯，闖到了滕家門口，氣勢(shì)洶洶地砸門，并翻墻而入，翻搗各種文件書籍，對(duì)滕代遠(yuǎn)說(shuō)：“彭德懷的案子要重新審查，你與彭德懷過(guò)去一起工作過(guò)，要查查你這里有沒(méi)有黑材料?！?/p>

早在1959年的廬山會(huì)議上，就有人要把滕代遠(yuǎn)往“彭德懷死黨”上劃，質(zhì)問(wèn)滕代遠(yuǎn)“一直和彭在一起，為什么不出來(lái)揭發(fā)彭”？滕代遠(yuǎn)在彭德懷專案審查委員會(huì)的會(huì)議上經(jīng)常保持沉默，很少發(fā)言。回到家里，秘書問(wèn)他：“彭總到底有什么問(wèn)題？”滕代遠(yuǎn)遲遲不答，最后長(zhǎng)嘆一聲說(shuō)：“彭老總就是脾氣大些，容易得罪人?！背酥猓痪湓捯膊辉付嗾f(shuō)，就算在“文化大革命”最狂熱的時(shí)候，他也沒(méi)有違心地說(shuō)過(guò)對(duì)彭德懷不實(shí)的話。

在孩子眼里，父親在曲折多舛的人生經(jīng)歷中，無(wú)論革命處于逆境還是順境、低潮還是高潮；也無(wú)論他本人受到重用、還是遭到排擠，工作取得成績(jī)還是有了失誤，他都始終光明磊落、襟懷坦蕩，信念堅(jiān)定，堅(jiān)持真理，追求共產(chǎn)主義，服務(wù)中國(guó)人民，就是面對(duì)林彪、“四人幫”的倒行逆施，他也敢于堅(jiān)持原則，剛正不阿，敢于與之進(jìn)行針鋒相對(duì)的斗爭(zhēng)，顯示了共產(chǎn)黨人的鐵骨正氣。

1973年8月，滕代遠(yuǎn)抱病出席黨的十大，當(dāng)選為中央委員。會(huì)后，大會(huì)秘書處送來(lái)一套彩色新聞?wù)掌?，滕代遠(yuǎn)挑選半天，要小兒子滕久昕幫他裝入鏡框掛起來(lái)。滕久昕拿出一張毛澤東、周恩來(lái)、王洪文3人在主席臺(tái)上的照片問(wèn)：“這張不是挺好的嗎？”滕代遠(yuǎn)連連擺手說(shuō)：“不行，不行！要掛就掛主席的！”他還憤憤然地說(shuō)：“王洪文，入黨才幾天？有什么資格作修改黨章報(bào)告？！”

1974年五一國(guó)際勞動(dòng)節(jié)，肺炎剛愈的滕代遠(yuǎn)由小兒子滕久昕陪同到中山公園參加游園慶?；顒?dòng)。在中山音樂(lè)堂的文藝演出會(huì)散場(chǎng)時(shí)，葉劍英、李先念等許多熟悉的老同志都上來(lái)和滕代遠(yuǎn)握手。當(dāng)王洪文也擠過(guò)來(lái)握手時(shí)，滕代遠(yuǎn)臉色冷漠，象征性地與他握了一下手，一言不發(fā)，匆匆離去。

回到家，滕代遠(yuǎn)感慨地說(shuō)：“老同志現(xiàn)在不多了！”滕久昕故意問(wèn)道：“最后那個(gè)要和您握手的人是誰(shuí)啊？”滕代遠(yuǎn)一聽，來(lái)了無(wú)名火：“我不認(rèn)識(shí)他！”這時(shí)，滕久昕笑著說(shuō)：“好像李先念在旁邊給您介紹過(guò)？”見兒子沒(méi)有理解自己的意思，滕代遠(yuǎn)氣憤地大聲說(shuō)：“我不認(rèn)識(shí)他！我就是不認(rèn)識(shí)他！”邊說(shuō)邊用拐杖使勁地在地板上搗著。

國(guó)慶節(jié)后，由于嚴(yán)重的肺炎和哮喘，滕代遠(yuǎn)不得不住進(jìn)北京醫(yī)院。那段日子，夫人林一、小兒子滕久昕和工作人員輪流陪床。期間，滕代遠(yuǎn)經(jīng)常要滕久昕給自己讀報(bào)或讀文件聽。有時(shí)候，滕代遠(yuǎn)讓來(lái)陪床的滕久昕幫醫(yī)生、護(hù)士干活：“有事我叫你，這里沒(méi)事你就幫他們干活去，大小伙子別老閑待著。”

這年11月30日下午，病重住院的滕代遠(yuǎn)與前來(lái)看望他的一位老同志興奮地談了兩個(gè)多小時(shí)，茶幾上的白紙寫滿了鉛筆字，有人名還有地名，滕久昕在一旁聽著也入了神。

當(dāng)晚，林一來(lái)到醫(yī)院。滕代遠(yuǎn)的情緒仍然很激動(dòng)，可惜的是，家人卻無(wú)法聽懂他的意思。后來(lái)，他用顫抖的手握著鉛筆，吃力地、斷斷續(xù)續(xù)地在一張紙上寫?？删烤故鞘裁醋?，家人也看不懂。林一安慰他不要著急，慢慢寫。滕代遠(yuǎn)好像聽懂了意思，不再著急。鉛筆下顯出的字終于讓家人看清楚了一些，原來(lái)是“服務(wù)”兩個(gè)字。這是滕代遠(yuǎn)對(duì)自己光輝一生的總結(jié)，也是他留給子女的最后遺囑。

翌日9時(shí)15分，滕代遠(yuǎn)那搏動(dòng)了整整70年的心臟停止了跳動(dòng)。

鄧小平代表黨中央在悼詞中如此評(píng)價(jià)滕代遠(yuǎn)：“勤勤懇懇地為人民服務(wù)，為中國(guó)人民的解放事業(yè)和共產(chǎn)主義事業(yè)貢獻(xiàn)了自己的一生。”這是滕代遠(yuǎn)畢生革命經(jīng)歷的寫照！

（責(zé)任編輯：徐 嘉）