吳正格

粥與道家，是個(gè)深邃而悠長的話題。

老子說：“道之出言，淡乎其無味?！保ā独献印返谌逭拢┻@雖是道義，后來人們借此與飲食口味混同，視葷為濃，視素為淡，模糊著道、俗疏隔的界限，將清淡主義認(rèn)作為道家所樹的旗幟，它從歷史的炊煙中招展過來，一直引導(dǎo)世間的飲食行為。粥之清淡，為固性本味，即是莊子所說的“知?！?。這就與老子的教旨有了連脈。

我曾采訪過“東北道教第一叢林”：沈陽太清宮。這座道院，始建于康熙初年，址居沈陽懷遠(yuǎn)門外。受訪的道長告訴我：“道人日常的伙食是‘混元粥?！煸∽浴_天辟地，混元一氣之意，是‘心到神知，上供人吃，即是撤下供品之菇耳蔬果，與雜糧同煮一鍋而成。”其實(shí)，這就是清淡的果菜粥，它揮發(fā)著道膳的淡泊本色，絕對皈依老子的言淡之教。

在道家眼里，粥能養(yǎng)生。學(xué)者南懷瑾說：“儒家是糧店，道家是藥店?！贝擞鞑环槊?。道家何為藥店？因自古道士就有兼為醫(yī)生的傳統(tǒng)，藥店亦稱養(yǎng)生堂，坐堂道醫(yī)給煮藥粥的人們開出食療依據(jù)和養(yǎng)生食材，從而使粥成為保健品。因而，這大概是國人不反感道士的一種緣由。魯迅說：中國人何以不憎道士？“懂得此理者，懂得中國大半?！保斞福骸抖鸭ば‰s感》）我理解，漢后獨(dú)尊儒家，道家雖然失落為思想界的“在野黨”，但仍不改初衷，仍是持有包容和寬懷的態(tài)度，為和諧世俗服務(wù)，包括婚喪嫁娶、生老病死。舉例說，唐后期，武宗討厭僧侶尼姑，認(rèn)為他們光喝粥不干活，要將其遣散還俗，寺廟全部拆除。（史稱“會(huì)昌滅佛”）道士趙真不畏逆上，再三苦諫，這才改變詔命，使得上都、東都各留兩處寺廟，全國節(jié)度重鎮(zhèn)各留一處寺廟?？梢?，若無趙道士勸阻，唐代佛家絕跡矣！至于貧庶災(zāi)民，每當(dāng)被逼得無路可走，也聚集到道家那里；道家也就慷慨地取出教幡，讓他們打著去造反。之前的陳勝吳廣，到黃巾赤眉、漢末張角等，都是這樣。

所以，道家的濟(jì)世精神就感化了許多學(xué)人方士去張揚(yáng)道統(tǒng)學(xué)術(shù)，這就連帶著興起了如何益壽的“服食”學(xué)問。學(xué)問一興，帝趨宦附，隨勢者涌，粉絲示眾，漸就掀起社會(huì)風(fēng)潮。風(fēng)潮起自先秦，盛行漢晉隋唐，息落于宋。其間，“服食”之科玄，使道家分成兩派，一派是神仙方士，主張吞服丹汞能長生升仙；一派是人間道醫(yī)，倡導(dǎo)須服藥餌才可延年卻老。在這長達(dá)一千數(shù)百年的科玄博弈中，藥粥最終成為科勝于玄的重要成果。粥由充饑果腹到養(yǎng)生食療的轉(zhuǎn)義過程，雖是一種飲食革命，卻有改變中國的重要意義。

這場科玄博弈，莊子那里是啟端。“服食”之由，倚在養(yǎng)生；“養(yǎng)生”之言，始出莊子。莊子曾用“庖丁解?！钡脑⒀詠碛魇救隧氿B(yǎng)身全性（《莊子·養(yǎng)生主》）；并宣傳：人要“吹響呼吸，吐故納新，熊經(jīng)鳥申，為壽而已矣。此導(dǎo)引之士，養(yǎng)形之人，彭祖壽考者之所好也”（《莊子·刻意》）?？墒?，彭祖享年八百，是虛幻的傳說。我忖度，大抵由此，莊子的養(yǎng)生說就留下一種神秘主義余緒，以致秦漢之際的道教創(chuàng)立，一些躋身上層社會(huì)的“神仙”方士，便打著莊子的旗號，借以得隴望蜀，把彭祖之壽和海市蜃樓連到一起，作為感知得據(jù)，向帝王們拍胸布道，說是世間定有仙人仙藥，仙藥可能是瓜大的棗，只要得到蓬萊神仙的俯瞰，就能封禪不死。于是就有了皇腡御艚南渡東航、尋仙人覓仙藥的種種行為，結(jié)果如漏勺舀水?？墒?，神仙方士中的“化學(xué)術(shù)士”們卻要發(fā)奮圖強(qiáng)，要自煉靈丹妙藥，以造壽于帝、授福于世。他們當(dāng)然有理由，釋解起來即是：第一，丹砂經(jīng)熱處理，可變水銀；水銀與硫黃交熔，又能變回丹砂。人也是自然實(shí)體，運(yùn)用此理就能抵衰復(fù)健、死而復(fù)生。第二，吞服黃金可死，但使黃金熔為液態(tài)或粉狀，配以可食礦物質(zhì)，服次于期，就可澆灌身軀的“畢天不朽”。這些觀點(diǎn)，在科學(xué)元素被神權(quán)世界嚴(yán)密包裹的時(shí)代，就使包括秦皇漢武在內(nèi)的諸多帝王又信以為真，由此大興煉丹祠灶。這場由帝王們掀起的“煉丹服食運(yùn)動(dòng)”，在當(dāng)時(shí)是誰也不能也不敢勸阻，誠到深處夢亦真嘛，我們也不必嗤之荒誕。倒是五六位帝王和難以計(jì)數(shù)的追仙族因服食丹汞而死，換取了越是求仙越是短壽的教訓(xùn)，換來了“安身之本，必須于食；救疾之道，惟在于藥”的真理。

這就說到道醫(yī)孫思邈了。上面引言，就是他說的（《千金翼方·養(yǎng)老食療》）。他切斷了這根命懸仙壽又騷亂人間的臍帶，并發(fā)出“神仙之道難致，養(yǎng)性之術(shù)易崇”（《千金翼方·養(yǎng)性禁忌》）的醒世呼聲。這位藥王，可謂奇杰。隋文帝曾以國之博士召，他競不拜；唐太宗、高宗又先以諫議大夫召，他稱疾，躲到太白山中，甘愿以米粥和草本度日，去探索“上極文字之初，下訖有隋之世”的食療秘經(jīng)，這該有多大的拒惑意志！說他不圖富貴，安守清貧，志為草民研醫(yī)，當(dāng)然也對；但他不趨帝統(tǒng)規(guī)范，不肯與煉丹派為伍，應(yīng)該也是原因。頗有教益的是，他曾宣示于人：“故善攝生者，常須慎于忌諱，勤于服食（注：藥餌），則百年之內(nèi)，不懼天傷也?！保ㄒ耐希┧f到做到，以食療養(yǎng)生作則自身，真就活到101歲，達(dá)到了現(xiàn)今丹麥科學(xué)家卡雷·克里滕森預(yù)測的，即2000年以后出生的發(fā)達(dá)國家兒童半數(shù)以上有望活到百歲的標(biāo)準(zhǔn)。這可是1300多年前的事實(shí)！正是孫思邈的人格力量和長命價(jià)值，還有他的道醫(yī)本色和醫(yī)術(shù)昭著，這些使古代賢達(dá)誰都難以企及的人生操守，使吞服丹汞的風(fēng)潮息落了遠(yuǎn)年根莖。后人也就觀照前聞后遇的實(shí)情，信奉了他的說教。這不是題外話，而是與粥有關(guān)。

孫思邈的食療術(shù)業(yè)的重要成果是在理論上構(gòu)建了粥的食療取向，在醫(yī)道上為粥與藥性食材連綴了同食的可行規(guī)則。他所說的“勤于服食”，重點(diǎn)是食借藥力、藥借食功，這需用液體的方式。那個(gè)時(shí)代不像現(xiàn)在這樣飲路寬泛，粥便最為易行。所以，后世人得以粥做底子，按流傳配方，將五花八門的藥性食材加進(jìn)去，成為補(bǔ)身或治病的藥粥。我以為，這種轉(zhuǎn)義過程下載過來的依憑，或說接榫過來的攀緣，正是得獲于疏于遠(yuǎn)稽的“孫思邈現(xiàn)象”。

可是，你在孫思邈的年代還看不清這一點(diǎn)。那時(shí)候，唐朝的天空仍在迷漫著煉丹的煙霧，還有，小麥制粉和面食技術(shù)作為前漢中葉的“張騫物”之一，已經(jīng)興盛于長安和中原，并隨著西域胡食的強(qiáng)悍傳播，致使國人的消化系統(tǒng)里，糕餅畜肉的粗獷掩蓋了米粥的細(xì)膩。就連唐詩中除遇寒食，也絕少詠粥。沒人寫粥，粥就淌到社會(huì)的縫罅，默待有識者的匯攏。

對此，宋太宗趙匡義是要記上兩筆的。一筆是他嗜讀前代類書但嫌門類蕪雜，乃命三進(jìn)翰林院的文學(xué)家李昉組建個(gè)寫作班子，將這些類書參詳條次，重新編纂。六年后，即成《太平總類》。太宗覽后，批了道手詔：“史館新纂《太平總類》，包羅萬象，總括群書，記歷代之興亡，自我朝之編纂用垂永世，可改為《太平御覽》?！保ā短接[》序）要說的是，此書中“飲食部”有“糜粥”一節(jié)，為粥進(jìn)御制典史之始，也是粥被“冊封”成國食之始。另筆是太宗刻意食療，認(rèn)重養(yǎng)生，潛邸時(shí)曾搜集療方千余個(gè)，繼帝位后又征得萬個(gè)。乃命三進(jìn)翰林院的醫(yī)官使王懷隱等人將其審編修補(bǔ)成書，于是又有了《太平圣惠方》問世。王懷隱也是道醫(yī)，與孫思邈隔代相承。應(yīng)該說，這兩項(xiàng)文卷工程，太宗是主策者也是參與者，是他的作用才使宋以前的粥事包括孫思邈的食療后延并得到了較為完整的輯錄。

宋太宗認(rèn)道食療，有他個(gè)人的志趣影響后世的作用。故此，他的繼帝們也襲染了道家意識。直至徽宗，競自稱“道君太上皇帝”。宋帝們喜歡道家，汴梁的道院就建得多，道士增率亦劇。道教一勵(lì)，淡食自興。那時(shí)，丹汞風(fēng)潮已息，胡食也漢化為坊間的尋常之物，這使國人的吃心理就發(fā)生轉(zhuǎn)變，至少，唐臟中的一些濃腴成分化合成了宋腑里的青素。這種情勢等于歷史之手將一個(gè)米食民族的粥鍋蓋又給揭開了。這從宋代詩詞家們筆下的粥香之氣中，可看到粥的流澤又浮泛出來：

夜坐饑甚，吳子野勸食白粥，云能推陳致新，利膈養(yǎng)胃……粥即快美，粥后一覺，尤不可說，尤不可說。（費(fèi)袞：《梁溪漫志》引蘇東坡帖）

臥聽雞鳴粥熟時(shí)，蓬頭曳履君家去。（蘇東坡：《豆粥》）

豆粥能驅(qū)晚瘴寒，與公同味更同餐。安知天上養(yǎng)賢鼎，且作山中煮菜看。（黃庭堅(jiān)：《答李任道謝分豆粥》）

每日起，食粥一大碗，空腹胃虛，火氣便作，所補(bǔ)不細(xì)，又極柔膩，與腸胃相得，最為飲食之妙訣也。（張耒：《粥記》）

粥在腹中，暖而宜睡……天下第一樂也。（陸游：《老學(xué)庵筆記》）

世人個(gè)個(gè)學(xué)長年，不悟長年在目前。我得宛丘平易法，只將食粥

致神仙。（陸游：《食粥》）

從這些詩文中，可看到他們對粥有種分外親切的享饗之情。蘇東坡喝粥，競喝得重復(fù)“尤不可說”來樂道他的無辭以藻；為了喝粥，也不顧自身形象，“蓬頭曳履”而去，給我們留下了可愛的率性和急切。黃庭堅(jiān)把粥與天上的養(yǎng)賢鼎并提，評價(jià)焉謂不高？張耒喝粥，想也喝得樂不思“楚”（他是楚州人），不然，怎會(huì)發(fā)出“最為飲食之妙訣”的感嘆？陸游更甚，將喝粥當(dāng)成天下第一樂事；他那首《食粥》，分明是扯在史柱上鼓動(dòng)世人“喝粥可長年，賽過天上仙”的醒目橫額。我一直忖度，他們因何對這種平淡之食抱有無以復(fù)加的贊崇？不就是一碗粥嗎，何至于快美成這樣？但也不該以現(xiàn)今的眼光去考量那個(gè)時(shí)代里人們的認(rèn)知，從而覺得這都是“匪夷所思”。須想，就“服食”而論，那可是個(gè)神權(quán)仙術(shù)被養(yǎng)生食療的新信仰取代的時(shí)代，當(dāng)一個(gè)民族的血肉之軀里被排除了淤積的“入胃鉆筋、絕陽蝕腦”的陰毒之物，終于探獲到水谷為賴的良劑，由筆端敏銳的詩詞道出這種慶幸和深摯的感喟，即使張飾了些，也是對久患不愈的癥結(jié)有了療效的喜悅進(jìn)發(fā)。這一點(diǎn)，我們實(shí)在不能不理解。

至宋及后，粥的濫觴再無神遮仙阻。一方面，它涌動(dòng)在甚多的詩律和文章里；更實(shí)在的，是通過卷帙之載播布到神稷的各個(gè)層面，蓄積在人們的飲食生活的細(xì)節(jié)中。大略統(tǒng)計(jì)，宋人東溪遁叟的《粥品》，元人忽思慧的《飲膳正要》，明人李時(shí)珍的《本草綱目》，清人曹延棟的《養(yǎng)生隨筆》、黃去鵠的《粥譜》等，共輯粥品六百余種。這是粥法食療的迭代歸結(jié)，粥在其間逐漸統(tǒng)攝了藥學(xué)家眼中幾乎所有的谷粟、本草和水陸林山的干鮮之食為藥餌，從而構(gòu)造了一項(xiàng)米食民族的繁衍工程。

對此，黃云鵠是要特別提及的。這位清咸豐初年進(jìn)士、后任四川按察使的司法高官，曾因肅政廉訪、平反冤案，觸犯了權(quán)貴，遂憤而辭官不仕，晚年身隱書院，尊經(jīng)研學(xué)，著述甚豐。他不僅寫過先秦至明的食粥之論、列粥二百四十余種的《粥譜》，還續(xù)有記述災(zāi)年賑粥的《廣粥譜》，可謂對粥情至義盡。他在《粥譜·序言》中說：“吾近讀養(yǎng)生之書，乃盛稱粥之功”，認(rèn)為食粥“一省費(fèi)，二味全，三津潤，四利膈，五易消化。試之良然。每晨起，啜三四碗，亦不覺飽悶。予性頗諱老，亦實(shí)覺較十年前為壯健。自得粥方，益復(fù)忘老。粥之食用大矣哉”。書中，他回顧自己“少賤、饑?yán)А焙秃鬄椤熬┕佟睍r(shí)食粥的甘苦經(jīng)歷，也憐憫災(zāi)民得粥的“且食且嘆”，感慨古昔圣賢以粥安于淡泊的情形，從而對粥情深意篤，道出“終生不敢厭”的肺腑之言。為此，他以食療視粥，對癥列粥，使《粥譜》成為“養(yǎng)生堂”，既備自儉，亦供貽世。俗諺云：“若要不失眠，煮粥添白蓮；若要皮膚好，米粥煮紅棗；夏令防中暑，荷葉同粥煮?！边@么說吧，概凡缺療匱補(bǔ)，常疾流患，差不多都能在《粥譜》中尋到解治之方。由此，我對這位未上名人辭典的黃云鵠敬重不已。憑他為人格棄仕和通療識粥又推己利人之舉所表現(xiàn)的代言民意、頤養(yǎng)人生的務(wù)實(shí)手筆，就有孫思邈的遺風(fēng)。如果說孫思邈為國人的這項(xiàng)繁衍工程夯實(shí)了根基，黃云鵠則在軒體上加固材質(zhì)，或說他是帶著道家意識，使粥進(jìn)入國人的“小日子”，為他們生殖、哺乳、成長、養(yǎng)生、延年以至避疾終老而設(shè)計(jì)和營造了這一粥學(xué)的封古之作。

然而，粥著封古，粥卻與時(shí)俱進(jìn)，增療延香。觀今市場，粥鋪林立；盛宴于末，粥盅壓尾；睹宅之炊，煲粥便常。即使中南海的養(yǎng)生規(guī)則里，也是早晚有粟粥。所以，黃公對粥“終生不敢厭”，實(shí)際是表述了一個(gè)民族的傳統(tǒng)情結(jié)。袁枚也說：“粥飯本也，余菜末也，本立而道生?！庇忠亩苏Z：“寧人等粥，毋粥等人?！保ā峨S園食單·飲粥單》）這是國人喝粥喝出來的理念和訣竅。一杯牛奶，可以改變西方歷史；一碗粥，亦能功助國運(yùn)。

諸上所述，粥可繁族，可鑒史，可興俗，可養(yǎng)生。古今國人，不分階層，不區(qū)富貧，不別民族，不計(jì)宗教，嗜粥俗同，皆習(xí)為之。世間成萬饌，孰能比勘！不禁嗟呼：國食唯粥！