張軍

林曼叔1962年離開內地去香港，1974年在巴黎第七大學東亞研究中心進修， 1978年與人合作編撰出版了《中國當代文學史稿》（以下以林曼叔代指）。這是首部內地外文學史家編撰的中國當代文學史著[1]，但時至今日，學界還沒有對其進行細致解讀。本文將探尋該文學史著的文學史學史價值，并梳理其對當下中國當代文學史編撰的意義。

堅持文學自足標準

在1978年之前，中國內地出版了三部當代文學史。[2]而林曼叔主編的這部當代文學史與這些文學史著最大的不同在于堅持文學自足性標準，這體現(xiàn)在以下三個方面。

首先，林曼叔最為重視現(xiàn)實主義原則，這與夏志清、顧彬等人奉西方純文學價值觀為評判之圭臬大不一樣。但這并不表明林曼叔高擎現(xiàn)實主義大旗而罷黜其他形態(tài)之文學，而是因為他認為現(xiàn)實主義是“中國內地多數(shù)作家努力的方向”[3]。他是以作家自身所追求的創(chuàng)作精神來裁斷他們的作品的，力求回到歷史的原初情境，觸摸感悟歷史。這使得他能尊重和珍惜內地作家的勞動，在文學史著中蘊藏著溫情的理解與殷切的希望[4]。這種對歷史本真的敬畏精神正所謂陳寅恪所說“了解之同情”也，在中國當代文學編撰史上是不多見的。

所以，文學史家評判作家作品的重要標尺是“寫出生活的真實”[5]。他認為只要作家認真寫好生活，形式自然會來到作家手里，很多藝術問題都會迎刃而解[6]，這正是現(xiàn)實主義創(chuàng)作原則的最高標準。林曼叔對當代作家沒有忠于現(xiàn)實生活的錐心直言在該文學史中處處可見，仍能對當下讀者醍醐灌頂。但他有時推崇某些作家作品中的社會“陰暗面”描寫為現(xiàn)實，說明其對現(xiàn)實本身是否因文學史家自身局限性而出現(xiàn)另樣反光缺少足夠的警惕之心，他認為陳登科的《風雷》最能反映當時的真實就是這種欠缺的表現(xiàn)。

因為信奉現(xiàn)實主義原則，所以文學史家認為真實反映生活的藝術能“反轉過來影響現(xiàn)實”[7]，其對干預生活的作品評價也很高。在林曼叔之前的內地20世紀60年代的文學史對干預生活的作品，或者將其忽略或者對其進行批判，而該文學史首次對其予以褒揚。文學史家不僅在第十一章專章介紹干預生活的小說，將劉賓雁的《本報內部消息》、王蒙的《組織部人》、方紀的《來訪者》和宗璞的《紅豆》等作為三個專節(jié)加以重視，而且拓展了干預生活小說的內涵與外延，將20世紀50年代肖也牧的《我們夫婦之間》與“百花文學”、20世紀60年代黃秋耘等人的歷史小說都囊括于干預生活的小說之列。這正表明史家堅信“干預生活是作家應有的態(tài)度”，“一個作家失去干預生活的意志，也就失去了對藝術創(chuàng)造的追求的意志，其創(chuàng)作也就起不著應有的意義”。[8]

其次，林曼叔以藝術成就的高低對作家作品進行剔抉與闡釋，強調藝術形式與所承載的主題思想要和諧一致。他評價趙樹理采用的創(chuàng)作方法不能發(fā)展成為氣勢磅礴的藝術形式，偉大的藝術作品是不能在這種褊狹的創(chuàng)作方法下產(chǎn)生的。[9]他也指出周立波將外國古典文學與中國古典文學二者的優(yōu)長融合起來，從而逐漸形成富有民族特色的藝術風格。但作家希望通過描繪平凡的事物來揭示出它深藏的社會意蘊，這是常常不容易弄好的筆法[10]。他還認為王紋石在老主題上注重技巧翻新也頗為不易[11]；茹志鵑的小說重在抓住正在成長的普通人物，注重人物心理變化，而不是寫人與人之間的矛盾[12]；而《林海雪原》藝術上的失敗在于注重故事而沒有注重人物[13]……文學史家的這些評價言簡意賅地切中作家作品的肯綮之處，內地當代文學史家只有洪子誠可以媲美。

文學史家注重文學的藝術成就也體現(xiàn)在對某些文類與作品的重視上。20世紀60年代的內地文學史非常強調革命歷史斗爭題材和社會主義建設題材，前者彰顯了社會主義新中國的歷史淵源，后者演繹了新中國的勃勃生機。而那些反映一般歷史題材的作品盡管成就較大，但是不被重視。例如田漢的《關漢卿》、《文成公主》，郭沫若的《蔡文姬》在內地1960年代的文學史中都受到冷遇。但該部文學史認為歷史劇是當代文學中最可貴的，并在第十五章以整章的形式介紹歷史劇。這種反差也典型體現(xiàn)在對老舍的話劇《龍須溝》和《茶館》的編排上。在內地20世紀60年代的文學史著中，重在對老舍的《龍須溝》進行詳細分析，《茶館》則受到了忽略。這是因為前者集中暴露了舊社會的腐敗，歌頌了新社會的可愛，而《茶館》結尾“帶給讀者的卻是灰暗與低沉”[14]。而該文學史重點分析了《茶館》，認為只有它才能代表老舍這一歷史時期的創(chuàng)作收獲[15]。對歷史劇迥異的編排，正顯示了文學史家注重文學藝術成就的高低，而不是以政治取向為作家作品排名列座。

其三，作家的天賦及才華受到了文學史家的重視。內地當代文學史家很少評說作家天賦與才能的缺陷，大多以肯定評價為主，這是因為當代文學中的作家大部分都還在人世，種種人情世故、利益牽扯使得文學史家對臧否作家個人天資稟賦有所顧慮。而林曼叔將自己置放于平齊甚至是高于作家的位置而對作家指優(yōu)點劣，直言不諱地評價了田間、李英儒、馮德英等作家因為自身學養(yǎng)、藝術素養(yǎng)不夠而造成藝術成就不高。這種不留情面的剖析讓讀者感覺到文學史家眼光之嚴苛，但其對剛剛嶄露才華的年輕作家予以的賞識，并提前預示了其未來的發(fā)展，又讓我們欽佩其有先見之明。例如林斤瀾在20世紀60年代內地當代文學史中很少被提到，但林曼叔將其與他人合并為一節(jié)講述，類似的還有陸文夫，李國文等，這些作家在后來都不負所望而引領一時風騷。

內地當代文學史只有在20世紀90年代才給一些走進當代的現(xiàn)代作家一席之地，而該部文學史不僅在小說、散文、詩歌、戲劇中介紹了老作家，而且以同情的筆調書寫老作家走進新時代后的諸多不合時宜。林曼叔為那些擁有卓越才華而沒有得到淋漓盡致發(fā)揮的老作家痛心不已，進而感喟世事無常對作家才華的摧殘。他對郭沫若的遭遇給予惋惜，并為路翎“未能以其最高度的才能為我們寫下更為輝煌的作品”而嘆息。[16]

注重現(xiàn)實主義、藝術成就以及作家才能三者之間的交融貫通是林曼叔論述作家作品的一貫風格。例如其指出《紅旗譜》中的朱老忠是英雄，他改變了現(xiàn)代文學中農(nóng)民被侮辱被損害的形象，但這個形象沒有嚴志和完美。因為作家在描寫英雄之時，硬要把農(nóng)民為生存而搏斗轉向為政治理想而奮斗，導致作品失當。而人物性格的突出還需要更為生動的富有傳奇性富有戲劇性的情節(jié)。[17]這表明文學史家強調作家要服從人物性格和故事情節(jié)發(fā)展的自身邏輯，而不要以自己的主體性干擾人物性格和故事情節(jié)的主體性。這也表現(xiàn)在林曼叔對《保衛(wèi)延安》、《山鄉(xiāng)巨變》、《創(chuàng)業(yè)史》等長篇經(jīng)典的評說上，這些評說都將作品的現(xiàn)實主義、藝術成就與作家的思考局限融為一體，力透紙背地揭示了作家作品的優(yōu)長，正顯示了林曼叔所堅持的文學自足性標準的巨大威力。

文學史情節(jié)的提煉與結撰

林曼叔不僅堅持了文學自足性標準，對作家作品進行了獨出機杼地賞評，而且還匠心別具地提出了與內地文學史家不同的文學史分期和述史情節(jié)。內地20世紀60年代出版的三部文學史書寫的是新中國十年文學。只有“華師本”將這十年文學分成三個階段：國民經(jīng)濟恢復時期的文學（1949—1952年）；社會主義改造和社會主義建設初期的文學（1953—1956年）；整風和大躍進以來的文學（1957年以來）。而在內地新時期的文學史中，十七年文學或者作為一個整體不再劃分，或者以1956年為界分成前七年和后十年兩個時期。這都是借鑒政治、經(jīng)濟發(fā)展的歷史階段性為中國當代文學史進行文學史分期。而林曼叔的文學史分期及其述史情節(jié)與內地當代文學史大有不同。其主要是依據(jù)文學自身反對教條主義的斗爭將十七年文學分成三個時期：第一階段：毛澤東文藝思想的貫徹與胡風揭開反對教條主義文藝理論的序幕（1949—1955年）。第二階段：反對教條主義文藝理論的第一次高潮（1956—1957年）；第三階段：反對教條主義文藝理論的第二次高潮（1958—1965年）。[18]在林曼叔眼中，作家、理論家等人對教條主義斗爭是貫串十七年文學歷史的一根紅線。[19]

更具有創(chuàng)新性的是林曼叔在文學史著的第一部分圍繞這根紅線進行了文學史情節(jié)“結撰”。海登·懷特曾指出“歷史敘述”必須處理的三個階段：一是編年史；二是故事設定；還有一個是情節(jié)結撰，即以某種讀者熟悉的敘述模式去組織故事情節(jié)。[20]20世紀60年代和新時期初的內地當代文學史著只是達到海登·懷特所說的“編年史”和“故事設定”的層面，即依照新中國文學的自然時序排列文學史實，并對其進行靜態(tài)化描述與平面化分析，新中國文學類似有機生物體一樣順時生長發(fā)展。而該文學史從第二章開始通過介紹文藝思想斗爭進行“情節(jié)結撰”。

第二章是“文藝界的思想斗爭”，共分四節(jié)，依次論及對電影《武訓傳》的批判、對俞平伯的《紅樓夢》研究觀點的批判、對胡適文藝思想的批判、對《文藝報》的檢查和對主編馮雪峰的批判。文學史家的意圖是在論說為了毛澤東文藝思想的貫徹，開展了很多批判運動。

第三章是“對‘胡風集團的斗爭”，共三節(jié)。依次論及胡風和“胡風集團”、胡風的《文藝意見書》、胡風的文藝思想。這和第二章一起構成反對教條主義的第一個階段，即在毛澤東文藝思想的貫徹中，胡風第一個起來與這種教條主義文藝理論進行斗爭，由此拉開了斗爭的序幕。

第四章是“百花齊放，百家爭鳴”與“反右斗爭”，共分六節(jié)。依次論及“百花齊放”口號的提出與文藝界的鳴放運動、“丁陳反黨集團”、馮雪峰的文藝思想、秦兆陽的“現(xiàn)實主義廣闊道路論”、劉紹棠的文藝意見、陳涌對文藝上庸俗社會學論者的批判。這一章論述反對教條主義斗爭的第一個高潮。

第五章是“‘革命現(xiàn)實主義與革命浪漫主義相結合的創(chuàng)作原則與修正主義文藝理論”，共分七節(jié)。依次論及關于修正主義的文藝理論、關于“革命現(xiàn)實主義與革命浪漫主義相結合”的創(chuàng)作口號、邵荃麟的“寫中間人物論”與“現(xiàn)實主義深化論”、巴人的“人性論”、李何林的“唯真實論”、周谷城的“時代精神匯合論”的美學思想、關于創(chuàng)作上幾個問題的論爭。這章主要是論述反教條主義的第二個高潮。

林曼叔在這四章中詳細闡述了十七年文學中的主線就是反教條主義的斗爭。其編撰的很多文學論爭在內地文學史家編撰的文學史著中很少予以詳細論述，例如劉紹棠和陳涌的文藝觀念，但該部文學史著卻對它們青睞有加。這是因為史家緊密圍繞其文學史情節(jié)——反教條主義的斗爭有所突出強調，以對自然時序的歷史本身進行藝術加工和重構，把所涉及的各種相互關聯(lián)的事實安排成一個清晰而曉暢的敘事系統(tǒng)，于是文學史情節(jié)獲得了圓滿解釋與論證。而中國內地同期的或新時期初的當代文學史只是陳說史實，欠缺這種情節(jié)提煉，只有到20世紀90年代中期之后內地封孝倫的當代文學史著才進行了這種情節(jié)“結撰”。[21]遺憾的是該文學史著從第六章到第十七章都是介紹這十七年間的作家作品，沒有將反教條主義斗爭的紅線貫穿在作家作品的選擇與闡釋中去，這使得文學史主體仍是作家作品論，從文學史編撰的角度來看，是美中不足的。

該文學史情節(jié)的提煉與“結撰”暗寓著林曼叔對知識分子寫史的自許與信守。該部文學史出版在1978年，此時內地正“加快為受迫害的作家和作品平反的步伐”[22]，上述很多作家、文藝理論家此時還沒有平反或者剛剛平反，但林曼叔能慧眼卓識地對他們進行正名書寫，以每人一小節(jié)的篇幅展示他們在十七年中的抗爭與倔犟，足見文學史家對這些逆流而上的知識分子的贊賞和為之立傳的雄心。特別是林曼叔在第三章對胡風這一悲劇人物進行專章介紹，這是中國當代文學史首次以正面肯定的姿態(tài)塑造胡風的文學史形象，而胡風在十年之后的1988年才在內地完全平反。這正表明林曼叔以知識分子為自身角色認同，推崇知識分子氣節(jié)貞操，秉筆直書，極力展示被意識形態(tài)所遮蔽的歷史本相。

當然，該部文學史著對內地文藝思想進行批判之時，存在較多的偏頗與歪曲，但這些偏頗可說是冷戰(zhàn)之時內地內外學界研究共有的“時代病”。我們既不必苛求文學史家超越他的時代書寫出更符合當下價值理念的文學史，也不必就此而忽略該部文學史的意義，甚至對其加以選擇性遺忘。因為該部文學史中的精華之處與其片面性一起紛呈迭出，細微的瑕疵不能掩蓋它璀璨奪目的光芒，其豐富的營養(yǎng)仍可滋養(yǎng)惠澤當下的中國當代文學史編撰。

基金項目：2011年山東省高校人文社科研究項目“內地外文學史家的當代文學史敘述研究”，編號：J11WD75。

參考文獻：

[1]林曼叔,海楓,程海.中國當代文學史稿(1949—1965內地部分)[M].巴黎:巴黎第七大學東亞出版中心,1978.

[2]華中師范學院中國語言文學系.中國當代文學史稿[M].北京:科學出版社,1962(簡稱“華師本”);山東大學中文系中國當代文學史編寫組.中國當代文學史[M].濟南:山東人民出版社,1960:中國科學院文學研究所《十年來的新中國文學》編寫組. 十年來的新中國文學[M].北京:作家出版社,1963.

[3]林曼叔,海楓,程海.中國當代文學史稿(1949—1965內地部分)·后記[M]. 巴黎:巴黎第七大學東亞出版中心,1978.

[4][5][6][7][8][9][10][11][12][13][15][16][17][18][19]林曼叔,海楓,程海.中國當代文學史稿(1949—1965內地部分)[M].巴黎:巴黎第七大學東亞出版中心,1978.455,3-4,166,3-4,198,90,100-106,132,135,187-188,269,159,165-169,13,4.

[14]從《茶館》與《紅大院》談老舍創(chuàng)作中存在的問題[J].文藝紅旗,1959,(02).

[20]〔美國〕海登·懷特著,陳新譯.元歷史:19世紀歐洲的歷史想象·前言:歷史的詩學[M].北京:譯林出版社,2004.6-9.

[21]封孝倫.中國當代文學[M].桂林:廣西師范大學出版社,1997.

[22]本報評論員.加快為受迫害的作家和作品平反的步伐[N].人民日報.1978-12-23.

作者簡介：

張 軍（1975— ），山東大學中國語言文學博士后，濰坊學院文學與新聞傳播學院講師；研究方向：中國現(xiàn)當代文學史編撰研究。