李逸津

(天津師范大學(xué) 文學(xué)院，天津 3000387)

跨越時(shí)空的心靈溝通
——B·M·阿列克謝耶夫“聊齋學(xué)”成功奧秘探論

李逸津

(天津師范大學(xué) 文學(xué)院，天津 3000387)

俄羅斯?jié)h學(xué)大師B·M·阿列克謝耶夫在蘇維埃時(shí)代出于新的“藝術(shù)需要”來(lái)翻譯和研究《聊齋志異》，即:(1)向俄羅斯和蘇聯(lián)人民介紹他心目中真正的中國(guó)語(yǔ)言藝術(shù)精品并展示自己翻譯才華的需要;(2)適應(yīng)俄羅斯民族的歷史文化與審美心理、滿足俄羅斯民眾文化需求的需要;(3)順應(yīng)19—20世紀(jì)之交俄羅斯人文知識(shí)分子中普遍流行的社會(huì)思潮、引進(jìn)東方智慧的需要;(4)與在人生遭際、社會(huì)理想方面有共通之處的中國(guó)古代作家蒲松齡作心靈溝通、抒發(fā)內(nèi)心感悟與共鳴的需要。阿列克謝耶夫與蒲松齡之間心靈的溝通，是他傾畢生精力研究《聊齋志異》的動(dòng)力，也是他的“聊齋學(xué)”取得巨大成功的奧秘所在。

阿列克謝耶夫;“聊齋學(xué)”;成功奧秘

關(guān)于《聊齋志異》(以下簡(jiǎn)稱《聊齋》)在俄羅斯的傳播，特別是現(xiàn)代俄羅斯?jié)h學(xué)泰斗B·M·阿列克謝耶夫院士翻譯和研究《聊齋》的情況，可說(shuō)是一個(gè)已經(jīng)相當(dāng)成熟的話題。但近來(lái)譯讀了一些俄羅斯翻譯、研究《聊齋》的著作，以及與阿列克謝耶夫院士生平事跡有關(guān)的背景材料，感到阿列克謝耶夫當(dāng)年何以選擇《聊齋》為自己傾畢生心血刻意經(jīng)營(yíng)的事業(yè)?他的《聊齋》研究何以取得超越同時(shí)代世界漢學(xué)研究水平的卓越成果?似乎還有進(jìn)一步探究的必要，故著此小文，以就教于方家。

當(dāng)年馬克思曾以法國(guó)路易十四時(shí)期的戲劇家“正是按照他們自己藝術(shù)的需要來(lái)理解希臘人的”為例，指出:“被曲解了的形式正好是普遍的形式，并且在社會(huì)的一定發(fā)展階段上是適于普遍應(yīng)用的形式。”①《馬克思致斐·拉薩爾(1861年7月22日)》，《馬克思恩格斯全集》第30卷，人民出版社1975年版，第608頁(yè)。阿列克謝耶夫以及在他之前翻譯《聊齋》的俄羅斯老一輩漢學(xué)家，也都是以自己的“藝術(shù)需要”來(lái)解讀《聊齋》的。早期俄羅斯?jié)h學(xué)家的《聊齋》譯作，都是把《聊齋》作為學(xué)習(xí)漢語(yǔ)的教材，或是作為研究中國(guó)民俗和民間信仰的材料，阿列克謝耶夫也不例外。他在1910年為圣彼得堡大學(xué)編寫的講義《中國(guó)語(yǔ)音學(xué)文選》，其中所采用的基本語(yǔ)言材料，就是經(jīng)過(guò)改編的《聊齋》中的對(duì)話。

但是，阿列克謝耶夫卓越的語(yǔ)言天賦，他對(duì)中國(guó)古典文學(xué)尤其是堪稱漢語(yǔ)語(yǔ)言藝術(shù)精華的“文言文”藝術(shù)魅力的深刻領(lǐng)悟，他于1906—1909年間多次到中國(guó)考察和學(xué)習(xí)的實(shí)際經(jīng)歷，都使他的《聊齋》翻譯與研究，從一開(kāi)始就表現(xiàn)出與眾不同的高超功力，表現(xiàn)出從語(yǔ)言和民俗材料上升到審美欣賞層面的超越。從阿列克謝耶夫本人日記中的記載:“今天我興致盎然地為二年級(jí)學(xué)生講授了《嶗山道士》的開(kāi)頭部分。其間，涅夫斯基突然驚嘆一聲‘真棒!’……其他學(xué)生聽(tīng)得也是津津有味。”①［俄］M·B·班科夫斯卡婭:《聊齋的朋友與冤家》，閻國(guó)棟、王培美、岳巍譯，《蒲松齡研究》2003年第1期，第131頁(yè)。我們可知其譯文的優(yōu)美與精湛。

十月革命后，蘇維埃政府重視對(duì)人類文化遺產(chǎn)的保護(hù)和發(fā)掘，以及在人民群眾中普及古典藝術(shù)的工作。1919年，由高爾基出面組織“世界文學(xué)”出版社。據(jù)當(dāng)時(shí)參加過(guò)創(chuàng)建工作的 K·楚柯夫斯基(K·Чуковский，舊譯丘可夫斯基，1882—1969)回憶，高爾基創(chuàng)辦“世界文學(xué)”出版社的目的是:“將我們世界上的最優(yōu)秀作家所寫的最優(yōu)秀的著作，給予蘇維埃的新讀者，使這個(gè)新讀者能夠從最優(yōu)秀的翻譯模范上研究世界文學(xué)。”這個(gè)出版社的作家和學(xué)者“須要按照特地為適應(yīng)蘇聯(lián)讀者而做的計(jì)劃使繁復(fù)的出版事業(yè)走上軌道”②［ 俄］K·丘可夫斯基:《編輯“世界文學(xué)”叢書時(shí)的高爾基》，磊然譯，載羅果夫、戈寶權(quán)合編:《高爾基研究年刊》，上海時(shí)代畫報(bào)出版社1947年版，第130頁(yè)。。B·M·阿列克謝耶夫就是在此時(shí)受聘為世界文學(xué)出版社專家編輯委員會(huì)成員和東方部秘書，并與著名東方學(xué)家鄂登堡院士一起參與《東方》雜志編輯委員會(huì)的工作，這就為他發(fā)表自己的翻譯作品和研究成果提供了陣地，同時(shí)也向他的《聊齋》翻譯和研究提出了新的“藝術(shù)需要”。

這種新的“藝術(shù)需要”，具體說(shuō)來(lái)就是:向蘇聯(lián)讀者介紹他心目中真正的中國(guó)語(yǔ)言藝術(shù)精品、展示自己翻譯才華的需要;適應(yīng)俄羅斯民族的歷史文化與審美心理、滿足俄羅斯民眾文化需求的需要;順應(yīng)19—20世紀(jì)之交俄羅斯人文知識(shí)分子中普遍流行的社會(huì)思潮、引進(jìn)東方智慧的需要;與在人生遭際、社會(huì)理想方面有共通之處的中國(guó)古代作家蒲松齡作心靈溝通、抒發(fā)內(nèi)心感悟與共鳴的需要。

阿列克謝耶夫在當(dāng)時(shí)向蘇聯(lián)讀者提供的他所認(rèn)為的中國(guó)“最優(yōu)秀作家所寫的最優(yōu)秀的著作”，就是蒲松齡的《聊齋》。由于高超的語(yǔ)言天賦和個(gè)人的刻苦努力，阿列克謝耶夫早在大學(xué)時(shí)代就具備了閱讀和翻譯中國(guó)古代文言文的能力。他1916年在彼得格勒出版的碩士學(xué)位論文、也是他在俄羅斯?jié)h學(xué)研究領(lǐng)域劃時(shí)代的成名作《中國(guó)論詩(shī)人的長(zhǎng)詩(shī)——司空?qǐng)D的〈詩(shī)品〉》，至今仍是俄羅斯翻譯研究中國(guó)古典詩(shī)論的經(jīng)典。個(gè)人學(xué)術(shù)生涯的長(zhǎng)期磨練，使阿列克謝耶夫?qū)χ袊?guó)古典文言文的藝術(shù)魅力，有了獨(dú)到的領(lǐng)悟和把握，并產(chǎn)生了濃厚的研究興趣。在他于20世紀(jì)30年代初為其《中國(guó)散文代表作》寫的“自序”中說(shuō):“中國(guó)的書面文化是以不間斷地對(duì)古代作品、對(duì)其風(fēng)格和語(yǔ)匯的努力模仿而建立起來(lái)的?！彼赋?，中國(guó)古典散文的這種連續(xù)性，使得現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子盡管不再使用這種語(yǔ)言，但他們卻“沒(méi)有特別的困難就能閱讀這樣的文學(xué)”③В．М．Алексеев．Восточный альманах:Выпуск второй － Дневная звезда．М．:изд ．Худ．лит．1974．c．495．。

正因?yàn)榘⒘锌酥x耶夫把中國(guó)的“文言”看做把握跨越數(shù)千年中華文化的鑰匙，而他自己又有閱讀與翻譯中國(guó)“文言”的深厚功力，自然會(huì)對(duì)用“文言”寫作的《聊齋》給予特殊的垂青，并把它作為展示中國(guó)文學(xué)最高成就和自己翻譯才華的最佳對(duì)象了。阿列克謝耶夫于中國(guó)進(jìn)修期間寫給彼得堡大學(xué)校長(zhǎng)辦公室的“進(jìn)修匯報(bào)”中這樣寫道:“我們系里經(jīng)常學(xué)習(xí)的蒲松齡的怪誕小說(shuō)堪稱小品文之最了……作品中的用詞、韻律及引文的選擇和安置都依敘述的風(fēng)格而定——這一切都達(dá)到了幾近完美的結(jié)合?！雹埽鄱恚軲·B·班科夫斯卡婭:《聊齋的朋友與冤家》，閻國(guó)棟、王培美、岳巍譯，《蒲松齡研究》2003年第1期，第130頁(yè)。在他1920年為《東方文學(xué)》一書寫的《中國(guó)文學(xué)》一文中，更以贊美的語(yǔ)調(diào)高度評(píng)價(jià)了蒲松齡《聊齋志異》的思想和藝術(shù)成就。他說(shuō):“這些小說(shuō)表現(xiàn)了敘述故事的無(wú)與倫比的技巧，其中融入了中國(guó)文化與文學(xué)的全部高雅傳統(tǒng)?！雹荮＃?Алексеев．Китайская литература．М:изд．Наука．1978．c．64．

中國(guó)白話文運(yùn)動(dòng)自“五四”時(shí)期興起至今已近百年，但古代“文言文”作為綿延五千年中華書面文化的基本載體，其獨(dú)特價(jià)值與藝術(shù)魅力隨著時(shí)代的推移不僅沒(méi)有衰歇，反而愈發(fā)顯露出不可磨滅的光輝。阿列克謝耶夫以一位異域?qū)W者對(duì)中國(guó)文言文作品的熱情贊美、潛心研究與精心翻譯，有助于每一個(gè)中國(guó)人重新認(rèn)識(shí)自己古老文化的價(jià)值，激起我們保存與弘揚(yáng)的熱情。

阿列克謝耶夫數(shù)十年如一日致力于翻譯和研究《聊齋》的第二個(gè)原因，就是俄羅斯民族的歷史文化心理和民族性格，他們的東方情結(jié)以及對(duì)帶有神秘色彩的動(dòng)物故事、浪漫傳奇的偏愛(ài)。俄羅斯民族在人種和民族志學(xué)上無(wú)疑屬于西方，但其橫亙歐亞大陸的地理位置、與西方基督教世界相隔閡的東正教信仰，以及蒙古人長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)半世紀(jì)的統(tǒng)治，又使俄羅斯的精神血脈中具有相當(dāng)濃郁的東方基因。筆者當(dāng)年在俄羅斯國(guó)立赫爾岑師范大學(xué)訪學(xué)時(shí)的學(xué)術(shù)導(dǎo)師E·A·卡斯丘辛(E·A·Костюхин，1938—2006)教授在其博士論文《動(dòng)物故事的類型與形式》中指出:“動(dòng)物故事的起源是與原始時(shí)代、古代獵人和牧人的生活相聯(lián)系的。”“對(duì)于不久前還處在原始階段的澳洲、美洲和北亞民族來(lái)說(shuō)，原始形式的動(dòng)物故事就是他們的民間文學(xué)?！雹蕨唰悃洄皈绉讧?Е．?。揣讧岌?и формы животного эпоса．М．:изд．Наука．1987．c．13，25．形形色色神秘有趣的動(dòng)物故事，也是世代生活在森林與草原之間、以狩獵和放牧為基本謀生手段的俄羅斯人民的精神食糧。俄羅斯民間故事中一個(gè)常見(jiàn)的主角是狐貍大嬸帕特里克耶夫娜。在俄羅斯民間俗語(yǔ)、成語(yǔ)里，有許多以狐貍為題材的說(shuō)法。①如 “給狐貍唱歌(出自克雷諾夫寓言“烏鴉和狐貍”——筆者注)”、“讓狐貍走近射程”、“狐貍式的通過(guò)”、“沒(méi)有母狼的牙齒——就要有狐貍的尾巴”、“狐貍不會(huì)弄臟自己的尾巴”、“要是狐貍沒(méi)趕上，狼就把羊吃了”等等。俄語(yǔ)里“狡猾”(лисить)一詞的詞根就是狐貍(лис)。這就無(wú)怪乎阿列克謝耶夫在世界文學(xué)出版社工作期間，首先推出的就是《聊齋》中狐貍故事的譯文。②阿 列克謝耶夫于1922年在《東方》雜志第一卷上發(fā)表了《嬰寧》、《胡四姐》、《濰水狐》、《狐懲淫》等四篇狐貍故事，并為其撰寫了序言——《狐貍王國(guó)(聊齋故事選)》。同年，世界文學(xué)出版社在彼得格勒出版了他的第一部俄譯《聊齋》選集──《狐妖》(Лисьи чары)。這里不無(wú)適應(yīng)俄羅斯民眾欣賞趣味的因素。

當(dāng)然，作為一個(gè)有深厚漢學(xué)修養(yǎng)的學(xué)者，阿列克謝耶夫本人并未把《聊齋》中的狐貍故事簡(jiǎn)單地看做動(dòng)物童話。他對(duì)作為中國(guó)民間信仰的狐仙崇拜、中國(guó)作家蒲松齡借花妖狐魅影射世間人情的用心，是有深刻認(rèn)識(shí)的。在1922年出版的《狐妖》一書序言中，阿列克謝耶夫指出:“在這里中國(guó)的幻想故事看來(lái)走在了所有民族的前面，它作出了長(zhǎng)久以來(lái)、千年所達(dá)到的少見(jiàn)的性質(zhì)，而意味著完全超人類的、甚至直接是神性的性質(zhì)?！彼Ｍㄟ^(guò)自己翻譯的“這些幻想故事，這種現(xiàn)實(shí)世界與不可思議的可能世界的奇異的混合”，“能夠激動(dòng)那些想稍稍脫離一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)生活的俄國(guó)的讀者”，“給他帶來(lái)一系列對(duì)于俄國(guó)和歐洲文學(xué)都是不尋常的和有趣的感受”。③П у Сунлин．Странные истории из Кабинета Неудачника(Ляо Чжай чжи и)．перевод с китайского академика В．М．Алексеева．СПб．:Петербурское Востоковедение．c．10，11．可知他是以“民間通俗故事”的外殼，包裹起自己嚴(yán)肅的中國(guó)民俗與文化研究的內(nèi)核。

現(xiàn)代接受美學(xué)告訴我們，民族文化心理、大眾審美習(xí)慣，是文學(xué)接受活動(dòng)得以進(jìn)行的預(yù)備情緒和經(jīng)驗(yàn)期待視野的重要組成部分。在文化傳播和異民族文化交流中，必須充分考慮這些因素，努力順應(yīng)接受者的審美心理定勢(shì)。但是，如果作品內(nèi)容與讀者的期待視野過(guò)分接近甚至重合，又會(huì)敗壞讀者的欣賞興趣。阿列克謝耶夫借俄羅斯大眾喜愛(ài)的“動(dòng)物故事”外殼，講述了對(duì)于他們十分陌生的東方傳奇，使他們產(chǎn)生“不尋常的和有趣的感受”，創(chuàng)造了文化傳播的成功經(jīng)驗(yàn)。這也是他的《聊齋》譯作在俄羅斯長(zhǎng)盛不衰的一個(gè)重要原因。

阿列克謝耶夫自20世紀(jì)初以來(lái)傾注大量心血致力于《聊齋》的翻譯和研究，還與19—20世紀(jì)之交彌漫于俄羅斯人文知識(shí)界的社會(huì)思潮有密切聯(lián)系。俄羅斯19—20世紀(jì)重要的思想家、哲學(xué)家尼古拉·別爾嘉耶夫(Н·Бердяев，1874—1948)在其《俄羅斯思想》一書中指出:“我把世紀(jì)初我們這里曾有過(guò)的那種創(chuàng)作熱情叫做俄羅斯的復(fù)興。它的背后不是中世紀(jì)，而是知識(shí)分子所經(jīng)歷的啟蒙時(shí)代?！磺卸荚谏衩刂髁x的氛圍中進(jìn)行。如果使用一個(gè)流行的術(shù)語(yǔ)，那就是，俄羅斯的復(fù)興不是古典的，而是浪漫主義的。”④［俄］H·別爾嘉耶夫:《俄羅斯思想》，雷永生、邱守娟譯，三聯(lián)書店1995年版，第244頁(yè)。從彼得大帝改革到白銀時(shí)代，俄國(guó)200多年西化的歷史，固然給俄國(guó)帶來(lái)巨大的社會(huì)進(jìn)步，但同西方相比，俄國(guó)仍是一個(gè)落后國(guó)家。1904—1905年日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中俄國(guó)的失利，又給了200年來(lái)靠走西方道路來(lái)實(shí)現(xiàn)強(qiáng)國(guó)夢(mèng)的俄國(guó)以沉重的一擊。大難臨頭的預(yù)感，縈繞在許多敏感的俄國(guó)文化人心中。于是，精英們把求索的目光轉(zhuǎn)向了東方。作家Ф·陀思妥耶夫斯基(Ф·Достоевский，1821—1881)在思考俄羅斯是選擇歐洲還是亞洲的問(wèn)題時(shí)說(shuō)過(guò):“可能在亞洲比在歐洲有我們更多的希望。不僅如此，在我們未來(lái)的命運(yùn)中，可能亞洲正是我們主要的出路?！毕蠕h派畫家Д·布爾柳克(Д·Бурлюк，1882—1967)在一次晚會(huì)的發(fā)言中也說(shuō):“我們是亞洲人!應(yīng)該勇敢地說(shuō)出這一點(diǎn)!西方是硬拖到我們這兒來(lái)的，而東方給我們的，才是自己的。”⑤С ．?。?Серова．Театральная культура Серебряного века в России и художественные традиции Востока(Китай ，Япония，Индия)．М．:Институт Востоковедения РАН．1999．c．9，170．

對(duì)現(xiàn)實(shí)的惶惑和對(duì)未來(lái)的恐懼，促使俄羅斯白銀時(shí)代知識(shí)精英們產(chǎn)生了強(qiáng)烈的“尋根”意識(shí)。他們的藝術(shù)創(chuàng)作一改歐洲傳統(tǒng)的藝術(shù)摹仿自然觀念，而轉(zhuǎn)向?qū)ふ摇白畛醯纳衩亍焙汀坝钪娴姆▌t”⑥Вяч．Иванов．О весёлом ремесле и умном веселии．Родное и вселенское．М．:изд．Республика．1994．c．70．，東方藝術(shù)、東方文化，成為白銀時(shí)代文化精英們紛紛效法的榜樣。在當(dāng)時(shí)的戲劇舞臺(tái)上，一些表現(xiàn)東方題材的劇目盛演不衰。⑦如歌劇《滿洲官員的兒子》、輕歌劇《藝妓》、《中國(guó)玫瑰》、以印度為背景的輕喜劇《一片雜亂》等等。在文學(xué)方面吸納東方尤其是中國(guó)文化的營(yíng)養(yǎng)，則首先是在作品中塑造東方式的藝術(shù)形象，如白銀時(shí)代俄羅斯象征主義作家A·別雷(A·Белый，1880—1934)的傳記體長(zhǎng)篇小說(shuō)《受過(guò)洗禮的中國(guó)人》，就塑造了一個(gè)用“儒家智慧”充實(shí)起來(lái)的“老中國(guó)人”，在“心中堅(jiān)定地表現(xiàn)出是一個(gè)真正的人”的歐亞混血的數(shù)學(xué)教授的形象。其次，是在作品中表現(xiàn)出對(duì)東方哲理、意蘊(yùn)、事物和情調(diào)的偏愛(ài)與追求。如雄踞白銀時(shí)代俄羅斯詩(shī)壇的詩(shī)人K·巴里蒙特(K·Бальмонт，1867—1942)在1900年創(chuàng)作的組詩(shī)《偉大的虛無(wú)》，阿克梅派領(lǐng)袖H·古米廖夫(H·Гумилев，1886—1921)寫于1908年的《中國(guó)行》、1916年的《中國(guó)小姐》等等。這些充滿東方情調(diào)的藝術(shù)作品，實(shí)現(xiàn)了白銀時(shí)代思想家們對(duì)東方之根的向往，也給俄羅斯藝術(shù)以新的刺激和啟迪。

處于這種時(shí)代大潮中的阿列克謝耶夫，又有從事漢學(xué)研究的專業(yè)身份與目標(biāo)，自然對(duì)中國(guó)和中國(guó)文化表現(xiàn)出更加濃厚的研究興趣。在他生前沒(méi)有發(fā)表的文章《一個(gè)老俄羅斯?jié)h學(xué)家的人生片段》中，阿列克謝耶夫?qū)懙?“在中國(guó)旅行(1906—1909，1912，1926年)，我把自己的注意力轉(zhuǎn)向人民生活本身，注意書本上沒(méi)有告訴過(guò)我任何東西的城市、鄉(xiāng)村、街道的生活。我注意在中國(guó)每一個(gè)角落都寫滿的日常題字，注意描繪全部中國(guó)生活的民間繪畫，無(wú)論是日常的，還是特殊節(jié)日的、色彩鮮明的和極為獨(dú)特的?！雹侑ⅲ钵讧妲洄讧撸钵濮乍唰缨眩抱猝支乍讧悃荮唰缨讧郑讧洄学郄悃堙学?народная картина．М:изд．Наука．1966．c．6．他以平易、親和的態(tài)度對(duì)待中國(guó)人民，“他同農(nóng)民、車夫、和尚們交談，不受其志趣所感染，而是平等地與之交流，理解他們的行為和心事”②［ 俄］M·B·班科夫斯卡婭、李福清:《俄國(guó)漢學(xué)家阿列克謝耶夫院士及其華北之旅》，瓦·米·阿列克謝耶夫:《1907年中國(guó)紀(jì)行》，閻國(guó)棟譯，云南人民出版社2001年版，第10頁(yè)。。他不是踞守歐洲中心主義的高傲立場(chǎng)，以居高臨下的獵奇態(tài)度俯視甚至蔑視中國(guó)文化，而是把自己放到與中國(guó)人平等的地位，真心實(shí)意地去了解中國(guó)。這就使他對(duì)中國(guó)古老文化日益積累起熱愛(ài)崇敬的激情。在他記述1907年中國(guó)之行的游記《在舊中國(guó)——1907年中國(guó)紀(jì)行》中，阿列克謝耶夫?qū)懙?“我被人類文化和人類藝術(shù)的偉大所震撼。是的，中國(guó)藝術(shù)是世界的藝術(shù)，可以作為一種巨大的新事物對(duì)西方文化產(chǎn)生影響，盡管它與西方藝術(shù)有許多差別，但同樣是具有人道精神的通用藝術(shù)?！N(yùn)涵著巨大能量和無(wú)盡可能的中國(guó)藝術(shù)與歐洲藝術(shù)發(fā)生碰撞之后，將會(huì)產(chǎn)生許多嶄新的、陌生的而又震撼人心的東西。”③［ 俄］M·B·班科夫斯卡婭、李福清:《俄國(guó)漢學(xué)家阿列克謝耶夫院士及其華北之旅》，瓦·米·阿列克謝耶夫:《1907年中國(guó)紀(jì)行》，閻國(guó)棟譯，云南人民出版社2001年版，第68－69頁(yè)。這種對(duì)中國(guó)文化的崇敬與熱愛(ài)，使他能打破長(zhǎng)期以來(lái)西方學(xué)者的傲慢與偏見(jiàn)，認(rèn)真發(fā)掘和探討中國(guó)文化的奧秘和精華。

阿列克謝耶夫?qū)Α读凝S志異》的長(zhǎng)期認(rèn)真鉆研，也正是得益于這種激情的驅(qū)動(dòng)。在為1922年出版的《狐妖集》撰寫的“譯者序言”中，阿列克謝耶夫?qū)懙?“現(xiàn)在出版的這本小書，當(dāng)然實(shí)際上告訴每一個(gè)有可能讀到它的人，它的優(yōu)點(diǎn)就是告訴那些喜歡新的人;那些全心追求人的情感、心境、形象與詞語(yǔ)的新世界的人;那些知道新認(rèn)識(shí)的價(jià)值、對(duì)人類精神的新秘密抱有新的熱忱的人。”④П у Сунлин．Странные истории из Кабинета Неудачника(Ляо Чжай чжи и)．перевод с китайского академика В．М．Алексеева．СПб．:Петербурское Востоковедение．c．17 －18．這里一連串的“新”字，充分表現(xiàn)了阿列克謝耶夫?qū)爬系闹袊?guó)文化、中國(guó)智慧的崇敬與激情。

阿列克謝耶夫以及俄羅斯白銀時(shí)代眾多文化精英對(duì)東方尤其是中國(guó)藝術(shù)傳統(tǒng)的積極借鑒與吸納，充分證明了東西方各民族文化交流從來(lái)都是相互的。這也使我們看到歷史悠久的東方藝術(shù)傳統(tǒng)自身的獨(dú)特價(jià)值，進(jìn)而增強(qiáng)民族自信心和自豪感，增強(qiáng)與西方文化對(duì)話交流的底氣。同時(shí)，民族文化傳統(tǒng)也要與時(shí)俱進(jìn)，不斷更新和發(fā)展，不斷吸取世界上各民族文化的有益成分，才能永葆青春和活力。在這一點(diǎn)上，阿列克謝耶夫?qū)|方文化的崇敬與熱愛(ài)，他那平等相待、傾心吸納的積極態(tài)度，也是值得我們學(xué)習(xí)和效法的。

阿列克謝耶夫傾畢生精力致力于《聊齋志異》翻譯和研究的第四個(gè)方面的原因，就是他個(gè)人的生活經(jīng)歷、人生境遇與中國(guó)“聊齋先生”蒲松齡的近似，是他與蒲松齡跨越時(shí)空的心靈溝通。這里首先有必要回顧一下阿列克謝耶夫?qū)Α傲凝S”一名的翻譯。按一般的理解，“聊齋”是蒲松齡的書齋名，所謂“聊”就是交談。阿列克謝耶夫之后年輕一代的俄羅斯聊齋學(xué)者 П·М·烏斯京(Петр Матвеевич Устин，1925— )在 1981年出版的專著《蒲松齡和他的短篇小說(shuō)中》，就把“聊齋”譯作“кабинет Разговорчивого”(愛(ài)攀談?wù)叩臅?。但阿列克謝耶夫卻對(duì)“聊齋”的得名有自己的解釋。他在1934年寫的《聊齋小說(shuō)中的儒生個(gè)性與士大夫意識(shí)的悲劇》⑤В．М．Алексеев．Трагедия конфуцианской личности и мандаринской идеологии в новеллах Ляо Чжая．ИАН Сер．Ⅶ Отделение общественных наук．№6．c．437 －454．一文的注釋中曾提出，聊齋的“聊”可能出自“聊復(fù)爾爾”(пусть хоть так)、“聊以遣年”(как － нибудь бы еще протянуть)等意思。他還引證王士禎所作《戲題蒲生〈聊齋志異〉卷后》詩(shī)云:“姑妄言之姑聽(tīng)之，豆棚瓜架雨如絲。料應(yīng)厭作人間語(yǔ)，愛(ài)聽(tīng)秋墳鬼唱時(shí)?！闭J(rèn)為這詩(shī)正是表現(xiàn)了蒲松齡當(dāng)年的心情。在1937年出版的《聊齋》故事選集《異人故事》的“譯者序言”中，他把“聊齋”譯為“無(wú)法逃避人的書房”(КабинетНеизбежного)，他還解釋這個(gè)所謂“無(wú)法逃避人”說(shuō):“這個(gè)人很不走運(yùn)，但他又不想屈服于厄運(yùn)。”①П у Сунлин．Странные истории из Кабинета Неудачника(Ляо Чжай чжи и)．перевод с китайского академика В．М．Алексеева．СПб．:Петербурское Востоковедение．c．456．從中可見(jiàn)阿列克謝耶夫探究蒲松齡“聊齋”一名之潛在深意的用心。正是秉承阿列克謝耶夫當(dāng)年對(duì)“聊齋”一名的理解，2000年由圣彼得堡東方學(xué)中心出版的目前俄羅斯最全的一部阿列克謝耶夫譯《聊齋志異》選集，就題名為《來(lái)自失意者書齋的奇異故事》(Странные истории из Кабинета Неудачника)。

作為一名從貧寒學(xué)子成長(zhǎng)為科學(xué)院士、從沙皇俄國(guó)跨入蘇維埃社會(huì)的學(xué)者，阿列克謝耶夫一生經(jīng)歷了太多的起伏跌宕和風(fēng)云變幻，在他看似耀眼的光環(huán)背后，也有許多惶惑、苦惱和不幸的遭遇。這種獨(dú)特的人生經(jīng)歷，使他在翻譯、研究距他200多年前的中國(guó)作家蒲松齡的“孤憤之書”的時(shí)候，找到了知音，激起了共鳴。阿列克謝耶夫的女兒班科夫斯卡婭在《聊齋的朋友和冤家》一文中說(shuō)，阿列克謝耶夫一生翻譯了許多中國(guó)古典文學(xué)作品，但《聊齋》是他最“情有獨(dú)鐘的”，“這種情有獨(dú)鐘絕非緣于偶然:按阿列克謝耶夫的說(shuō)法，正如寄情于幻異是聊齋先生在與壓抑自己的時(shí)代環(huán)境做斗爭(zhēng)過(guò)程中唯一的‘王牌’，對(duì)聊齋中幻異世界的關(guān)注也成了令阿列克謝耶夫振奮的精神食糧(當(dāng)時(shí)的阿列克謝耶夫，按他自己的說(shuō)法，受到了令人痛心的種種壓抑)。假如沒(méi)有寄情于幻異的權(quán)利，無(wú)論是蒲松齡還是阿列克謝耶夫都將無(wú)法存活下去。”②［俄］班科夫斯卡婭:《聊齋的朋友與冤家》，閻國(guó)棟、王培美、岳巍譯，《蒲松齡研究》2003年第1期，第131頁(yè)。

十月革命后蘇維埃俄國(guó)一度出現(xiàn)的動(dòng)蕩、騷亂和饑荒，曾讓多年來(lái)埋頭學(xué)術(shù)、習(xí)慣于平靜書齋的阿列克謝耶夫感到困惑和不安。多虧當(dāng)時(shí)的蘇維埃政府奉行了比較開(kāi)明的文化政策，才使阿列克謝耶夫這樣的來(lái)自舊時(shí)代、但不反對(duì)蘇維埃政權(quán)的知識(shí)分子，能在新的環(huán)境中安心工作，并取得了超出沙皇時(shí)代的卓越成果。但是，為祖國(guó)學(xué)術(shù)事業(yè)作出巨大貢獻(xiàn)的阿列克謝耶夫，也遇到過(guò)流言的襲擾和暗箭的中傷。他的研究工作從20年代末起，就不斷受到懷疑、挑剔和指責(zé)。他的學(xué)生中一些“既無(wú)才能又缺乏求知欲”的人，“不斷搬弄阿列克謝耶夫的是非……尤其對(duì)聊齋作品公然誹謗，說(shuō)什么聊齋有教唆學(xué)生迷信妖狐鬼怪之嫌”;“這些鄙俗平庸之輩……并企圖通過(guò)這種捷徑得以步步高升”③［俄］班科夫斯卡婭:《聊齋的朋友與冤家》，閻國(guó)棟、王培美、岳巍譯，《蒲松齡研究》2003年第1期，第132－133頁(yè)。。阿列克謝耶夫的許多研究成果直到他去世都不能發(fā)表，始終處于手稿狀態(tài)被封存在檔案庫(kù)里。上世紀(jì)30年代后期，蘇聯(lián)掀起肅反擴(kuò)大化的恐怖狂潮，許多無(wú)辜群眾和知識(shí)分子被以種種罪名投入監(jiān)獄和刑場(chǎng)。阿列克謝耶夫領(lǐng)導(dǎo)下的中國(guó)學(xué)研究團(tuán)隊(duì)也未能幸免。他的弟子中一些杰出的人才被冠以種種莫須有罪名先后遭到逮捕、槍殺或迫害致死。④如 Ю．К．休茨基(Щуцкий，1897—1938)、Б·А·瓦西里耶夫(Васильев ，漢名王希禮，1889—1937)、Н．?。蛩够?Невский ，漢名聶歷山，1892—1937)等人在“肅反”中被槍決，A·A·什圖金(Штукин，1904—1963)于1938和1949年兩次被捕，后在貧病交加中死于中風(fēng)。阿列克謝耶夫本人雖然沒(méi)有被捕，但也受到不少攻訐和污蔑。1938年5月31日蘇共《真理報(bào)》上發(fā)表Х·姆拉托夫和М·布羅夫的署名文章《掛著蘇聯(lián)科學(xué)院士頭銜的偽學(xué)者》⑤http://www．requiem．spb．ru/list/person．php3?id=3，矛頭就直指阿列克謝耶夫。

然而，阿列克謝耶夫在逆境中并沒(méi)有退縮和消沉，這一方面有賴于他高尚的人格精神和理想追求，同時(shí)也得益于他長(zhǎng)期以來(lái)接受的東方哲學(xué)、東方文化的熏陶與滋養(yǎng)。他取《論語(yǔ)》“人不知而不慍，不亦君子乎?”之意，把自己的書齋命名為“不慍齋”。他借翻譯和研究《聊齋》，排遣自己的憂憤、抒發(fā)自己的郁悶，通過(guò)講說(shuō)中國(guó)的奇幻故事來(lái)同“壓抑自己的時(shí)代環(huán)境”作斗爭(zhēng)。在《聊齋小說(shuō)中的儒生個(gè)性與士大夫意識(shí)的悲劇》一文中，阿列克謝耶夫?qū)懙?“蒲松齡是在那種環(huán)境中寫自己的小說(shuō)的，在那里自由的思想公然受到壓制，在那里心懷不滿的愛(ài)國(guó)人士平常話語(yǔ)中任何一點(diǎn)對(duì)時(shí)政的影射，都可以被認(rèn)定為有罪，受到死亡的威脅。”而蒲松齡由于“儒生個(gè)性的悲劇，他沒(méi)有以儒家的不調(diào)和語(yǔ)言來(lái)談?wù)摤F(xiàn)實(shí)的勇氣……而只能違背儒家的意識(shí)和良知，借助于一些荒誕不經(jīng)的事物來(lái)維護(hù)自己的權(quán)利和信念”⑥В．М． Алексеев．Китайская литература．М:изд．Наука．1978．c．301，307．。沒(méi)有對(duì)環(huán)境壓迫的親身體會(huì)，沒(méi)有對(duì)思想鉗制的切膚之痛，沒(méi)有成為蒲松齡的貼心知己，恐怕是很難從《聊齋》鬼狐故事中悟出這么多現(xiàn)實(shí)內(nèi)容的。

中國(guó)《水滸傳》有句云:“千里面朝夕相見(jiàn)，一寸心死生可同?！卑⒘锌酥x耶夫與蒲松齡生不同時(shí)、居不同地、人不同族，但正是這種跨越時(shí)空的心靈溝通，使他把一部純粹中國(guó)人的《聊齋》，變成了為廣大俄語(yǔ)讀者所能夠理解和掌握的“俄羅斯土壤上的《聊齋》”⑦Пу Сунлин．Странные истории из Кабинета Неудачника(Ляо Чжай чжи и)．перевод с китайского академика В．М．Алексеева．СПб．:Петербурское Востоковедение．c．18．。這也正是阿列克謝耶夫“聊齋學(xué)”成功奧秘的關(guān)鍵所在。

I0－03

A

1003－4145［2012］04－0039－05

2012－03－05

李逸津(1948—)，男，天津市人，天津師范大學(xué)文學(xué)院教授、國(guó)際中國(guó)文學(xué)研究中心副主任，主要從事中國(guó)古代文論和中俄文學(xué)關(guān)系研究。

本文為國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金重大項(xiàng)目“20世紀(jì)中外文學(xué)學(xué)術(shù)交流”(項(xiàng)目編號(hào):09AZD52)的階段性成果。

(責(zé)任編輯:陸曉芳sdluxiaofang@163．com)