郭光宇

這兩天又賺了十幾萬(wàn)塊錢，下一季的貸款有著落了。

但我真的不是故意的。

我知道這不對(duì)。

像這個(gè)阿伯這么好騙的，現(xiàn)在越來(lái)越少了。但一個(gè)月只要中了那么三四個(gè)，一切的開(kāi)支花銷就有了，甚至一年半載飲食無(wú)憂。有的還更扯，大撈一筆，立刻卷鋪蓋；永絕后患，移民。

他一開(kāi)始還憨憨的，搞不懂名目，到后來(lái)就當(dāng)了真，因?yàn)樘胂嘈?。說(shuō)他簽了那么多次，就知道一定有這么一天：哪有那種衰到尾的道理！我心里暗笑，盡管這跟什么彩什么樂(lè)的一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有，是跨國(guó)企業(yè)的年度大回饋！聽(tīng)到他那么興奮的聲音，還叫他在一旁咯咯咯的老伴作伙來(lái)聽(tīng)，對(duì)我說(shuō)了起碼十次的多謝啦，多謝啦，還硬要請(qǐng)我吃飯分紅，我?guī)缀蹩梢詮穆?tīng)筒里聽(tīng)到堆不住的笑從他又干又油的皺紋里滋滋擠出來(lái)。到了后來(lái)我也真心恭喜他，替他高興。阿娟在旁邊吃吃笑著捶了我一拳：看你那種形！之后幾次撥電話，我甚至可以感覺(jué)到他匯款時(shí)手指的顫抖。娟隔了兩天再打去說(shuō)沒(méi)收到稅金，要他再確認(rèn)密碼時(shí)，他還很信，慌得跟上吊又后悔了一樣，隔了幾公尺都可以聽(tīng)到他在話筒里牛聲馬喉地嚷著：啊，我要來(lái)去（來(lái)去，閩南語(yǔ)：去）跳樓！我要來(lái)去跳樓！

第二天錢就進(jìn)來(lái)了。

只希望他不會(huì)太難過(guò)，趕快振作起來(lái)。聽(tīng)樣子是看得開(kāi)的人，也許有朝一日真能簽中頭彩，好心有好報(bào)，也不枉這一場(chǎng)。

德仔幾天前也用退費(fèi)簡(jiǎn)訊撈了一筆，到現(xiàn)在沒(méi)看到影。他每撈到一筆大的就要消失個(gè)一兩天。我知道他心里不好過(guò)。雖然他是發(fā)起人，是他招我入伙的，他姐姐還為此跟他翻臉，罵他拖我下水，罵我耳根軟沒(méi)出息。但阿娟和我都清楚，這人面子其實(shí)最薄，悶到不行了，連要去散心也說(shuō)不出口。照理講，這款個(gè)性是最不惹人嫌的，怎么也會(huì)搞到這種地步？問(wèn)特瑞莎他人去哪里了，她倒干脆，說(shuō)免煩惱啦，讓他冷一冷也好。這兩個(gè)實(shí)在是！

盡管娟那時(shí)哭歸哭，鬧歸鬧，三貞九烈都是原則，后來(lái)跟老板處得不好，倔著閑了一陣子，也還是來(lái)幫忙了。

德仔每進(jìn)一筆賬都捐百分之三十給了功德會(huì)。后來(lái)有幾次又變成百分之五十，甚至七十。是很好笑，不過(guò)也很可以理解，也沒(méi)去戳他。要連贖罪券都沒(méi)得買，那還得了！

除了勒索我們絕對(duì)不干之外，一來(lái)覺(jué)得實(shí)在太低級(jí)，二來(lái)也因?yàn)楦緦W(xué)不來(lái)那種流氣，其他的像“低價(jià)拋售”、“金融卡資料外泄”、“中獎(jiǎng)”、“退稅”我們排定執(zhí)行表，每天輪流換花樣。一開(kāi)始是夠好賺的，兩三個(gè)星期就籌到這套房子的頭期款。打了第一通電話之后，我難過(guò)得三天吃不下飯，想吐，覺(jué)得很惡心。抽了不知道幾條煙，看到那一坨煙灰，想到自己，澆上茶弄齷齪了，才比較好一點(diǎn)。這樣一來(lái)還能瞧不起誰(shuí)？我哭不出來(lái)，阿娟倒結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)替我嚎，像旋不緊的軟水龍頭斷斷續(xù)續(xù)流了一個(gè)禮拜。一開(kāi)始還覺(jué)得對(duì)不起她而過(guò)去抱抱她，偶爾還可以感覺(jué)到那塊濕冷尸肉的心跳，很令人詫異。幾次下來(lái)就覺(jué)得這女人該不會(huì)是哭上癮了吧？看她那一副無(wú)語(yǔ)問(wèn)蒼天的面容，賤沒(méi)賤形的，差點(diǎn)就想揍人！我說(shuō)那這樣離婚好了，她又不哭了。之后欲罷不能就一直做到現(xiàn)在。

可是最近生意真的越來(lái)越難做，連上次那個(gè)聽(tīng)起來(lái)沒(méi)牙的人瑞都警覺(jué)了，往往講不到三句，對(duì)方的話筒咔地就掛上了，連譴責(zé)他們不知好歹的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。也好，反而沒(méi)什么負(fù)擔(dān)。那就算那些被騙的在繳學(xué)費(fèi)吧！風(fēng)聲這么緊，還不知道警惕！反正那些人不被我們騙照樣會(huì)被別人騙。想到這里，歪理也是理，走在路上堂堂正正的，撞上櫥窗上映出來(lái)的自己，前額少了點(diǎn)毛，抬頭挺腹的，看來(lái)也就是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的業(yè)務(wù)經(jīng)理。

這當(dāng)然只是過(guò)渡期，也一直留心找工作，只是景氣這么差，到處銅墻鐵壁，連個(gè)洞都沒(méi)有。十幾年的資歷還去領(lǐng)那種剛畢業(yè)的薪水，糟蹋自己也不是這種糟蹋法！畢業(yè)后換了幾個(gè)工作，那些老板也是人，人只要當(dāng)了老板就變豬，怕自己閑著，只好呶呶呶地念來(lái)念去。說(shuō)是彈性加班，其實(shí)根本就是硬沒(méi)效率干得昏天暗地，加班費(fèi)又東摳西摳的。另一方面就怕底下的太猛太勤，把他們香檳塞似的彈掉，所以三不五時(shí)引進(jìn)空降部隊(duì)，不然就找一兩個(gè)差不多的，讓你們?nèi)ザ?，?nèi)耗也不管了，斗得筋疲力竭最好，他好坐在那里當(dāng)調(diào)人，好再制造事端。說(shuō)穿了，這樣的心機(jī)我也不是不會(huì)玩，也談不上什么理想堅(jiān)持的，那我到底在怕什么？能變豬的話我早變了！

其中也不是沒(méi)有真正的人才，像那個(gè)美國(guó)博士，在加拿大、日本工作過(guò)，不油不老，見(jiàn)解是見(jiàn)解，一副活得很有心得，可以去寫《心靈雞湯》的樣子。一次中午休息在窗口哈煙，他突然自言自語(yǔ)說(shuō)：知不知道他們要我擬裁員名單？我把我們兩個(gè)都列進(jìn)去了……干了這么多年，有車有房子，每天漂漂亮亮的，都是斗來(lái)的，好再去斗……只有這樣嗎？真的很不甘心……

我一時(shí)也不知道反應(yīng)，只順著問(wèn)：那干嘛回來(lái)？

他笑哼了一下：你以為呢？到處都一樣。

滾就滾了，我也不怎么怪他，反正那樣的大集團(tuán)待一輩子也還是沒(méi)有份。他的論調(diào)也不怎么讓人同情，只是身段的牢騷。仔細(xì)一想，簡(jiǎn)直令人反感！比可憐嗎？真是侮辱人。后來(lái)幾個(gè)同梯榮退的聚在一塊喝酒，才輾轉(zhuǎn)聽(tīng)說(shuō)他跳樓了，腸子摔了出來(lái)，死得很難看。

我也不是沒(méi)想過(guò)。幾次爬到樓頂上想往下跳，看到底下車水馬龍，暈暈的，只好趕快再爬回來(lái)，奮發(fā)向上。所以更認(rèn)定他是注定要被淘汰的。

想起那個(gè)中午他講的，覺(jué)得他是替我死了。他也許真的該死！只有他死了，我才活得下去。

連德仔念了個(gè)碩士都下海了，我這個(gè)大學(xué)畢業(yè)的還能清高到哪里去？念了四年，不高不低，也不是不認(rèn)真，也不是不想發(fā)掘自己的才能興趣，只是看來(lái)看去，也沒(méi)什么特別的。班上的不管成績(jī)好壞，好像都有自己的一套，兼家教，跑社團(tuán)，搞活動(dòng)，那些開(kāi)車子來(lái)上課的就更不用說(shuō)了。也不知道他們哪來(lái)那么好的適應(yīng)力，怎么就能那么肯定？不是最該質(zhì)疑的時(shí)候和地方嗎？老爸說(shuō)那去考公務(wù)員吧。打死我也不想跟他一樣，對(duì)上面蟲(chóng)似的畢恭畢敬；一個(gè)指令下來(lái)，連屁也放得像在電梯里一樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢！最記得高中時(shí)有次去找老爸，正好撞到他被訓(xùn)。大庭廣眾的，他立正立得簡(jiǎn)直不知羞恥！我遮頭遮臉溜了。我再怎么溜，也溜不掉那個(gè)立正。

老頭子也不是不覺(jué)得那是奴性，只是做人做久了有點(diǎn)賴皮，能屈能伸。我頂撞他：我寧可去當(dāng)乞丐！他也頗有涵養(yǎng)，報(bào)紙抖也沒(méi)抖，冷冷甩了我一句：有野心就要有本事。

那陣子失業(yè)快一年，娟說(shuō)我們來(lái)自己當(dāng)老板吧，兩人公司。想想覺(jué)得也好，頂了一臺(tái)推車，在巷口擺攤賣蔥油餅。過(guò)不了幾天有人來(lái)糾纏，要收保護(hù)費(fèi)的意思。不交？不交的話，不用他們動(dòng)手警察自會(huì)來(lái)取締。原來(lái)那平時(shí)不起眼的小巷里也有協(xié)商跟政治，安了露天監(jiān)視系統(tǒng)也不知在安火大！阿娟說(shuō)算了啦，價(jià)錢還蠻合理的，都是這樣子的啦。

這算啥？

警察果然沒(méi)來(lái)。

我還是不大信。

我站在那里頭低低的，也不知道在煎臉還是煎餅，怕被人看見(jiàn)，可是明明又是腳踏實(shí)地。天冷的時(shí)候，看著餅在黑黑的煎鍋上由白轉(zhuǎn)黃，燦燦的，黃金盛世一樣滋滋叫著。凱撒打高盧，張騫通西域，一下子又覺(jué)得很光明正大了。阿娟家里是做生意的，從小習(xí)慣了，擺了笑，不卑不亢地送往迎來(lái)，一個(gè)小攤子也能做出女強(qiáng)人的氣派，所以直銷也不干了，還跑去電頭毛，好好笑。兩人每天油油地回家，油油地躺在床上，也許再一年就可以開(kāi)個(gè)油油小店，當(dāng)然也不排斥連鎖店。沒(méi)事我喜歡突然從后面掐住她那圈逐漸貯出來(lái)的腰肉，抖聲喚道：老板娘！老板娘！她嘰嘰甩扭著笑罵：青仔叢！一張餅是沒(méi)多少錢，一個(gè)月下來(lái)也比兩份平常的薪水強(qiáng)。她甚至有點(diǎn)容光煥發(fā)，返老還童起來(lái)，又回到當(dāng)初在學(xué)運(yùn)廣場(chǎng)上認(rèn)識(shí)的那個(gè)蹦蹦跳出來(lái)哈一聲的女生模樣。光只因?yàn)檫@種真槍實(shí)彈幾十塊錢的交易？有天歇業(yè)，不知道她又在那邊傻笑什么，問(wèn)了也不講。偷偷跟了出去，最后還是跟回家里來(lái)了。后來(lái)一連跟了幾次也沒(méi)什么異狀。偷看她的伊媚兒，也少得可憐，連廣告信件都沒(méi)有。有點(diǎn)不正常。

不知道她當(dāng)初不顧家里反對(duì)，到底看上我哪一點(diǎn)？看她明明這樣利落，竟又這樣的沒(méi)志氣！不然大概也不會(huì)來(lái)勾搭我。她倒很天經(jīng)地義，說(shuō)這樣很好啊，不用拐來(lái)拐去的。

我問(wèn)什么叫拐。

她說(shuō)賺太多了。

喲，那不是想要窮一輩子咧？

那不一定，還是可能會(huì)中獎(jiǎng)。邊說(shuō)邊擺弄著她那幾捆肥肥的發(fā)票。

有一天老爸過(guò)來(lái)看我們，我在街角喊住他。他愣了一下，笑笑的，聊了些家常，你媽又來(lái)托夢(mèng)了，血壓這幾天比較穩(wěn)定了，頭痛比較好了，你趙叔叔走了，王阿姨得了老年癡呆……老頭子簡(jiǎn)直活在死人堆里，像一座還會(huì)到處亂跑的活動(dòng)墓園。我問(wèn)他：爸你要不要來(lái)張餅，我們就是舍得放蔥！他顴肉突然抽抖了一下，當(dāng)場(chǎng)也沒(méi)炸，只說(shuō)：你這也叫野心！掉頭就走。當(dāng)晚馬上進(jìn)了醫(yī)院，躺了兩個(gè)禮拜，還好沒(méi)中風(fēng)。做了全身健檢，醫(yī)生說(shuō)淋巴長(zhǎng)東西，要?jiǎng)拥?。又換了兩家比較大的醫(yī)院，也是同樣的結(jié)果。阿娟二話不講，馬上塞了不知道幾萬(wàn)塊的紅包。這女人從哪知道這么多的規(guī)矩？

接下來(lái)放射線治療，保險(xiǎn)又有限。好不容易存了七八年的積蓄一下子就光了。當(dāng)初還想和阿娟一起到海外念書(shū)的，沒(méi)想到短短半年就開(kāi)始借錢。每天上醫(yī)院打點(diǎn)，餅也賣不下去了，也沒(méi)有心思再找工作。德仔也是好意，肯這時(shí)候過(guò)來(lái)告訴我他在干什么，問(wèn)我愿不愿意試試。

沒(méi)怎么考慮，我說(shuō)好。

好！

朋友問(wèn)起來(lái)就只好說(shuō)在蝕老本，待業(yè)家中啊。其實(shí)也不是只有我們，像那個(gè)小智，我看他八成也在做，不然哪那么好，失業(yè)失到去換雪鐵龍。再給我招搖！有一次接到稅務(wù)局退稅的電話，我聽(tīng)那聲音明明就是他的！他一聽(tīng)我開(kāi)口，喂，喂，有人在嗎？就掛上了。后來(lái)在酒館里碰到了，彼此眼光閃來(lái)閃去的，很有職業(yè)道德。不是他是鬼！太夯了啦，也不知道先把認(rèn)識(shí)的電話過(guò)濾一下。不過(guò)也許他真忘了我叫什么名字。阿娟這一關(guān)就把得很好，沒(méi)出過(guò)紕漏。

有次好不容易又有了一次面試的機(jī)會(huì)，那主管大概是個(gè)好好先生，一團(tuán)和氣的，還會(huì)主動(dòng)自我介紹。名字聽(tīng)起來(lái)很熟，談著談著就想起來(lái)了！大概半年前，通知他金融資料外泄，本來(lái)還半信半疑的，最后賬戶還是被我們掏光了，八萬(wàn)三千塊，我還記得很清楚，因?yàn)闆](méi)有零頭。既然是主管應(yīng)該不會(huì)只有一個(gè)賬戶，難怪錢那么少！不過(guò)也難講，也不是沒(méi)有三萬(wàn)塊的總經(jīng)理。我慢慢把話題拉到詐財(cái)上去，他欲語(yǔ)還休開(kāi)始重復(fù)我猜得差不多的情形，越講越“干”字滿口越興奮，瞳孔放得老大，我看到自己在里面閃著異樣的光。我不動(dòng)聲色附和了一兩句，只當(dāng)在面試他。相談甚歡，他甚至有點(diǎn)相見(jiàn)恨晚，還給了張名片。我第一次徹底覺(jué)得其實(shí)也不是騙，是在增加他的人生體驗(yàn)，少了這一遭，他的人生就是黑白的。

一星期后我接到一封抱歉信，沒(méi)被錄用。雖然不怎么在意，也還是悵悵的。是他自己掀的底，不該由我負(fù)責(zé)的。

●

德仔還是沒(méi)出現(xiàn)，阿娟和我開(kāi)始擔(dān)心，特瑞莎也是。

但特瑞莎比誰(shuí)都鎮(zhèn)定。她當(dāng)機(jī)立斷就說(shuō)了，先不要報(bào)警，省得麻煩。

她每次一來(lái)總對(duì)德仔老公老公地亂叫，弄得德仔的薄臉皮紅一陣白一陣的，跟魚(yú)粿一樣。我問(wèn)他特瑞莎是不是你女朋友，他說(shuō)是好朋友啦。話冷了之后，莫名其妙又補(bǔ)了一句：你不要亂想。

特瑞莎是長(zhǎng)得好，又會(huì)抹得晶瑩剔透，像穿了衣服的化妝品廣告，看了讓人覺(jué)得很難為情。她算是技術(shù)指導(dǎo)，電腦很有兩下子，網(wǎng)路上的漏洞一清二楚，知道怎樣偷資料。我問(wèn)她你這樣的條件干嘛不去當(dāng)女主播跑來(lái)做這個(gè)。她斜斜拋了個(gè)媚眼：哥哥，這跟處女膜一樣，不能這樣碰的。

這里的確有很多事情是不能這樣碰的。像德仔那些十輩子也打不完的名單資料、像那些只在電話里聽(tīng)過(guò)聲音沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的同事、像特瑞莎、像常陪著特瑞莎一塊兒來(lái)的那個(gè)蕓……統(tǒng)統(tǒng)加起來(lái)大概也是個(gè)中型企業(yè)。我覺(jué)得德仔有點(diǎn)怕特瑞莎，勸他干脆一點(diǎn)，要嘛死纏濫打，要嘛劃清界線，省得沒(méi)暗爽到又得內(nèi)傷。他又笑得跟切歪了的魚(yú)粿一樣，沒(méi)出息的！反正我和娟只負(fù)責(zé)打電話，其他的他們不講，我們也不想知道。不知者無(wú)罪。

一天下午我從外面進(jìn)來(lái)。那個(gè)蕓一手撫搓著娟披搭在背上的頭發(fā)，一邊幫她撥開(kāi)前垂的劉海：你的頭發(fā)好漂亮！娟倒很大方：這叫天生麗質(zhì)。繼續(xù)文風(fēng)不動(dòng)鍵她的資料。我覺(jué)得喉嚨有點(diǎn)干干的。

她們走后我問(wèn)娟：你會(huì)不會(huì)跟她們做？

她學(xué)特瑞莎側(cè)了個(gè)媚眼說(shuō)，哥哥，這不能這樣碰的。

我當(dāng)場(chǎng)就把她掀在地上炒爛了。

她披頭散發(fā)爬起來(lái)，還軟軟的，滑亮滑亮的，像活生生被剖開(kāi)了一陣子的鱔。剛被強(qiáng)過(guò)的特瑞莎大概不至于這款闌珊吧？

才一轉(zhuǎn)身，她卻已經(jīng)收拾得不著痕跡，剛打過(guò)卡似的坐在電腦前，又開(kāi)始敲敲打打。

連這點(diǎn)也還是敗給她了！她到底看上我哪一點(diǎn)？

過(guò)了幾天，晚上看電視的時(shí)候，娟突然大驚小怪叫了起來(lái)：趕快來(lái)看！我從浴室里撞出來(lái)，看到蕓在電視上侃侃而談。她是沒(méi)特瑞莎搶眼，但舉手投足有種英氣，越看越雄辯。她什么時(shí)候變成名嘴的？而且看來(lái)不是一天兩天了。資料充分，話也講得清楚，那些教授議員跟她斗起來(lái)簡(jiǎn)直得了自閉癥，覺(jué)得自己的口水很香甜。阿娟啃著雞翅說(shuō)：那她一定很有錢！我突然覺(jué)得這女的很三八。立刻起了個(gè)賊念頭：我們用仙人跳來(lái)勒索她！你去勾她。

三八娟嘰嘰笑了一整個(gè)晚上，到了枕頭上還在構(gòu)想細(xì)節(jié)。我也只不過(guò)是說(shuō)說(shuō)罷了。

●

過(guò)了一個(gè)月了德仔還是沒(méi)人影。我說(shuō)不管了，公司收一收去報(bào)警好了。特瑞莎不知道哪條筋不對(duì)一下子嗆起來(lái)：警察又能怎樣！你希望他們找到他的尸體嗎？找到了又能怎么樣？

阿娟差點(diǎn)沒(méi)撲上去撕她的臉！

特瑞莎吐了一口煙，最后才有點(diǎn)讓步地說(shuō)，蕓已經(jīng)去和林議員說(shuō)了啦，有耐心一點(diǎn)。

這又塞你娘的干議員什么事？

當(dāng)天晚上，德仔終于打了電話報(bào)平安，還是什么也沒(méi)講。

不行！這樣下去太詭異。一開(kāi)始阿娟和我說(shuō)好了，只要誰(shuí)先找到還可以的工作，馬上退出。只是一直沒(méi)有，也就越來(lái)越懶得去找了。再忍耐一陣子吧！等錢存得差不多，看老爸到時(shí)的情況怎么樣，醫(yī)生說(shuō)頂多半年，那就再半年吧?？此徽檬莩赡莻€(gè)樣子，全身被幾條管子貫穿，各種顏色流來(lái)流去的，也不大會(huì)說(shuō)話，只會(huì)嗯嗯啊啊的，像打了嗎啡還沒(méi)被凌遲完一般，安詳?shù)煤?。我甚至不愿到醫(yī)院去了，都是娟在照顧他，我只好拼命打電話。少了他，和娟兩個(gè)，一切好打發(fā)，一個(gè)月兩萬(wàn)多的工作其實(shí)也可以了。都說(shuō)景氣來(lái)了，也許可以試著去炒炒股票。之前總覺(jué)得那根本就是賭博，但現(xiàn)在還有什么東西不能賭的？

●

德仔到底若無(wú)其事地回來(lái)了，問(wèn)他出了什么事什么議員的也不肯講。不講就不講，反正人回來(lái)了就好，他不講我們也懶得計(jì)較了。替他點(diǎn)煙的時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)，他的左拇指被人齊根剁掉了，而且復(fù)元得很好，該，像天生的畸指。而他偏偏又是左撇子！還是因?yàn)樗亲笃沧?？原本就短的手指，現(xiàn)在看起來(lái)更是爪爪的，有種布娃娃的恐怖和滑稽。娟氣得哭不出來(lái)，一直擂他。你的指頭呢？你的指頭呢？

那百分之七十根本就不是給了什么功德會(huì)！

阿娟喜歡小孩卻一直不敢要。像上次不小心懷了孕，化驗(yàn)結(jié)果一出來(lái)，慌得昏頭了，一時(shí)找不到我，也沒(méi)等著問(wèn)，當(dāng)天下午居然真的馬上跑去墮胎。上廁所嗎？我整整一個(gè)月沒(méi)跟她講過(guò)一句話！母狗不如的。后來(lái)就?？此⒅渌男『l(fā)癡。有時(shí)候三三八八好好的，突然靜下來(lái)對(duì)我說(shuō)，是個(gè)女的，剛剛又來(lái)了。我也懶得說(shuō)什么，叫她不要看那么多連續(xù)劇。

其實(shí)，我也是贊成的，也早就說(shuō)好了的，我只是不甘愿。因?yàn)槲沂菞l狗鞭，只生得出狗崽，只會(huì)教給他們狗扒式！

不要再生了好不好？

（選自臺(tái)灣九歌出版社《二〇〇四年小說(shuō)選》本文獲臺(tái)灣第二十六屆聯(lián)合報(bào)文學(xué)獎(jiǎng)短篇小說(shuō)大獎(jiǎng)）

?責(zé)編宋 瑜?