■王曉燕
怎一個(gè)“愁”字能盡言
———張繼《楓橋夜泊》新讀
■王曉燕
唐代著名詩(shī)人張繼落榜后途經(jīng)寒山寺,寫下千古流傳的《楓橋夜泊》。今天,《楓橋夜泊》這首詩(shī)被編入多個(gè)版本的小學(xué)語(yǔ)文教材。在教學(xué)中,很多教師以“愁”字為主線,引導(dǎo)學(xué)生從詩(shī)中的景物體會(huì)詩(shī)人落榜后的滿懷愁緒,以此來(lái)品味詩(shī)中的情境。
面對(duì)教學(xué)觀摩中一次次籠罩課堂的“愁”,筆者想說(shuō),怕是不光一個(gè)“愁”字所能盡言。
詩(shī)人從落榜至夜泊楓橋,經(jīng)歷了從失意到亟待解脫的思想過(guò)程。
1.在人生起落中,儒家文化的引領(lǐng)作用
張繼所處的唐代,作為學(xué)子所必習(xí)讀的儒家經(jīng)典有:《詩(shī)經(jīng)》、《尚書》、《儀禮》、《樂(lè)經(jīng)》、《周易》、《春秋》、《論語(yǔ)》等等,其堅(jiān)定的修習(xí)者必抱修身、齊家、治國(guó)、平天下的理想;必具讀萬(wàn)卷書,走天下路的恒心;必豎以“天行健,君子以自強(qiáng)不息;地勢(shì)坤,君子以厚德載物”的人生格言——讀書人向往的是揮灑著國(guó)家命運(yùn)與個(gè)人命運(yùn)緊密相連的人生……但凡有此等素養(yǎng)的文人士子,怎可能會(huì)愁到滿胸惆悵而不能釋懷的境地呢?
落榜之后的失意是理所當(dāng)然,然而,并非完全不可接受。大凡能進(jìn)京趕考的學(xué)子,必須有面對(duì)落榜的心理準(zhǔn)備,詩(shī)人亦不可能例外。雖無(wú)顏面對(duì)江東父老,然其最大的否定應(yīng)來(lái)自自身的不認(rèn)可,此時(shí)需要的是身心的調(diào)整——進(jìn)京趕考,遙遠(yuǎn)路途的奔波和苦讀書經(jīng)的辛勞,交織著落榜的失意,這種復(fù)雜的感受,必將貫穿詩(shī)人歸鄉(xiāng)途中。失落學(xué)子怎能不去思量人生經(jīng)歷,總結(jié)得失;必有所悟有所得,繼而邁步人生。
2.因機(jī)緣的巧合,佛教文化的點(diǎn)化之功
與此同時(shí),從另一層面來(lái)講,佛教文化對(duì)唐代文人的影響至深。佛學(xué)講求隨緣,解脫,摒棄無(wú)名煩惱與困苦,回歸人性的真我,正所謂“佛渡有緣人”;至關(guān)重要的是,佛教在看待由矛盾產(chǎn)生的困境問(wèn)題上,亦有“煩惱即菩提(智慧),菩提即煩惱”之說(shuō),指引信眾祛除人生中如迷霧般的煩惱之道,就是依靠自身,通過(guò)覺(jué)悟,得以智慧。這種理念,基本意同于我們熟知的“放下包袱,開(kāi)動(dòng)機(jī)器”。
在一個(gè)機(jī)緣巧合之時(shí),也正是楓橋夜泊時(shí)刻,寒山寺禪院的鐘聲不期而至,敲擊了張繼的心靈。寓意于鐘聲中的佛學(xué)經(jīng)義,當(dāng)若迷航燈現(xiàn),引領(lǐng)張繼得以用智慧解脫困境——可以這樣說(shuō),張繼從落榜離京后,經(jīng)一路顛簸,處于人生的失意之困境,再到情愁滿懷,已然茅塞難當(dāng),正所謂痛則不通,其時(shí)張繼的情感已然滿懷待釋,其修習(xí)于儒家書經(jīng)的所學(xué)所思,契合于禪院鐘聲在關(guān)鍵時(shí)刻的敲擊——張繼立刻覺(jué)悟,得以去除負(fù)累、放下執(zhí)著;然后,自然地總結(jié)人生成敗得失,繼往開(kāi)來(lái),達(dá)到以后的成就。此刻問(wèn)世的《楓橋夜泊》有愁,但并非纏繞于愁而無(wú)法自拔。
由此可見(jiàn),處于恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間、地點(diǎn)、身心狀態(tài)等條件下,落榜后失意的張繼,在人生跌宕之際,心路顛簸之刻,感悟于人生得失,受益于交織一起的儒家文化和佛學(xué)文化,得以頓悟解脫。于是乎,這首名揚(yáng)千古的曠世之作才自然而然地?fù)]諸筆下。
1.夜泊之愁——直面人生的不如意
如何去理解文中的愁?我們來(lái)先看兩首與“愁”相關(guān)的詩(shī)詞——
“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。這次第,怎一個(gè)愁字了得?”(《聲聲慢》)這種從情到景,敘述得淋漓盡致的愁,當(dāng)為古今詩(shī)作中無(wú)以復(fù)加的極致……李清照終其一生,困于情愁難以解脫。
“五花馬,千金裘,呼兒將出換美酒,與爾同消萬(wàn)古愁。”李白的《將進(jìn)酒》表現(xiàn)的是藐視人生坎坷的灑脫……詩(shī)仙泰斗的境界,往往可以高瞻,恐怕學(xué)來(lái)卻大大的不易。
而《楓橋夜泊》則是顯示詩(shī)人對(duì)人生困境解脫的感悟,隱喻感懷人生際遇之起伏,暗藏佛教頓悟的禪境——由事入情,情景交織,峰回路轉(zhuǎn),淡然入妙。詩(shī)人以愁緒入筆,直面現(xiàn)實(shí),再用開(kāi)悟收官,放下心頭失敗之耿耿,重啟生活的風(fēng)帆,人人可為,人人必為,其愁自然煙消云散……
2.禪院鐘聲——警醒世人于混沌不明
詩(shī)作中的鐘聲,為什么穿越千年,給人至深的映象和記憶?
現(xiàn)實(shí)中,有人把詩(shī)作提及的禪院鐘聲,作為愁苦之音理解,亦存偏頗。普天之下,鐘聲無(wú)二,慈悲無(wú)別,聽(tīng)聞禪院鐘聲,而產(chǎn)生無(wú)限愁苦感覺(jué)的,恐少有其人。相信在一種自然的狀態(tài)下,讀及此詩(shī),讀者對(duì)禪院鐘聲產(chǎn)生的感受,是那種蘊(yùn)育著神圣的祥和,這是人們對(duì)幸福美好的自然渴求,心中自然會(huì)涌起些許平淡而高遠(yuǎn)的向往。
自唐以來(lái),我國(guó)各大寺院多在佛殿兩側(cè)建鐘鼓樓以為懸掛鐘鼓之用。寺院作息皆以鐘板等法器為訊號(hào)。我們可以在《敕修百丈清規(guī)·法器章》中尋找答案:“曉擊則破長(zhǎng)夜,警睡眠;暮擊則覺(jué)昏衢,疏冥昧。”洪亮鐘聲原來(lái)是警醒世間群生的,是人生迷航之際可作清醒之用的。唐人張繼當(dāng)是聞禪院鐘聲而醒,聞鐘而明,聞鐘而寧……
3.詩(shī)作結(jié)構(gòu)之巧妙,從言情景到言意境,極富曲徑通幽的禪意
為更深刻體會(huì)詩(shī)作的本意,我們沿襲古人的做法,試作推敲:“月落烏啼霜滿天,江楓漁火對(duì)愁眠。姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船?!卑堰@首詩(shī)最后一句嘗試調(diào)整兩個(gè)字——“姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到我心?!?/p>
可以看到,發(fā)生字詞更換后,并沒(méi)有改變?cè)娮鞯奈囊猓瑓s能更貼切地體會(huì)詩(shī)人的心境。如把全詩(shī)的上下兩部分,拆開(kāi)來(lái)看,前部分寫景,描景之寧?kù)o,敘不眠之情愁;到詩(shī)作的下部分詩(shī)人勾勒出禪院鐘聲這一意境,沒(méi)有繼續(xù)渲染加深上半部分的愁緒,表敘已明顯過(guò)渡到安寧平和,仿佛已置身世外,心神俱寧……客觀地說(shuō),正是后半部分,達(dá)到了物我兩忘、形神俱寧的禪境。何為禪境?就是人于迷茫中,自覺(jué)自悟出的寧?kù)o狀態(tài),往往妙處在不可言傳,只可神會(huì)。
琢磨此詩(shī)作,詩(shī)中表現(xiàn)出的重點(diǎn)已不是上半部分的愁情,而是生命仿佛重新支撐出新的起點(diǎn)的意境——希望又燃起,歸鄉(xiāng)后,還可以發(fā)奮重頭來(lái)過(guò)。世間事、世間人,何嘗有別于此呢?
1.賞析詩(shī)文,品語(yǔ)言彰顯的巧妙意境
“冷月悄落,寒鴉偶啼,忽覺(jué)霜華漫天;江楓影綽,漁火隱約,仿佛有知,對(duì)人眷顧,悄悄陪伴我愁不眠。夜正半,姑蘇城外寒山寺的鐘聲,穿越長(zhǎng)空傳到客船。”
讀到此處,我們用心體會(huì)這個(gè)清幽寂遠(yuǎn)的意境:顛沛流離的進(jìn)京趕考,失落返鄉(xiāng)的勞頓,晚間旅途駐足的片刻安寧,江畔秋夜的漁火,給落魄之人帶來(lái)的是無(wú)盡的愁思。羈旅學(xué)子懷愁失眠,正當(dāng)糾結(jié)難解,無(wú)以釋懷之際,靜夜臥聞寺院鐘聲。劃過(guò)長(zhǎng)空的鐘聲,正如當(dāng)頭棒喝,令人幡然覺(jué)悟,那沒(méi)有挑明的意味,一切盡在不言中。詩(shī)人把失意后的凄冷的心情,以及不期而至的禪院鐘聲,付諸筆下。
六景一事,所有景物的攝取極具創(chuàng)意:江邊岸上,靜動(dòng)相映、明暗相合;景物的襯托與心緒的變化,在進(jìn)展中那么的和諧自然;在手法上,從情景交織到解脫情愁,由冷秋與失意相合到物我兩忘變化過(guò)程中,意境隨之升華,造就了它在詩(shī)詞藝術(shù)領(lǐng)域的典范地位。
品讀此詩(shī),即入江南古地,領(lǐng)略秋日水鄉(xiāng)夜景之靜美,亦讓人不禁聯(lián)想起繁華的姑蘇和淡然立于城外山上的寺院;使人仿佛也甘于時(shí)光重來(lái),一同去領(lǐng)略張繼那靜臥小舟之夜,也好月明聽(tīng)鐘。讀此詩(shī),人們會(huì)本能地產(chǎn)生復(fù)古情結(jié),遠(yuǎn)離喧囂浮華,返璞歸真之意油然而生。
2.由文至意,體味詩(shī)作意境與讀者情感上的共鳴
《楓橋夜泊》讀來(lái)當(dāng)是“水鄉(xiāng)旅途夜愁思,禪院鐘聲不期至”的山水畫卷。略略沉思,人生不平凡,自古尋常事,放下心頭愁,更上一層樓。詩(shī)作本身在文學(xué)語(yǔ)言藝術(shù)上的表現(xiàn),引人入勝,在思想層面的思索,更使千百年來(lái)許許多多的人沉吟,久久縈懷。
此詩(shī)描敘了文人通往成功路上的不如意,是理想和現(xiàn)實(shí)在人生旅途偶有差異的矛盾事實(shí)。品味此詩(shī),確實(shí)會(huì)讓人唏噓感慨于詩(shī)人當(dāng)時(shí)的困境,也會(huì)感同他的頓悟。雖古今世人的生活不盡相同,但在林林總總的人生處境中,我們還是應(yīng)該依靠自身,克服困難,走出困頓迷茫。
詩(shī)詞歌賦豐富了人們的文化生活。作為文學(xué)藝術(shù),詩(shī)詞對(duì)讀者或引領(lǐng),或釋懷,或神往,或默契……其魅力,就在于讀者會(huì)情不自禁移身于詩(shī)作表述之情景,在品味的過(guò)程中,情投意合,豪情萬(wàn)丈,唏噓感慨,心曠神怡……
同時(shí),詩(shī)詞歌賦還充實(shí)了我們的內(nèi)心世界。其魅力,更在于讀者自然移心神于詩(shī)作包容的豐富內(nèi)涵。在欣賞詩(shī)作本身后,會(huì)進(jìn)一步感悟作者憑托詩(shī)作所昭示的動(dòng)機(jī)和思想,對(duì)人生得失的思考與啟迪。人們往往更會(huì)鐘情于這一意境,醉心于這個(gè)作者用心神構(gòu)筑形成的,仿佛也能同感共享的、有別于現(xiàn)實(shí)的精神意境。
(作者單位:武漢市硚口區(qū)崇仁第二小學(xué))
責(zé)任編輯 廖林