吳 超
(江蘇聯(lián)合職業(yè)技術(shù)學(xué)院連云港財(cái)經(jīng)分院 外語(yǔ)系,江蘇 連云港 222003)
《駱駝祥子》不僅展現(xiàn)了一個(gè)人的墮落之路,也充分表現(xiàn)了祥子在與命運(yùn)對(duì)抗過(guò)程中所受到的各種誘惑。作品通過(guò)描寫祥子自身的經(jīng)歷,在對(duì)祥子表達(dá)出深深的同情與應(yīng)有的批判的同時(shí),也表現(xiàn)出對(duì)那個(gè)吃人的社會(huì)的深深不滿與無(wú)奈。
祥子是生活在農(nóng)村的一個(gè)年輕人。他沒有父母,為了追求更好的生活,一個(gè)人只身從農(nóng)村走入城市,希望能夠通過(guò)自己的努力在城市中獲得一席生存的空間。來(lái)到城市后,祥子選擇的職業(yè)是拉車,因?yàn)樗J(rèn)為拉車需要的是體力,而不需要太多的智力與技巧。祥子認(rèn)為自己有強(qiáng)健的體魄,因此他認(rèn)為憑借自己的能力,總有一天能夠成為一名高等的車夫,過(guò)上有品質(zhì)的生活。每次祥子在想到這些,想到自己成為出色的車夫時(shí),都會(huì)流露出憨傻的笑容。由此可見,祥子對(duì)于自己的能力是十分自信的,他也做好了充分出賣體力的準(zhǔn)備。與此同時(shí),祥子這種自信也表現(xiàn)出一定程度的驕傲與自戀,他認(rèn)為其他的車夫根本不能與自己相提并論。但是,殘酷的現(xiàn)實(shí)是,祥子只是一個(gè)農(nóng)村的年輕人,在城市中一無(wú)所有。他有的大概也就是自己的身體,因此想要實(shí)現(xiàn)他的理想,身體是他最大的也是唯一的資本,所以,當(dāng)他將自己的生命投入到自己的理想中時(shí),“這個(gè)生命就不再屬于他而屬于對(duì)象了”[1]。當(dāng)祥子真正開始在城市中生存時(shí)才發(fā)現(xiàn),他已經(jīng)無(wú)法作為一個(gè)完整的人存活于世,他的精神已經(jīng)脫離他的軀體,原本完美結(jié)合的身體狀態(tài)也在不斷地發(fā)生變化,而這種變化正是祥子對(duì)自己身體的迷戀以及殘酷的現(xiàn)實(shí)之間的矛盾,這也正是祥子悲劇命運(yùn)的開始。
在虎妞的問(wèn)題上,雖然祥子并沒有看上她,但是仍然不由自主地受到她的引誘。祥子在整件事情中似乎也永遠(yuǎn)是處在被動(dòng)的位置,而這種矛盾的心理也一直存在于祥子的心中,尤其是在面對(duì)虎妞赤裸的身體時(shí),祥子無(wú)法分辨自己是被吸引還是排斥。在這種矛盾的心理影響下,祥子更加無(wú)法通過(guò)精神來(lái)對(duì)自己的行為進(jìn)行有效的指導(dǎo)。[2]
祥子的經(jīng)歷是一種普遍存在的現(xiàn)象,是當(dāng)時(shí)年輕男人所經(jīng)歷的生活的真實(shí)寫照。車夫們利用身體賺錢的方式以往是被城市所輕視的,但是在資本主義入侵后,這種現(xiàn)象便成為了一種普遍存在,而車夫也自覺地組成了自己的聯(lián)盟陣營(yíng)。因此,祥子感染性病以后,其他的車夫并沒有因此而遠(yuǎn)離祥子,而是不斷向祥子推薦各種治療方法。車夫的這種生活狀態(tài),并不是他們自己不思進(jìn)取,而是受到生存壓力所迫,很多車夫依靠拉車賺的錢,根本無(wú)法養(yǎng)活一個(gè)家庭。這種異化現(xiàn)象的產(chǎn)生,也是導(dǎo)致祥子走向悲劇命運(yùn)的第一步。
來(lái)到這座城市之后,祥子的見識(shí)廣了,認(rèn)為洋車就是他獲得自由與獨(dú)立的一個(gè)標(biāo)志,這也是祥子之所以將買車作為自己目標(biāo)的主要因素。祥子自身所具有的自信與自強(qiáng),都是他堅(jiān)持買車這個(gè)理想的支撐和信念。祥子是滿懷著期望來(lái)到城市中的,這也是農(nóng)民對(duì)于資本主義所宣揚(yáng)的自由與平等生活的向往。祥子認(rèn)為,城市是產(chǎn)洋錢的地方,即使在城里挨餓也是可愛的。[3]通過(guò)這些描述可以看出,祥子對(duì)于自己的身體有著很大的自信,這種信心正是他后來(lái)獲得虎妞的一個(gè)條件。傳統(tǒng)意義上,人們通常會(huì)將自己的身體看成是臭皮囊,在這種情況下人就沒有自信,而在祥子一出場(chǎng),老舍先生就對(duì)其強(qiáng)健的身體進(jìn)行了描述,這也是對(duì)祥子的一種肯定。在這一層意義上,可以說(shuō)祥子是一個(gè)個(gè)人主義者,正是這種個(gè)人主義,使得祥子最終走上了悲劇的道路。[4]
對(duì)于祥子來(lái)說(shuō),他墮落的過(guò)程也正是與命運(yùn)抗?fàn)幍倪^(guò)程。老舍先生在進(jìn)行創(chuàng)作之前,就進(jìn)行了大量的調(diào)查與走訪,積累了豐富的資料,因此小說(shuō)一開始就對(duì)祥子進(jìn)行了明確的定位。老舍先生在小說(shuō)的開頭講述了各種北京人力車夫的生存狀況,當(dāng)說(shuō)到40歲以上的車夫時(shí),老舍就毫不猶豫地揭示出他們的悲慘命運(yùn)。[5]祥子希望通過(guò)自己農(nóng)村的生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn),在資本主義理念控制的城市中獲得自己的生存之地,這種思想本身就存在著一定的誤區(qū),因而導(dǎo)致了他被資本主義理念的契約關(guān)系所懷疑和拒絕,進(jìn)而使其買車的愿望變得更加遙遙無(wú)期,這一悲慘結(jié)局的命運(yùn)就這么等待著祥子。
在《駱駝祥子》中,虎妞的死亡是在第19章,而祥子三起三落的買車經(jīng)歷卻持續(xù)了很久,這也從另一方面說(shuō)明,老舍先生對(duì)于祥子的傳奇生活,似乎是另有打算,而后來(lái)發(fā)展出來(lái)的更多的故事,似乎都是祥子與虎妞生活的一種繼續(xù),不存在更多的起落。當(dāng)祥子從虎妞的魔掌里逃離出來(lái)時(shí),他所面對(duì)的是與阮明的關(guān)系,這似乎從另一個(gè)側(cè)面深刻地折射出了一個(gè)人力車夫與革命的關(guān)系。阮明其實(shí)早在祥子為曹先生拉車時(shí)就出現(xiàn)了,他被認(rèn)為是壞學(xué)生,因?yàn)樗徽J(rèn)真上課。曹先生是一個(gè)知識(shí)分子。阮明認(rèn)為曹先生是共產(chǎn)黨員,為了討好曹先生,阮明在課下與他探討社會(huì)主義的問(wèn)題,但是曹先生卻給了他不及格,所以他一氣之下去告密,揭發(fā)曹先生在課堂上宣傳共產(chǎn)主義,是個(gè)共產(chǎn)黨。這因此導(dǎo)致祥子第二次買車?yán)硐氲氖?。本?lái)與祥子毫無(wú)關(guān)系的阮明,卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地與祥子產(chǎn)生了交集。隨著故事的不斷發(fā)展,城市中所有的市民階級(jí)理論信念全部都被利益所打敗,當(dāng)祥子出賣阮明時(shí),他已經(jīng)失去了作為人的基本特征。就這樣,《駱駝祥子》將一個(gè)淳樸的農(nóng)民進(jìn)入到城市后,逐漸墮落為個(gè)人主義的末路鬼這樣一個(gè)過(guò)程,描寫得異常清晰而透徹。在作者所展示的這個(gè)過(guò)程中,祥子始終處在一個(gè)被動(dòng)的位置上,其間他雖然有過(guò)多番掙扎,但是他的精神始終都無(wú)法實(shí)現(xiàn)對(duì)自己身體的控制。老舍憑借對(duì)這一人物精到入微的刻畫,深刻地揭示出了祥子悲劇結(jié)局之所在:當(dāng)祥子以源于鄉(xiāng)土中國(guó)的生活經(jīng)驗(yàn)對(duì)抗資本主義城市文明的理性時(shí),這種認(rèn)識(shí)和實(shí)踐上的誤區(qū),最終將使他的所有努力化為烏有。因此,無(wú)論他怎樣努力,怎樣掙扎,他走向的注定了只能是一條通向悲劇深淵的不歸之路,而不可能是一條通向獨(dú)立與自由的幸福之路。
老舍先生以其極為豐富的描寫,將祥子的精神世界表現(xiàn)得淋漓盡致,其痛苦的掙扎過(guò)程,就如同遭遇一場(chǎng)魔魘。在祥子由農(nóng)民轉(zhuǎn)變?yōu)樾∈忻竦倪^(guò)程中,其自身淳樸的民間記憶完全無(wú)法抵制都市文明的戕害。這些傳統(tǒng)的、淳樸的市民階級(jí)的文化道德,在祥子身上所體現(xiàn)出的,正是民間視角下小人物悲劇命運(yùn)的真實(shí)寫照。但是即使是這樣,老舍先生仍然在批判市民階級(jí)本身缺陷的同時(shí),對(duì)其精神上的高度給予了充分肯定。這彰顯了老舍先生深刻的洞察力以及對(duì)人民大眾的無(wú)限關(guān)愛。
[1]魏家文.《駱駝祥子》悲劇成因新探[J].北京社會(huì)科學(xué),2005(4).
[2]徐德明.《駱駝祥子》和現(xiàn)實(shí)主義批評(píng)框架[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2007(3).
[3]唐克龍.《駱駝祥子》:承認(rèn)的悲劇[J].河北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2004(1).
[4]陳思和.《駱駝祥子》——民間視角下的啟蒙悲劇[J].陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2004(3).
[5]孔令云.《駱駝祥子》的版本變遷——從出版與接受的角度考察[J].北京社會(huì)科學(xué),2006(6).
長(zhǎng)江大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2012年10期