●文 桑逢康
《金瓶梅》開創(chuàng)了描寫家庭生活的先河,這在中國小說史上是有重要意義的,故有其不可磨滅的文學(xué)價值。但它畢竟過于淫穢了,其中性愛描寫失之過于粗俗,而且大同小異,翻來覆去就是那么一些陳詞濫調(diào)。夾在里面的“詩云”之類更是落套而又俗不可耐。茅盾曾經(jīng)批評《金瓶梅》、《肉蒲團(tuán)》等小說“描寫性欲而赤裸裸地專述性交的狀態(tài)”,已經(jīng)遠(yuǎn)離了文學(xué)本身,淪為“一是色情狂,二是性交方法──所謂房術(shù)”。因此之故,《金瓶梅》歷朝歷代均被列為“禁書”,然而愈“禁”它就愈是顯得神秘,就愈是有人想要一窺其中的究竟。于是圍繞《金瓶梅》就出現(xiàn)了不少我知道的故事。
第一個故事。線裝全本《金瓶梅詞話》過去曾在內(nèi)部限量發(fā)行,兩函二十冊,沒有刪節(jié),還帶插圖。改革開放以后,人民文學(xué)出版社重排出版了《金瓶梅》的刪節(jié)本,讀者爭相購買,一時“洛陽紙貴”,出版社狠狠賺了一把。十年“文革”對教育與文化摧殘極大,青少年失去了上學(xué)讀書的機(jī)會,沒有或很少閱讀過古典文學(xué)作品,所以對《金瓶梅》里面的很多字認(rèn)不得,對一些用詞弄不懂含義。某位編輯老爺便趁機(jī)開起了私人“講座”,采取“一對一”、“一對紅”的單兵教練方式,利用書中淫穢的內(nèi)容勾引并玩弄年輕女性。經(jīng)檢舉受到批判時,此公居然還很委屈,他為自己辯解說:“我辛辛苦苦為黨工作了幾十年,就這一點嗜好,你們還不讓嗎?”業(yè)內(nèi)同行憤慨之余,禁不住要笑掉大牙。
第二個故事。女星追逐衙內(nèi)或衙內(nèi)獵取明星歷來司空見慣,但這樣的婚姻往往是短命的。某位高干子弟和某女演員在法院打離婚官司,審理這一民事糾紛的法官,嘴里叼著一支香煙,正襟危坐,面沉似水,嚴(yán)肅得無以復(fù)加。那女的控告男方:“跟西門慶似的,動不動一上手就三百個回合,讓我怎生受得了?”嚴(yán)肅的法官聽到這里再也繃不住了,撲哧一聲笑了出來,嘴里叼著的煙卷兒噴到了審判席上。由此可見他也熟讀《金瓶梅》,知道“回合”也者是指怎么一回子事!養(yǎng)尊處優(yōu)的衙內(nèi)們自然更擅長此道。順便說一下:郁達(dá)夫當(dāng)年曾贈給精于此術(shù)的男人一個英雄般的徽號,謂之“精力家”。從女方的控詞來判斷,那位高干子弟一定是響當(dāng)當(dāng)、硬邦邦、貨真價實的“精力家”,但有人懷疑她提出的“理由”八成是另有所圖的一種借口,因為離婚后不到一個月她就嫁到大洋彼岸去了,洋鬼子豈有弱不禁風(fēng)光吃素的?
第三個故事。某圖書館里有全本《金瓶梅詞話》,此類禁書除非經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)特批,一般是不允許借閱的。一位研究人員不知通過什么關(guān)系弄了出來,把人文版《金瓶梅》刪節(jié)的兩萬多字對照著全本辛辛苦苦抄了一遍,又復(fù)印了若干份送給最親密的同事好友傳觀?;赝獾靥接H時拿給老婆看,沒想到竟被老婆告發(fā)了。那時正經(jīng)的女人們都是把安娜·卡列尼娜罵作“破鞋”的,怎能容忍夫君將“破”上十倍有余的潘金蓮夸成枕上一朵花?此事驚動了公安局,要給他扣上“販黃”的罪名,幸虧單位領(lǐng)導(dǎo)保護(hù),才以“內(nèi)部批評”了結(jié)。真該千刀萬剮的那兩萬多字差點釀成了一樁大禍,這位研究員以后逢人便“控訴”說自己“身邊睡了個赫魯曉夫”,最后同告發(fā)他的老婆離了婚。要說《金瓶梅》破壞婚姻,破壞家庭,此乃一樁實例。
以上三個故事都是我道聽途說躉來的,只作一些簡單的轉(zhuǎn)述。第四個故事卻和我本人有些關(guān)系。自從《男人的一半是女人》、《廢都》、《上海寶貝》相繼面世以后,文學(xué)作品中的性愛描寫成為人們經(jīng)常談?wù)摱譅幷摬恍莸脑掝}。因為見到有的作者仿效《金瓶梅》的榜樣,寫了淫穢內(nèi)容還要自注“以下刪除”了多少多少字;又有女作家熱衷于“用身體甚至用下體寫作”,所以我應(yīng)邀在某所大學(xué)講課時,就以《金瓶梅》和郁達(dá)夫的某些作品為例,談及性愛描寫應(yīng)當(dāng)遵循的尺度。記得那是一座相當(dāng)大的階梯教室,聽講的學(xué)生很多,我一開始對他們說:“這是一個嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)話題,我想先做一點調(diào)查研究,請你們?nèi)鐚嵉馗嬖V我:誰看過《金瓶梅》的?請舉手。不要不好意思?!蔽乙詾榭催^的一定很少,沒想到話音剛落,全場齊刷刷舉起來的手簡直猶如一片小森林,估計至少有80%的男女學(xué)生都看過。不過我還是相信即使看過也一定是刪節(jié)本,也就是通常所說的潔本,于是就笑著問了一句:“是人民文學(xué)出版社出版的刪節(jié)本嗎?”
有幾個學(xué)生立即糾正道:“不,是足本?!?/p>
這真讓我有些出乎意料了,同時深感同他們相比自愧不如。我在上大學(xué)中文系的時候,只聽老師在課堂上講過《金瓶梅》;“文革”期間有小道消息說毛主席提倡高級干部也讀一讀《金瓶梅》,我不管消息是真是假,費了九牛二虎之力尋覓到了一部刪節(jié)過的潔本大致看了一遍,對故事有所了解。改革開放以后,也就是人文版《金瓶梅》刪節(jié)本熱銷的時候,我從一位著名的紅學(xué)家手里借了《金瓶梅詞話》,也就是俗稱的“足本”或“全本”。本打算認(rèn)真拜讀一番,可是那時正好有一位朋友介紹我認(rèn)識了“長公主”和她的“駙馬公”,他們硬是從我手里把《金瓶梅詞話》轉(zhuǎn)借走了,原說兩三天即還,沒想到過了兩三個月,還不見有歸還的意思。紅學(xué)家卻催討甚急,無奈之下我只好硬著頭皮跑進(jìn)“宮”里把書要了回來,并當(dāng)即按約好的時間和地點交還給了紅學(xué)家朋友。“全本”或“足本”的《金瓶梅》只在我手里過了一下,如云似煙,瞬即消逝,除了幾幅插圖以外幾乎沒有留下任何印象。以后又過了好幾年,才補上了這一課。
我在講課中間著重指出:無論從哪一方面看,充斥在《金瓶梅》中的性愛描寫大都是失敗的,只有第五十回西門慶與王六兒試用胡僧藥一節(jié)有些意思。正如張竹坡評注的那樣:“(西門慶)與六兒交合時必講買賣,見六兒原利財而為此,西門慶亦止以財動之也?!边@就揭露了新興市民階層的代表、大商人西門慶把性愛完全當(dāng)作了一樁變相的金錢交易,從而使作品有了一定的社會意義。由此得出一個結(jié)論:性愛描寫不應(yīng)當(dāng)是赤裸裸的、自然主義的描摹渲染,而應(yīng)當(dāng)是有思想內(nèi)涵的,有社會意義的,大凡成功的作品無不如此。
我自以為講得頗有道理,而且切中時弊。不料一個學(xué)生趁我講述的空隙,插話道:“老師,現(xiàn)在誰還看《金瓶梅》呀,還不如看毛片兒!”全場一陣大笑。我驚愕得說不出話來,課也沒法再講下去了,只好三言兩語,草草收場。離開教室時不禁想道:“拿《金瓶梅》來說事兒,不是笨人對牛彈琴,就是蠢牛彈琴給人聽,彼此都找錯了對象!”至于我自己呢,不是笨人就是蠢牛,二者必居其一。
不過,那個性情直率、不藏不掖的學(xué)生雖然掃了我講課的興致,卻激發(fā)起了我撰寫此文的興趣。因為根據(jù)我對一些作品的閱讀和平日的觀察,我覺得在中國歷史上有兩個淫靡之風(fēng)特別盛行的時代:一個是產(chǎn)生《金瓶梅》的明萬歷年間,另一個恐怕就是看《金瓶梅》不如看毛片兒的現(xiàn)如今。