余天敏

（中原工學院 外語學院，河南 鄭州 450007）

納撒尼爾·霍桑是美國歷史上第一位本土作家，《紅字》是他的第一部，也是他最重要的一部小說?！都t字》于1850年問世，這部小說不僅使霍桑一舉成名，成為當時公認的最重要的作家，同時也奠定了他在美國文學史上的重要地位。

《紅字》因為其雋永的藝術魅力，一直受到國內外學者的推崇，對它的研究從未中斷過。據學者舒奇志統(tǒng)計，關于《紅字》的評論在國內研究霍桑的論文中占到60%。一些作品探討了小說中的宗教主題，一些作品探討了小說中的人性主題，還有些作品探討了小說的女性主題［1］。本文旨在從精神生態(tài)的角度出發(fā)，分析小說中3個主人公的精神生態(tài)，以及各自的精神生態(tài)對其命運的影響。

眾所周知，霍桑最擅長描寫人物的內心世界，探尋人性中的“惡”是他作品中永恒的主題?；羯ＵJ為人類有“原罪”，因此人類有必要“以懺悔和善行洗刷罪惡，凈化心靈”［2］。由此看來，在霍桑心里，人類“心靈的凈化”極為重要，它既是人類生存的目的，又是人類生存的方式。一個人能否健康地生存，似乎取決于這個人的心靈能否得以凈化。這一點正好與20世紀末興起的生態(tài)學研究不謀而合。

生態(tài)學研究表明，人不僅是自然性的存在、社會性的存在，同時，還是精神性的存在，因而，在自然生態(tài)和社會生態(tài)之外，還有精神生態(tài)存在。如果說自然生態(tài)體現(xiàn)為人與物的關系，社會生態(tài)體現(xiàn)為人與人之間的關系，那么精神生態(tài)則體現(xiàn)為人與他自身的關系［3］。對一個個體的實際生存來說，他的“信仰”、“憧憬”、“心境”、“意向”、“情感”、“想象”、“直覺”、“領悟”、“沉思”、“良知”、“意志”等絕對是一種“能量”，一種“動力”，一種運轉著、生發(fā)著的體系，影響著這個人的生存狀態(tài)［4］。

《紅字》中3個主人公的命運極好地證明了精神生態(tài)對個體生命的決定性影響。作為一起通奸丑聞中的3個當事人，他們處理“人與他自身的關系”的方式迥然不同。海絲特·白蘭是通奸丑聞中的女主角，她生性坦蕩，對自己的“罪行”勇敢承擔，在節(jié)衣縮食、隱忍付出中不斷凈化自己的心靈，最終她不僅改變了胸前所佩帶的A字含義（很多人再也不肯按照原意來理解她胸前佩戴的A字，而是將它理解為“天使”和“能干”了），還成為了世人的楷模。牧師丁梅斯代爾是通奸丑聞中的男主角，由于害怕受到懲罰，他對自己的“罪行”選擇了隱瞞。因為心底有這個不可告人的秘密，丁梅斯代爾生活在恐懼和自責中，再也無法獲得心靈的平靜。這種負面的精神狀態(tài)反過來又嚴重影響了他的健康，以致使他最終死去。不過，他在臨終之際的懺悔終于使他放下了重負，得以平靜地離開人世。齊靈渥斯是通奸丑聞中的受害者。作為受害者，他本可以光明正大地為自己伸張正義，可是他選擇的卻是暗地里復仇的做法。在長達7年的復仇中，他的心靈越來越陰暗，平靜、安寧和幸福離他越來越遙遠。最終他不僅毀滅了敵人，也毀滅了自己，心靈的平靜即使在他閉目的時候仍然無法達到。

海絲特·白蘭是紅字的佩戴者，她的精神世界一直是健康的，正面的。

首先，她的內心中充滿愛。眾所周知，“愛”是精神健康最重要的營養(yǎng)素。不能正常得到愛或不能主動地付出愛，都會造成精神失衡，進而影響健康。海絲特的內心不僅存在著對丁梅斯代爾的愛情，同時還存在著對女兒珠兒的母愛。對這兩種愛，海絲特都是只講付出，不求回報。

愛情讓海絲特勇敢而堅強。出生于沒落世家的海絲特年輕漂亮，朝氣蓬勃，可是她的丈夫齊靈渥斯年老體衰，丑陋無比。與海絲特結合，只是齊靈渥斯的一己之私，他只不過是想建立一個家庭，他真正感興趣的是探尋人類知識，因此，婚后不久便將自己年輕的妻子撇在家中，自己獨自出國去了，一去就是2年，而且杳無音信。在清教盛行的美國，海斯特只能壓抑自己的青春活力來使自己符合當時的社會規(guī)范。沒有愛情的婚姻本身就是一個錯誤，而要這樣的壓抑自己的活力更是一種痛苦。正如海絲特最后發(fā)現(xiàn)的那樣，齊靈渥斯害苦了她，他對她的傷害要遠大于她對他的傷害。年齡和才貌都和海絲特相當的丁梅斯代爾，讓海絲特體味到了什么是愛情。對愛情的渴望讓她勇敢地沖破她那原本沒有愛情的婚姻，并勇敢地生下了他們的女兒珠兒。事情暴露以后，她被帶到行刑臺上，接受眾人的審判，遭受眾人的唾棄，并被罰戴標志“通奸”的“A”字。她原本可以減輕自己所受的懲罰，只要她說出情人的名字，可是為了情人的名聲，她獨自承擔了全部罪責和恥辱。還是出于對丁梅斯代爾的愛，海斯特沒有選擇離開，而是堅強地留在了他所屬的教區(qū)，只為離他近點，能感知他，聞到他的氣息。“整整七年，全世界都曾經對她，對這個孤苦無依的女人，皺起眉頭，但她還是挺過來了，從來沒有一次調轉開她那堅定而傷心的目光。上天也同樣向她皺眉，但她活了過來”［5］152。她能做到這樣，只因為心中有愛。愛情讓她堅強，讓她隱忍，讓她強大。

愛情還使海絲特成為勇士，她所表現(xiàn)出的勇氣和正義連失去人性的齊靈渥斯都不敢小覷。得知丁梅斯代爾正在遭受齊靈渥斯非人性折磨的時候，海斯特克服了怯懦和厭惡，勇敢地站到這個自己生平最不想見到的男人面前，嚴厲地斥責他的魔鬼勾當，“你跟蹤著他沉重的腳步。你無論睡著醒著都守在他的身旁！你搜尋著他的思想！你挖掘并折磨他的心靈！你玩弄他于股掌之上，讓他整日里備受死去活來之苦”［5］131-132。她義正詞嚴地宣布不會再為齊靈渥斯保守那個可怕的秘密，“我要揭露這一秘密，他應該辨清你的真實面目”［5］134。她滿懷憤恨地詰問齊林渥斯，“仇恨已經把一個聰明而正直的人變成了惡魔！你還愿意把仇恨從心中排擠出去，再恢復成人嗎”［5］134？看清了齊靈渥斯魔鬼的本質，海絲特對他十分鄙視，她說：“我不會卑躬屈膝地乞求你的慈悲。你對他盡管隨心所欲好了！……對你也沒什么好處！”［5］134海絲特似乎被賦予了一種莊嚴的力量，連齊靈渥斯也不得不對她肅然起敬。

除了愛情，海絲特的內心滿是母愛。母愛讓她堅強且充實。被罰戴“A”字以后，她離群索居，盡心盡力地撫養(yǎng)她和丁梅斯代爾的女兒。盡管這個女兒在外人看來是她恥辱的標志，她卻視其為寶貝和生命。她竭盡全力撫育著珠兒，努力培養(yǎng)她成人。在生活上，她對女兒精心照顧，用自己精湛的刺繡把女兒打扮得花枝招展；在精神上，她尊重女兒狂野的天性，讓她在無拘無束中健康成長。在教會要剝奪她對女兒的撫養(yǎng)權的時候，她據理力爭，大聲說：“你們帶不走她！我情愿先死給你們看！”［5］86冷酷的教會在強大的母愛面前不得不退讓。母愛賦予海絲特的力量不僅保護了珠兒，也保護了她自己。

愛像陽光雨露一樣不斷地滋潤著海絲特的精神世界，使她的精神體系形成一個良性循環(huán)。因為心中有愛，所以她有行動的力量；而她在行動中付出的愛越多，她的力量就越強大。更難能可貴的是，在這個過程中，她由己及人，將自己的小愛升華為對整個人類的博愛。在7年的時間里，她盡自己所能幫助需要幫助的人，“一有施惠于人的機會，她立即承認與人類的姊妹之情。對于窮苦人的每一種需要，她比誰都快地就提供了她菲薄的支援；盡管那些心腸狠毒的窮人對她定期送到門口的食物和衣物，竟會反唇相譏……每逢災難，無論是普遍的還是個人的，這個為社會所摒棄的人，都會馬上挺身而出”［5］123。海絲特的隱忍付出和坦誠面對，不僅最終改變了人們對她的看法，而且改變了自己的命運。

丁梅斯代爾卻正好是海絲特的反面。如果說海絲特生活在陽光下，丁梅斯代爾則是生活在陰影中?？謶峙c自責一直折磨著他，讓他的生命之花慢慢枯萎。一方面，作為海絲特的情夫，他非常害怕自己的身份暴露；另一方面，作為一個牧師，他的信仰與所作所為正好相悖，他不敢承認自己的愛是正當的。他就這樣掙扎在信仰和罪孽之間，不能自拔。這種負面的精神狀態(tài)不僅讓他心靈難以平靜，而且嚴重影響了他的健康。

因為要小心翼翼地守護著心底的秘密，丁梅斯代爾變得脆弱敏感，偶有什么突發(fā)事件他就臉色蒼白，以手捫胸。這個秘密還讓他淪為齊靈渥斯的掌中玩物。齊靈渥斯正是利用了他這一心理特征，對其施加壓力，從言詞和行動上不斷地加深他的恐懼?？謶肿屗麖匾闺y眠，噩夢纏身；恐懼讓他如驚弓之鳥，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。在這種精神狀態(tài)下，他的健康急劇惡化，所有人都看出來他被魔鬼纏住了。正如他自己剖白的那樣，在這7年中，他所受的折磨一點都不比海絲特少。海絲特獲得了內心的平靜，而丁梅斯代爾獲得的“除了絕望再無其他”［5］149，“上帝所賜予的一切最精美的天賦已經全都變成了精神折磨的執(zhí)行者”［5］149。他痛苦哀嘆：“海絲特，我實在太痛苦了！”［5］149精神上遭受折磨的丁梅斯代爾，身體也在日漸垮下去，他的面孔日漸蒼白，身體日漸瘦削，精神日漸萎靡。死之于他不是懲罰，而是解脫。

除了恐懼，丁梅斯代爾還受著自責的煎熬。對于海絲特來說，愛情是她精神世界的強大動力，使她越發(fā)堅強。可是對丁梅斯代爾來說，愛情成了他的噩夢，使他越來越膽小懦弱。雖然他和海絲特真心相愛，卻因為自己的信仰和教職，他不敢承認他們的愛正當，因此，他總是在悔恨。他覺得自己是個“靈魂已經毀滅的人”［5］149，對自己所做的一切“毫無信念可言”［5］149，因此，人們越尊重他，他越痛苦。

缺乏精神營養(yǎng)的丁梅斯代爾在良心和敵人的雙重折磨下逐漸衰弱下去，死亡籠罩著他。在生命的最后一刻，他終于勇敢地站到行刑臺上，向眾人坦露自己的罪行。這一舉動不僅使他擺脫了敵人的魔爪，同時也使他釋放了心靈的重負。他終于能平靜地離開人世，雖然這平靜來得有點晚。

齊靈渥斯是《紅字》中的復仇者，是跟“紅字”相關的人物中唯一一個死后也沒有得到內心平靜的人。他本是個受害者，妻子海絲特背叛了他，并生下了情夫的孩子，他理應得到世人的同情?？墒浅鸷藓蛨髲偷挠顩_昏了他的頭腦，使他喪失了心智，對情敵丁梅斯代爾非人性的復仇使他淪為了魔鬼。

齊靈渥斯原本是個學者，聰明、博學、睿智，見多識廣。雖然外表丑陋，卻不失“善良，真誠，正直”［5］133。垂暮之年，他向往家庭的溫暖，和年輕美麗的海斯特結了婚?；楹笏顚庫o，“對愛情始終不渝”［5］133。作為海絲特的丈夫，他原本可以向她的情人行使審判的權利，將他們的關系公之于眾，使他們受到整個社會的懲罰。可是他想得到的不僅僅是公正，他更主要的目的是要慢慢折磨他的情敵，滿懷愉悅地看著他的情敵慢慢枯萎。“我要看著他渾身戰(zhàn)抖?；蜻t或早，他必將落入我的掌握之中”［5］56。仇恨攫取了齊靈渥斯的內心，他很難在這種心態(tài)中找到寧靜和愉悅。

復仇的心理不僅讓齊靈渥斯的內心越來越陰暗，還讓他的外貌越來越丑陋。他自從在小鎮(zhèn)上定居，尤其是和牧師同處一室以來，“他的臉上有一種前所未見的丑陋和邪惡”［5］97，而且這種丑陋和邪惡隨著時間的流逝越來越明顯。7年之后，當海絲特再次見到這個她曾經的丈夫時，不禁大為驚詫，“她原來印象最深的他先前那種聰慧好學的品格，那種平和安詳的風度，如今已經蹤影皆無，取而代之的是一種急切窺測的神色，近乎瘋狂而又竭力掩飾”［5］131。對于齊靈渥斯的這種變化，霍桑評論道：“人只要甘心從事魔鬼的勾當，經過相當一段時間，就可以靠他本人的智能變成魔鬼。這個悶悶不樂的人之所以發(fā)生了這一變化，就是由于他在七年的時間里全力以赴地剖析一顆充滿痛苦的心靈并從中取樂，甚至還要對他正在剖析并觀察著的劇烈痛苦幸災樂禍地火上澆油。 ”［5］131

齊靈渥斯在長達7年的復仇中墮落成了魔鬼。他的精神世界滿是邪惡。健康、安寧和幸福全都離他而去。復仇吞噬了他的心靈，成了他活著的唯一目的。因此，丁梅斯代爾一死，齊靈渥斯活著的意義也就不存在了，“他的全部體力和精力——他的全部活力和智力，像是立即拋棄了他；以致他明顯地凋謝了，枯萎了，幾乎如同拔出地面，給太陽曬蔫的野草一般從人們眼界中消失了”［5］203。不出一年，齊靈渥斯便死了。這個不快樂的人，他陰險的復仇不僅毀滅了別人，也毀滅了他自己。

雅斯貝爾斯曾經說過：“人就是精神，而人之為人的處境，就是一種精神的處境。”［6］魯樞元教授也指出：“精神生態(tài)在人類世界中的位置，就像愛情在男女世界中的位置?！保?］一個人的精神生態(tài)對其處境的影響可見一斑。通過分析《紅字》中3個主人公的精神生態(tài)，我們可以很容易得出這一結論，即健康的精神生態(tài)會對個體和環(huán)境產生積極的影響，而病態(tài)的精神生態(tài)則對個體和環(huán)境產生消極的影響。海絲特光明磊落，心態(tài)健康，因此，她得以健康地活著，成為對他人有用的人。丁梅斯代爾和齊靈渥斯精神病態(tài)，不僅傷害了自己，而且對他人也無益。

[1] 舒奇志.霍桑研究在中國[J].社會科學輯刊：自然科學版，2007(1)：246-249.

[2] 吳定柏.美國文學大綱［M］.上海：上海外語教育出版社,1998：63.

[3] 魯樞元.猞猁傳說——關于文學、精神、生態(tài)的思考[M].北京：社會科學文獻出版社,2000：274.

[4] 傅榮,翟宏.行為、心理、精神生態(tài)學發(fā)展研究[J].北京師范大學學報:人文社會科學版,2000(5)：109-114.

[5] 霍桑.紅字［M］.北京:人民文學出版社,1991.

[6] 卡爾·雅斯貝爾斯.當代的精神處境［M］.上海：三聯(lián)書店，1992：3-4.

[7] 魯樞元.生態(tài)文藝學［M］.西安：陜西人民教育出版社, 2000：147.