白 晶,王抒飛
(哈爾濱工程大學(xué) 外語系,黑龍江 哈爾濱 150001)
??思{種族觀之變化
——《喧嘩與騷動》,《去吧,摩西》和《闖入墳?zāi)拐摺?/p>
白 晶,王抒飛
(哈爾濱工程大學(xué) 外語系,黑龍江 哈爾濱 150001)
作為20世紀(jì)美國南方最著名的作家之一,對黑人生活的和種族問題的關(guān)注是福克納小說中不可忽視的組成部分。他痛恨種族歧視,同情黑人的命運(yùn),并贊美黑人身上的優(yōu)秀品質(zhì),但是在當(dāng)遇到徹底解決南方奴隸制的問題時(shí),??思{無論在作品里還是言論中都表現(xiàn)出復(fù)雜而矛盾的態(tài)度。由于受到時(shí)代,社會,家庭和自身局限性的限制,在三部不同時(shí)期的作品中福克納對于種族觀點(diǎn)的變化可以清晰地體現(xiàn)出來。
??思{;美國南方;種族;黑人
作為一位典型的也是著名的美國南方作家, 威廉·??思{在其作品中對美國南方黑人表現(xiàn)出極大的關(guān)注。然而由于時(shí)代和自身的原因,??思{無論在現(xiàn)實(shí)還是創(chuàng)作中都繞不開種族問題。
《喧囂與騷動》出版于1929年,廣大評論者和??思{本人都稱之為其最好的作品。除了運(yùn)用讓人很難理解的寫作手法外,《喧嘩與騷動》還有一個(gè)與其他早期作品大相徑庭的就是他對黑人種族的關(guān)注,而且這種關(guān)注也映射在他后來的作品中。與??思{的前期作品相比,《喧囂與騷動》的文本中黑人占據(jù)著較大的篇幅:勒斯特和的迪爾西幾乎主宰著小說的開頭和結(jié)尾,而且就是在昆丁和杰生部分黑人也經(jīng)常出現(xiàn)。在這部小說中,通過黑人和白人兩個(gè)不同家庭的對比,福克納表達(dá)了他截然不同的對黑人和白人的觀點(diǎn)和態(tài)度。
杰生是《喧囂與騷動》中最鮮明,突出的形象之一。他對小昆丁說:“就我個(gè)人來說,你怎么干我根本不在乎,可是我在這個(gè)鎮(zhèn)上是有地位的,我可不能讓我家里的任何人象黑人騷妞那樣亂來?!北緛斫苌蜁缘眯蛉死账固匾恢睕]有錢,是窮人一個(gè),卻堅(jiān)持要他用五分現(xiàn)錢來換票。杰生將一張票丟到火爐燒,而且拿出另外一張票又準(zhǔn)備丟進(jìn)火爐燒,不管勒斯特如何的哀求很難受,杰生硬是要求給錢才給票。沒辦法,可憐的勒斯特最后只能眼睜睜看著杰生把另一張票也丟扔進(jìn)火爐了。
迪爾西是福克納在《喧嘩與騷動》中塑造的一個(gè)高尚的黑人代表形象。迪爾西是作者喜愛的人物之一,主要是因?yàn)榈蠣栁鞔竽憽⒂赂?、溫柔、誠實(shí)和慷慨[1]當(dāng)?shù)蠣栁鞯恼煞蛄_斯庫司抱怨“這個(gè)地方”(康普生家)不吉利時(shí),迪爾西說:“反正你跟你這一家子也沒吃虧,不是嗎?威爾許(迪爾西的大兒子)成了個(gè)壯勞力,弗洛尼(女兒)也已拉扯大嫁了人,……T. P. (小兒子)也大了,滿可以接替你的活了。”[2]她的兩個(gè)兒子和外孫都先后服侍過康普生家的傻兒子班吉。每當(dāng)班吉闖禍時(shí),迪爾西總是訓(xùn)斥她自己的孩子:“你就是招惹他了,你準(zhǔn)是欺負(fù)他了”,“你敢跟我頂嘴,臭小子”。責(zé)備他們“沒腦子”,沒能照顧好小主人。但對白人主人的孩子,迪爾西卻稱他們?yōu)椤肮院⒆印薄皩氊悺?即使白人孩子是傻子,也表現(xiàn)出極大的慈愛[2]。迪爾西作為一個(gè)黑人能贏得作者如此的喜愛和稱贊,很大程度上是因?yàn)樗粌H沒有絲毫爭取平等和自由的愿望,而且還有對白主人心存感激,忠心耿耿。毫無疑問,迪爾西的人物形象的設(shè)計(jì)表現(xiàn)了??思{對奴隸制度抱有幻想。
值得一提的是,勒斯特同以往的黑人形象不一樣,他在和白人的交往中表現(xiàn)出聰明和智慧:“你的镚子兒又是從哪里來的呢,小子。是白人不注意的時(shí)候從他們衣兜里套的吧?!薄笆菑脑搧淼牡胤絹淼??!崩账固卣f。[2]
??思{從《喧囂與騷動》開始關(guān)注黑人,然而他對黑人的態(tài)度是矛盾的也是不明朗的。正如Davis,Thadious 評論所說,由于福克納的雙重解讀,《喧囂與騷動》實(shí)際上是黑人和白人世界之間的懸浮體。而福克納不想改變造成南方種種不幸的蓄奴制度。
《去吧,摩西》出版于1942年,對于黑人的描述無論從深度還是廣度上,它都達(dá)到了前所未有的程度。從這一時(shí)期開始,福克納作品中反映黑人的內(nèi)容愈來愈多。在這部作品中交織著錯(cuò)綜復(fù)雜的血緣關(guān)系還有他們的衍生品種族混合,亂倫,遺棄等等。
在《去吧,摩西》中的一開始,艾薩克和布克發(fā)現(xiàn)托梅的圖爾跑了,帶著狗去抓捕托梅的圖爾。這和之前他們用獵狗抓狐貍形成了對照,說明黑人的地位和狗和動物一樣?!度グ?摩西》是由七個(gè)相互分離的中、短篇集合成書,而且,七個(gè)故事描述的都是種族和種族間的亂倫及其產(chǎn)生的惡果。其中的老卡瑟斯·麥卡斯林罪孽深重, 他先是與女奴尤妮絲生有一女托梅,后又做出亂倫之事與自己的女兒生下一子。此時(shí)讓尤妮絲感到羞愧自殺了,而令老卡洛瑟斯感到羞愧的不是做出的有失人倫的事而是他的女奴女兒)所生的兒子姓自己的姓,所以這個(gè)兒子只能被稱為托梅的圖爾。其白人女兒之孫扎克·愛德蒙茲后來也重蹈覆轍,甚至強(qiáng)行占有著老卡洛瑟斯的混血孫子路喀斯的妻子半年之久。
同之前深刻揭露黑人的悲慘境遇相對的是黑人的自醒:盧卡斯·布線普是代表著黑人爭取與白人平等地位的英雄形象。盡管盧卡斯·布線普曾經(jīng)只是扎克·愛德蒙茲家的奴隸,然而,他卻敢于與自己的主子抗?fàn)?,而且要回曾?jīng)被霸占過的妻子,因此,他完全是一個(gè)在為了爭取與白人有同等價(jià)值而抗?fàn)幍摹叭恕?而不僅僅被認(rèn)為是為“黑鬼”討回公道的“人”。,還有,盧卡斯·布線普也是在極其艱苦的條件下憑借自己的不屈不撓和聰明才智生存下去的黑人的代表。
盧卡斯·布線普和卡洛琳·巴爾都是福克納稱贊的人物,他們都“好黑鬼“形象。在作品中??思{還塑造了一些所謂的“壞黑鬼”形象,其中就有一個(gè)一直沉浸在對自由的向往和幻想中,卻不愿意也不會去主動奮斗而養(yǎng)家糊口的典型的黑人空想家代表。就在艾克找到這對已經(jīng)處在饑寒交迫中的夫婦時(shí),竟然發(fā)現(xiàn)這個(gè)所謂的黑人空想家沒有想辦法去養(yǎng)家糊口,卻是 “戴著沒有鏡片的金絲眼鏡”在煞有其事的“讀著書”[3]??思{對這種只會空想和自由的黑人表現(xiàn)出毫無掩飾的輕蔑。
同《喧囂與騷動》不同的是,《去吧,摩西》不僅僅給我們展示了一個(gè)完整的黑人被剝削的畫卷,還反映出殘酷的種族沖突是南方社會生活的核心。從《去吧,摩西》開始,福克納深入描寫了形形色色的不同類型的黑人,他贊頌黑人的頑強(qiáng)生活的品質(zhì)并開始相信黑人能最終得到自由。
從二十世紀(jì)40年代開始,??思{寫就了他的幾部杰作《八月之光》《押沙龍,押沙龍》和《去吧,摩西》等。而在此時(shí),這些書的出版使??思{陷入了經(jīng)濟(jì)上的困境,因此他不得不去好萊塢寫劇本。1948年9月,福克納出版了《墳?zāi)龟J入者》,為了討好觀眾與導(dǎo)演,??思{小說中的不同種族間的關(guān)系也和緩了。雖然這不是福克納最好的小說,但這部小說給??思{帶來了巨大的經(jīng)濟(jì)上的回報(bào)。
在??思{的描述中,黑人比之前的作品擁有更多的優(yōu)秀品質(zhì)。與??思{以前的一些作品相比較,《墳?zāi)龟J入者》表現(xiàn)了一些的不同:??思{是和以前一樣用隱喻或者暗示的方式來表達(dá)種族關(guān)系問題,與之相反的是,很直截了當(dāng)?shù)暮苊鞔_的揭露出當(dāng)時(shí)存在于美國社會的種族矛盾。出生在南方的契克一直是深受南方白人種族意識的影響。在他看來,黑人僅僅是一種抽象的概念,他對黑人的傳統(tǒng)觀念卻往往與現(xiàn)實(shí)生活矛盾著。因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中,表現(xiàn)得比他他聰明能干的往往就是他的黑人小伙伴。而且,老黑人艾富拉姆甚至看起來也比他的舅舅和他的父親父親更富有聰明才智。
黑人路喀斯12歲時(shí)救了白人小孩契克,把他帶回家,把他換下濕衣服烤干還把自己的午飯讓給他吃。但是路喀斯絕了契克因感激而給他的錢。這讓契克覺得是丟了很大的面子,讓契克感覺是“不僅僅損害自己的男子漢氣概,甚至是有傷害到了整個(gè)種族”。[4]這些與想象中的不同的黑人行為使契克感覺到到路喀斯這樣的黑人應(yīng)該是有人性味和人情味的人。也只有在他的這樣的認(rèn)識下,他才會相信路喀斯也許不是殺人兇手,才會和艾勒克·山德(黑人)和哈伯瑟姆的幫助下,打開了死者的墳?zāi)梗M(jìn)而證明了路喀斯并不是殺人兇手。
在《闖入墳?zāi)拐摺分?,福克納第一次把種族關(guān)系和種族歧視問題與成長中的白人少年的生活經(jīng)歷聯(lián)系起來,這樣就使種族問題有著更加廣泛和深刻的意義。小說在描述黑人與白人種族關(guān)系的基礎(chǔ)上,已經(jīng)在開始探索成長過程中的白人孩子必然會遇到的種族問題,并想象通過小說教會白人如何克服種族偏見,培養(yǎng)正確的種族意識。
在實(shí)際生活中,??思{對黑人的態(tài)度常常自相矛盾。無論在他生活的時(shí)代還是在他的家鄉(xiāng)密西西比,種族主義肆意橫行,但是??思{敢于挺身而出,在他的作品還有他公開發(fā)表的觀點(diǎn)中,他強(qiáng)烈反對私刑,把三K黨徒斥為法西斯的沖鋒隊(duì),表現(xiàn)出對黑人悲慘境遇的深切同情。這種行為在種族主義橫行的南方需要巨大勇氣與膽識。??思{的經(jīng)濟(jì)一直拮據(jù),但他還是從諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金中拿出一筆錢來建立黑人教育基金。他在1955年9月10日演講時(shí)說:“我也譴責(zé)第一個(gè)黑人被押運(yùn)到這個(gè)國家并被賣籍為奴的日子?!盵5]由于1929年經(jīng)濟(jì)大蕭條中,南方正經(jīng)歷著一場巨大的變革?!缎鷩W與騷動》也受到了當(dāng)時(shí)社會生活的影響,??思{在這時(shí)期開始從一個(gè)新的角度看待黑人。他注意到黑人的勞動者地位,并認(rèn)為因?yàn)樗麄兊呐谧骱兔赖赂鼞?yīng)該得到更多的榮譽(yù)和尊重?!度グ?,摩西》在福克納的眾多小說中占據(jù)著十分特殊的地位。它的寫作跨度從1859年到1941年,而這段時(shí)間是美國南方經(jīng)歷了內(nèi)戰(zhàn),重建,工業(yè)化的興起,一戰(zhàn)后和經(jīng)濟(jì)大蕭條,甚至二戰(zhàn)。在《去吧,摩西》里,他就從社會,歷史,家族的興衰等多個(gè)角度探討種族問題,所以有的評論家把它稱為三大種族小說之一。福克納對美國南方社會中的各種罪惡和腐敗都進(jìn)行了無情揭露和抨擊,但由于其自身的階級局限和思想局限性使他對南方社會、對南方的生活方式及其傳統(tǒng)的價(jià)值觀有著強(qiáng)烈的認(rèn)同感,懷有深厚的情感。所以他在提出的解決種族問題的辦法不是徹底改變南方的社會狀態(tài),而是通過提高白人和黑人的道德素質(zhì)以及調(diào)和白人和黑人間的關(guān)系從而來解決南方社會中存在嚴(yán)重的種族問題。正是這種對黑人的同情而又不想徹底解決種族問題態(tài)度造成了他作品中黑人形象和他在公開言論中的表現(xiàn)出來的矛盾和困惑。
[1] [美]威廉·??思{.園中之獅[M].紐約:蘭登出版社, 1968:224.
[2] [美]威廉·福克納.喧囂與騷動[M]. 李文俊,譯.上海:上海譯文出版社,2004:30;57;16.
[3] [美]威廉·??思{.去吧,摩西[M]. 李文俊,譯.上海:上海譯文出版社,1999:291.
[4] [美]威廉·??思{.詹姆斯·麥利威德編輯,論文、演講及公開信集[M].紐約:蘭登出版社,1965:146.
Changing Views on Race in Faulkner’s Novels——The Sound and the Fury, Go Down, Moses and Intruder in the Dust
BAI Jing, WANG Shu-fei
(Foreign Languages Department, Harbin Engineering University, Harbin150001, Heilongjiang, China)
There is no denying that black characters play a pivotal role in Faulkner’s novels. The study of the three novels written in three different periods aims to fi nd the general change of the writer’s inward development in dealing with his Black subjects. By analyzing the Blacks characters in his works, we can discover that Faulkner’s attitude towards the Blacks’ was changing. Under the inf l uence of combined social, historical, cultural,political and family forces of his own time, Faulkner’s view to the Blacks changes correspondingly.
William Faulkner; the southern part of U.S.A.; race; Blacks
I106.4
A
1673-9272(2012)-02-0104-03
2011-10-25
中央高?;A(chǔ)科研業(yè)務(wù)費(fèi)專項(xiàng)基金:“文學(xué)多維研究”(編號:HEUCF111207)。
白 晶(1979—),女,黑龍江哈爾濱人,哈爾濱工程大學(xué)外語系講師,碩士,研究方向:英語語言文學(xué)。
[本文編校:楊 燦]