美好憧憬中的開始
　　年8月份，20歲的我梳著兩個麻花辮戴著近視鏡走進了美麗的校園，從此我就成了一名鄉(xiāng)村女教師。
　　于是，備課、上課、批改作業(yè)成了我一天中最重要的事兒。空閑時間，我會抱著精美的散文書刊看了又看；無法入眠的夜晚，我在孤燈下爬格子或者背幾首唐詩宋詞，日子過得愉快而淡然。
　　業(yè)余時間學(xué)生們喜歡到我的住室，或者向我請教難題，或者拿張紙讓我教他們疊千紙鶴、紙花籃兒，或者纏著讓我給他們講故事……
　　一個云淡風(fēng)輕的日子，四五個小人兒敲著我的門說：“老師，我們有好消息告訴你呢！你在睡覺嗎？我們要和你說話！”我放下手中的《撒哈拉的故事》，打開門。一個小姑娘說：“老師，你幫我修改的那篇作文登到作文書上了！”另一個小姑娘說：“老師，鄉(xiāng)里抽考我的語文考了全鄉(xiāng)第一呢！我媽去鄉(xiāng)里看過分?jǐn)?shù)了！”我按捺不住心中的喜悅，表揚過孩子們后，我教他們讀詩歌，給他們講故事，臨走打來水叫他們擦掉鼻涕洗凈手臉。他們咧著小嘴對我笑，一個小姑娘說：“老師，你有點像我媽！”
　　當(dāng)時，連男朋友也沒有的我聽了孩子的話忽然臉開始發(fā)燙，卻也愉快無比！那時候，我發(fā)現(xiàn)自己更加喜歡學(xué)生，也更加喜歡站在講臺上身為人師的感覺了！
　　艱難中的堅持
　　2002年的冬天，醫(yī)生說我腹中的寶寶預(yù)產(chǎn)期在臘月十五前后，也就是說剛好在寒假的頭一兩天里。
　　可是在進入農(nóng)歷十月的時候，我便出現(xiàn)了種種不適，小腿和腳面浮腫，又總是反胃，呈現(xiàn)出一副營養(yǎng)不良的可憐相。校長也看出我支撐困難，卻為難地對我說：“農(nóng)村教師欠缺，何況你還是班主任！”我想了想說：“孩子的預(yù)產(chǎn)期在臘月十五呢，找不到代課老師我就撐到放寒假！”一周30節(jié)課加上擔(dān)任6年級一個班的班主任，對于有孕在身的我來說是比較重的擔(dān)子，然而我不允許自己缺一節(jié)課，也不允許自己怠慢班主任的工作。
　　那年雪多，步行在雪地上每一步我都走得小心翼翼。農(nóng)歷臘月初八，上完了一天的課后，我出門時不小心踩到雪地上的一個圓球狀的小冰塊，當(dāng)時我左腳一滑，笨重的身子就重重地摔在地上了。我掙扎了一下沒起來，肚子忽然開始疼，我禁不住哭了起來。怕別人看到我哭，我很快擦掉眼淚，忍著腹痛站起來慢慢往家走。我安慰自己：不就是跌了一跤嘛！那天正是臘八，上完了一天的課在雪地上摔了一跤后，當(dāng)夜就生下了我的小千金，天使一般的小千金！
　　從此，我不僅僅是一名教師了，也是一位年輕羸弱的母親。
　　失職的母親
　　女兒剛3個月大，我就回到學(xué)校開始繼續(xù)教學(xué)。每天早晨6點女兒就隨我起床被送到保姆家。那個冬天，講臺上的我總會隱約聽到我那嬌兒在別人懷中委屈的哭聲；那些冬日，我的女兒在寒風(fēng)中被抱來抱去，小臉兒上裂開了細(xì)細(xì)的小口子。
　　轉(zhuǎn)眼女兒就3歲了。
　　一個漆黑的夜晚，我忙著備課，女兒吵著要我抱她。見我不理她，她就走出屋子坐在院子大門口聲嘶力竭地大哭，就是不肯回屋，倔強地等我去抱她。
　　我出去把她拉回屋里，她又跑出去坐在大門口的地上哭。我開始批改學(xué)生的模擬試題，她的哭聲卻越來越大。聽到我的寶貝嗓子都哭啞了，我跑到她面前說：“妞兒，甭哭了，媽抱抱你?！彼扉_小胳膊，我蹲下身將她抱起。回屋后，依偎在我懷里，女兒臉上掛著淚奶聲奶氣地說：“總是我一哭你才肯抱我，我不哭你就不會抱我?！迸畠旱脑捠刮倚睦镆活?，哭只是我那弱小的嬌兒索要母愛的唯一辦法啊。我說：“以后媽天天抱你！”說這話時我知道自己一定做不到，但是我知道女兒需要我這樣說。
　　那夜我不再想學(xué)生， 我只是抱著我的女兒，教她唱《數(shù)鴨子》、給她講《小紅帽》，直到女兒困得睡著了。我默默告訴自己：“你不是一個稱職的好母親！”如此一想我已淚流滿面。
　　今生我愛上這個以教書育人為己任的工作，就注定了無法做一個完全稱職的賢妻良母。但既然選擇了這份讓自己心儀的工作，就愿意為了它放棄一些舍不得放棄的東西！
　　刻骨的失敗經(jīng)歷
　　2000年，剛走上工作崗位我就當(dāng)班主任，44人的班級，一個月6.6元的班主任津貼；8年后，48人的班級，一個月15元的班主任津貼。津貼多少對我并不重要，重要的是我自己也得到了一種鍛煉和成長。
　　連續(xù)8年當(dāng)班主任的時光是難忘的。8年里，學(xué)生病了，我為學(xué)生送去開水讓他們吃藥；8年里，學(xué)生沒生活費了，我為學(xué)生送去錢讓他們不餓肚子；8年里，學(xué)生有了委屈總是向我訴說……
　　可是，8年的班主任經(jīng)驗并不能預(yù)測任何事件的發(fā)生！
　　那是我從教8年來最大的一次失職！也是我教育生涯中的一次失?。?br/>　　那個再正常不過的星期五下午，政教處老師對我講班里3個女生夜里在宿舍飲酒，要我通知學(xué)生家長到校協(xié)助管理學(xué)生。我就把學(xué)生叫到辦公室，告知她們星期日下午到校時把家長帶來。
　　晚上，我得知3個孩子同時不見了。頓時我就好似熱鍋上的螞蟻，焦急不安。那一夜，我打光了所有的話費也沒問出學(xué)生的下落。霎時我陷入了深深的自責(zé)，卻也只能在心里默念：“但愿孩子們能夠平安回來吧！”我整夜未眠一直在想：我應(yīng)該告訴她們敢于面對錯誤，應(yīng)該對她們講有錯就改才是進步的表現(xiàn)！我為什么就沒替孩子們申辯幾句呢？這并不是什么大不了的問題，就算我包庇學(xué)生，領(lǐng)導(dǎo)又能奈我何？如果孩子們出了什么事，我可是有不可原諒的錯！
　　后來孩子們毫發(fā)無損地平安回來了，看到孩子們那一瞬間我忽然淚流滿面！我知道，如果自己再多一點點母性的寬容和包容，孩子們就不會離校！我不再去想孩子們的承受力為何如此之差，作為教師，我今生都不會允許類似的事件再次發(fā)生。
　　這次經(jīng)歷對我而言是刻骨銘心的，它會一輩子提醒我——你是一位老師，更是學(xué)生的母親！
　　心有余而力不足
　　那晚，在樹人網(wǎng)上看到鄭州有一批八成新的桌凳要義務(wù)捐贈給貧困學(xué)校！正在線上的我毫不猶豫地馬上答道：“桌凳要捐給我們學(xué)校！”
　　那一刻，我的心中只有我們的學(xué)校。在青山綠樹掩映下，我們的學(xué)校幽靜且美麗。而我，是這個美麗鄉(xiāng)村學(xué)校里的一名普普通通的女教師。
　　記得在我剛剛?cè)谓痰臅r候，有個八九歲的小女生總是裝來滿滿兩口袋紅果給我說：“老師，這是在我家院子里的山楂樹上摘的。你吃吧！我媽說吃了山楂開胃！我媽說你太瘦！”不言而喻，鄉(xiāng)村的孩子們是可愛淳樸的。
　　后來便經(jīng)常收到學(xué)生家長送來的地瓜、蘋果一類的東西。地瓜、蘋果沒有商店里的干凈好看，但每次卻都是滿滿的一塑料袋，也都是香甜美味的！毫無疑問，鄉(xiāng)村的大人們是真誠厚道的。
　　和村里人熟悉后，村里的大嫂大娘們開始教我如何腌咸菜，教我怎樣做煎餅，教我如何給孩子織毛衣等。毋庸置疑，鄉(xiāng)村的女人是賢淑多情的。
　　然而，鄉(xiāng)村的人們也是貧窮的。
　　一次批改家庭作業(yè)時，我忽然發(fā)現(xiàn)班里學(xué)習(xí)成績最好的學(xué)生的作業(yè)本皮兒上寫著“高村公社記工本”。紙張正面是他爺爺年輕時在村里當(dāng)隊長那陣兒給隊員記的工分，反面是他字跡工整的家庭作業(yè)。后來那孩子終于因為貧困輟學(xué)了。
　　看到孩子們背著那種花花綠綠的布塊拼成的書包時，我忽然想起來兒時的“百家衣”。奶奶告訴過我：“討來別人家做衣服剩下的布頭拼湊做成的衣服叫‘百家衣’?！蔽覜]有想到在今天，依然有人背著我當(dāng)年上學(xué)時那種用小布塊拼成的書包。而今，我早已由那個黑皮膚流著鼻涕的小丫頭變成了一位站在講臺上的鄉(xiāng)村女教師?？墒强吹綄W(xué)生背著用小布塊拼成的書包時，看到學(xué)生的作業(yè)本寫了正面又寫反面時，就有一種濃濃的苦澀浸滲進我的每一寸肌膚。
　　因此，在看到捐贈桌凳時，我想到教室里的舊桌凳，毫不猶豫地說要捐給我們學(xué)校。
　　因為各種原因桌凳并沒有捐到我們學(xué)校，雖然我是真想為學(xué)生們爭取一些桌凳，然而我只是一名卑微的鄉(xiāng)村教師，我想做卻沒能力做到的事兒太多太多了！
　　可是，誰又能否認(rèn)我這樣一名鄉(xiāng)村教師對教室里那三尺講臺的眷戀和熱愛呢！
　　呼喚農(nóng)村教育發(fā)展的春天
　　即使是在農(nóng)村，望子成龍的家長們也和城里人一樣，都寧愿自己省吃儉用，也要送孩子到條件更好一點的學(xué)校學(xué)習(xí)。這就不可避免地造成了學(xué)生的大量流失：先是優(yōu)等生流失，家長覺得孩子優(yōu)秀就應(yīng)該在更好的條件下取得更大的進步；接著是中等生流失，家長期望在更好的學(xué)習(xí)環(huán)境中孩子會發(fā)展成為優(yōu)等生；再后來是后進生流失，家長覺得孩子本身基礎(chǔ)差，更應(yīng)該到辦學(xué)條件先進的好學(xué)校。
　　當(dāng)流失之風(fēng)泛濫成災(zāi)時，一種惡性循環(huán)在農(nóng)村的學(xué)校形成。農(nóng)村學(xué)校師資的匱乏及教學(xué)設(shè)施和環(huán)境的相對落后造成學(xué)生的大量流失，而學(xué)生的大量流失又使得部分優(yōu)秀的教師流失，因而又引起更多的學(xué)生流失，如此狀況將使農(nóng)村學(xué)校面臨著“校將不校”的辦學(xué)困境！
　　那是一個大雪飄飛的日子，我們的校長帶領(lǐng)教師們一起翻山越嶺到學(xué)生家中去家訪。學(xué)校當(dāng)時有500多名學(xué)生，三十幾個老師大雪天里把所有的學(xué)生家訪一遍確實不是一件容易的事兒。
　　同事們有的步行，有的騎摩托，有的坐三輪車。天氣是寒冷的，我們的心里也有幾分寒冷。有些學(xué)生的家在嶺山上，需要上陡坡。大雪飄飛的山坡上，幾位老師相互攙扶著艱難地步行。教師們頂風(fēng)冒雪去家訪，確實減緩了學(xué)生流失的速度和數(shù)量，也動員回來了一部分在外地求學(xué)的本鄉(xiāng)本土的學(xué)生。
　　可是，一位校長和老師一起步行家訪，跌倒在雪地上的場景又會被誰看到？農(nóng)村教師們?yōu)榱私逃⒆觽?，農(nóng)忙時不能缺課幫助家人、孩子生病時只能狠心把孩子扔給老人照看的苦，誰又能知道？寫著這些，我黯然的心底生出幾絲悲哀。然而我相信，盡管在某種特定的情況下，農(nóng)村教師的付出和學(xué)生的成績無法成正比，但是農(nóng)村教師的心中卻永遠(yuǎn)刻著“問心無愧”四個字。
　　萬事萬物皆有規(guī)律，冬天是漫長的，但是冬天總是會過去的，難道不是嗎？你聽，遠(yuǎn)處似乎有誰在吟誦著毛澤東的詩詞：
　　“風(fēng)雨送春歸，飛雪迎春到。已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏。俏也不爭春，只把春來報。待到山花爛漫時，她在叢中笑?！?
　　（責(zé) 編 流 水）