艾米莉（EmilyBronte，1818-1848）的小說(shuō)是超越時(shí)空的，因?yàn)樗祟愑篮愕膼叟c恨的主題。但是，作為19世紀(jì)英國(guó)文學(xué)的經(jīng)典之作，《呼嘯山莊》男女主人公之間的關(guān)系遠(yuǎn)非一般意義上的愛情。其“情愛模式”及“荒野意象”通過(guò)對(duì)人物心靈世界和自在的自然世界體貼入微的描摹、展現(xiàn)，對(duì)人性的審美把握達(dá)到了相當(dāng)?shù)纳疃?，其主題更具有時(shí)空超越性。
　　本我的野性
　　小說(shuō)以男女主人公悲戚的愛情故事貫穿始終，他們之間實(shí)則是一個(gè)靈魂共同體，彼此無(wú)法失去。希斯克里夫（Heath-cliff）是呼嘯山莊老主人恩肖外出時(shí)從街上撿回并細(xì)心照料、撫育培養(yǎng)的孤兒、野孩子，他那桀驁不馴的性格在小說(shuō)中處處留痕，而他的名字則含有“野性，荒涼，沉寂”之義。他在以后的成長(zhǎng)過(guò)程中雖受到老主人的倍加愛護(hù)，但老主人死后卻屢屢受到辛德利的侮辱與欺凌，且被貶到奴仆的地位，“連聽經(jīng)書的權(quán)利也被剝奪走了”，可以說(shuō)他的成長(zhǎng)飽受人間心酸。唯一令他感到欣慰的是他和凱瑟琳由陌生時(shí)的厭惡痛恨到彼此再也無(wú)法分開時(shí)的親熱感情減緩了他內(nèi)心的痛苦，并且深信只有她才能真正理解他。在對(duì)壓迫的共同反抗中他們結(jié)為同盟，保持精神上的契合。凱瑟琳是一位滿頭金發(fā)、漂亮活潑、倔強(qiáng)、愛發(fā)脾氣、朝氣蓬勃的姑娘，正是他倆在一起不斷的反抗中發(fā)現(xiàn)彼此的人性相似?！拔揖褪窍Ｋ箍死锓颉保皼]有我的靈魂，我無(wú)法活下去啊?！边@里的靈魂，就是希斯克里夫。在他們的生命本質(zhì)中交織著一條靈魂的紐帶，他們都是反叛者，如果誰(shuí)背叛了把他們聯(lián)系在一起的東西，就是以某種模糊而神秘的方式背叛一切，就是背叛了生命和死亡中最寶貴的東西。
　　凱瑟琳所生活的呼嘯山莊坐落在充滿巖石和石楠樹的荒原上，充滿了荒原的野性氣息和色彩。文本中一系列熟悉甚至常見物象的并置，烘托出一種蒼茫、空冷的氛圍，酷似一幅意境悠遠(yuǎn)的水墨畫。同時(shí)大自然也賦予了她頑強(qiáng)、原始、野性且充滿大自然氣息的性格。這就是她原始的自我性格狀態(tài)。如果她照此發(fā)展下去，也許她和希斯克里夫就會(huì)向另一種結(jié)果發(fā)展下去，也許倆人就會(huì)過(guò)上幸福的荒原生活。但是“當(dāng)一個(gè)社會(huì)衡量婚姻以金錢和地位至上為標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，必然引發(fā)種種沖突，從而使一種悲劇成為可然性”。
　　處于孤立封閉的狹小的個(gè)人世界時(shí)，內(nèi)心世界當(dāng)中像有一種無(wú)形的精神力量誘惑著她鍥而不舍地追尋人生和世界萬(wàn)象之生存意義。時(shí)有痛苦、時(shí)有悲傷、時(shí)時(shí)希望中充滿了失望，而她落寞的感情又能在大自然中得到轉(zhuǎn)移和慰藉。但毋庸置疑，自然景觀不過(guò)是人們逃避現(xiàn)實(shí)的一種暫居地，卻并不能真正撫平人們心靈的創(chuàng)傷和憂愁。
　　超我的背叛
　　一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)讓她的思想和生活闖入了另一扇門窗，也是她的自我迷失和精神分裂的重要開端。在小說(shuō)第六章里，作者談到凱瑟琳和希斯克里夫曾經(jīng)很偶然地闖入另一座莊園——畫眉山莊，并通過(guò)畫眉山莊的客廳窗戶好奇地往里面瞧時(shí)，他們看到的是一個(gè)極為輝煌的地方，如同天堂般的漂亮，這不經(jīng)意的一瞧使凱瑟琳的思想發(fā)生了小小的震顫，如此美好而文明的畫眉山莊與他們自己家那充滿野性氣息、處于原始狀態(tài)的呼嘯山莊形成鮮明而有力的對(duì)比。于是凱瑟琳的心弦開始向一個(gè)更加文明而理性的世界傾向：畫眉山莊那里似乎有可以滿足她虛榮心的一切美好事物——社會(huì)地位、舒適而溫馨的生活方式、令人羨慕的女莊園主人的地位，還可以有一位有文化修養(yǎng)的丈夫，這怎能不是一種誘惑呢？而這里的一切都是那個(gè)僅處于奴仆地位的希斯克里夫所無(wú)法提供給她的。思想的改變促成了她人格上的震動(dòng)。
　　根據(jù)弗洛伊德的理論，人的精神狀態(tài)分為本我和超我。本我即是生命中不可缺少的原始的部分，超我就是現(xiàn)實(shí)之外的虛無(wú)的部分，即是道德化的本我。無(wú)論選擇前者或后者，都要背叛自己的另一部分。她處于一種矛盾的心理中：她不能沒有?！撵`魂所依；又不想失去畫眉山莊的想象中的生活——她的虛榮心所依。無(wú)法舍棄心愛的希斯克里夫，凱瑟琳的心情極為矛盾，但最終還是背叛了希斯克里夫，背叛了他們的感情，嫁給了畫眉山莊英俊富有且有文化修養(yǎng)的林頓，去追求精神自我(超我)的高尚。她出嫁時(shí)一直天真地認(rèn)為她可以同時(shí)保住她和希斯克里夫兩人，而且希斯克里夫也會(huì)因此而少受辛德利的凌辱。她曾經(jīng)對(duì)保姆耐莉說(shuō)：“我嫁給林頓是為了幫助提高希的地位，不再受我哥哥的屈辱！”“本我”促使她嫁給了林頓，使得她背叛了靈魂，去追求精神自我（超我）的狀態(tài)。
　　凱瑟琳并沒有清楚地意識(shí)到，背棄希斯克里夫就是背棄她自己，就是背棄了她原有的人性，因?yàn)椤跋?，就是我的靈魂”。同時(shí)她的決定也注定她的命運(yùn)要以悲劇結(jié)束，因?yàn)樗拖Ｋ箍死锓蚓哂型瑯拥撵`魂本質(zhì)，她曾對(duì)耐莉說(shuō)過(guò)“我在這個(gè)世界上的最大痛苦就是希斯克里夫的痛苦，而且從開始就注視和感覺著他的痛苦。我生活的中心思想是他，如果別的一切都?xì)缌?，只要他還在，我就能繼續(xù)活下去；如果別的一切還在，而他卻消滅了，這個(gè)世界于我將成為一個(gè)陌生的地方。我對(duì)林頓的愛像是樹上的葉子，時(shí)間會(huì)使它改變，就跟冬天使樹木發(fā)生變化一樣。而我對(duì)希斯克里夫的愛就像樹下永恒不變的巖石，雖然它不能帶來(lái)多少有形的歡樂，但卻是不可缺少的”，“我愛他，并不是因?yàn)樗?，而是因?yàn)樗任腋裎易约?。不論我們的靈魂是什么材料構(gòu)成的，他的靈魂和我的一模一樣……”由此可見，在她靈魂的深處沒有人可以替代希斯克里夫的位置，她覺得希斯克里夫甚至比她自己的生命更重要。可在現(xiàn)實(shí)婚姻中她卻選擇了林頓，這種文明的婚姻與她自己的靈魂本質(zhì)是矛盾的。她總是試圖在精神世界和物質(zhì)世界中尋求某種平衡，但是這種努力是徒勞的。而這種矛盾體正是她雙重人格的正面表現(xiàn)。本質(zhì)上她和希斯克里夫都有反叛的精神，在他們的骨子里都有一種原始的狂野的自然的真實(shí)力量存在，但她違背了本性做出反向的選擇，即從荒蕪破落的呼嘯山莊走進(jìn)了鋪滿腥紅地毯的畫眉山莊，婚姻是她生命中決定性的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，婚姻使她丟失了靈魂，因她把希斯克里夫丟在了一邊，她的靈魂也就丟失了。
　　回歸本我
　　希斯克里夫的歸來(lái)并不能改變她的努力注定失敗的結(jié)局。雖然她試圖過(guò)一種雙重生活：一方面跟希斯克里夫和好相處，一方面又要使這種作為她內(nèi)心支柱的意識(shí)和社會(huì)意識(shí)調(diào)和起來(lái)，而這一切都是徒然。希斯克里夫和林頓代表的兩種力量根本就是無(wú)法調(diào)和的。她本人與林頓的結(jié)合就是對(duì)希斯克里夫的致命打擊，背叛了自己就失去了存在的價(jià)值，而一旦失去了存在的價(jià)值離死亡也就一步之遙了。彌留之際，希斯克里夫道出了她的雙重背叛“你現(xiàn)在才使我明白你曾經(jīng)多么的殘酷——?dú)埧嵊痔搨?。你過(guò)去為什么瞧不起我呢？你為什么欺騙你自己呢？我沒有一句安慰的話，這是你應(yīng)得的，你害死了你自己?！边@似乎是希斯克里夫的無(wú)情譴責(zé)，實(shí)則他在用自己知道凱瑟琳也知道的方式使她心情得以平靜，任何安慰的話都是蒼白無(wú)力的，只有他倆自己內(nèi)心知道他們的靈魂是相通的。
　　凱瑟琳和希斯克里夫這兩個(gè)狂暴人物的身上充分體現(xiàn)了大自然的本性，他們是大自然的一部分。是荒原、巖石、石楠和暴風(fēng)雨的產(chǎn)物。他們的血肉緊密相連，凱瑟琳曾多次說(shuō)“我就是希斯克里夫”，所以他們只有相互觸怒對(duì)方，相互毀滅對(duì)方，因?yàn)椴黄茐氖顾麄儌€(gè)體化的，分離的肉體限制，兩個(gè)人就不可能相互成為對(duì)方。
　　凱瑟琳在希斯克里夫再次出現(xiàn)時(shí)就再也難以保留對(duì)林頓家族的任何幻想，她也深刻意識(shí)到背叛希斯克里夫就是背叛自己，就是選擇死亡，選擇孤立?！霸谶@里，在我的靈魂里，我知道我錯(cuò)了。”當(dāng)凱瑟琳談到自己的墓地時(shí)，曾蔑視地對(duì)林頓說(shuō)“就在那兒，不是在教堂屋檐下林頓家族的中間，而是在露天，豎一塊墓碑?！甭短?，荒野，回歸真實(shí)的大自然，正是她即將死亡時(shí)的意識(shí)回歸。她要求回到曾經(jīng)的獨(dú)立自我狀態(tài)，在露天任一塊荒野墓地均可，她要回到那狂野、荒蕪、自由、真實(shí)的大自然中去，回到以前的那個(gè)“我就是希斯克里夫”、“不論我們的靈魂是什么材料構(gòu)成的，他的靈魂和我的一模一樣……”的真實(shí)凱瑟琳。只有在那里，他們的靈魂才能再次相擁，才能找回原初的自我，回歸精神和愛情的完整。
　　結(jié)語(yǔ)
　　優(yōu)秀的小說(shuō)總是蘊(yùn)涵著多層次的內(nèi)涵，顯露出多層次的價(jià)值，他們不僅藝術(shù)地再現(xiàn)生活，而且深入到探索有關(guān)歷史社會(huì)和人生等比較抽象的層次里去揭示出深刻的人生哲理。一切都仿佛在內(nèi)省與探索中尋求存在的意義?！逗魢[山莊》中兩個(gè)人的愛始于荒野，維系于荒野，終結(jié)于荒野，他們生前沒能結(jié)合，但死后靈魂卻合為一體，最終在這片荒野找到了歸宿?！拔以谀菧厝岬奶炜障隆犞犸L(fēng)在草間飄動(dòng)，有誰(shuí)能想象得出在平靜的土地下的長(zhǎng)眠者有著怎樣不平靜的睡眠?！苯?jīng)歷了不平靜之后，一切歸于平靜。他們的靈魂不再孤獨(dú)，死亡使得一切得到永恒。人們經(jīng)?？吹絼P瑟琳和希斯克里夫的靈魂在荒野上游蕩，他們最終一起回歸到大自然。在這個(gè)角度上，死亡意味著精神的再生、人性的復(fù)歸，再現(xiàn)了“反叛社會(huì)，回歸自然”的主題。
　　參考文獻(xiàn)：
　　1.楊苡：《呼嘯山莊》，江蘇人民出版社，1980年版。
　　2.馬坤：《自我的認(rèn)同與回歸》，《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》，2003（3）。
　　3.楊靜遠(yuǎn)“《勃朗特姐妹研究》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1983年版。
　　4.吳邁：《外國(guó)文學(xué)》，吉林出版社，1998年版。
　　5.遲秀湘、顧華：《談〈呼嘯山莊〉男女主人公愛情悲劇的可然性》，《遼寧商務(wù)職業(yè)學(xué)院學(xué)報(bào)》，2004（1）。
　　6.李秋霞、周桂英：《論凱瑟琳分裂的人格》，《周口師院學(xué)報(bào)》，2001（7）。
　?。ㄗ髡邌挝唬喝A北水利水電學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院）
　　編校：董方曉