周喜俊,一個(gè)從農(nóng)村走出的女性作家,從1978年開始發(fā)表作品,一路走來,成就斐然。至今,她已出版《辣椒嫂》、《周喜俊劇作選》、《周喜俊說唱戲曲集》等專著7部,在《中國作家》、《人民文學(xué)》、《光明日報(bào)》、中央電視臺(tái)、《曲藝》等發(fā)表文學(xué)、戲劇、曲藝、電視劇等各類文藝作品600余萬字,多部作品獲省級(jí)和全國獎(jiǎng)項(xiàng)。因創(chuàng)作成績突出,她先后被評(píng)為河北省管優(yōu)秀專家、河北省有突出貢獻(xiàn)中青年專家、中國文聯(lián)優(yōu)秀青年文藝家等。2004年,由她編劇的電視連續(xù)劇《當(dāng)家的女人》在熒屏亮相,好評(píng)如潮,成為當(dāng)年重播率相當(dāng)高的電視劇。隨后,她創(chuàng)作了電視劇本《當(dāng)家的男人》、長篇小說《當(dāng)家的男人》和戲曲《七品村官》,反響強(qiáng)烈。
許多人看過周喜俊的作品后,認(rèn)為她屬于主旋律作家。很多人說到“主旋律”時(shí)隱含的意思是:其政治性大于藝術(shù)性,主觀的東西會(huì)讓位于政治,是短期的,藝術(shù)上是粗糙的、僵硬的,人物是類型化的。實(shí)際上這是沒有靜下心來仔細(xì)揣摩其作品內(nèi)在的深蘊(yùn)。周喜俊的劇作也有著濃郁的悲劇性,有著對人生深刻的把握和對人性深層的挖掘。尤其是《金匾淚》和《寵兒淚》兩部作品,悲情質(zhì)感、理性批判精神還是很濃重的。
河北梆子《金匾淚》是作者寫的第一出大戲,石門寨村青年姜盼旺是村電工,與馮月蘭中秋佳節(jié)喜結(jié)良緣。洞房花燭夜意想不到的事情發(fā)生:電閃雷鳴,狂風(fēng)大作將村里的高壓線刮斷,引發(fā)火災(zāi)。姜盼旺搶修電線,不幸遇難,新婚的月蘭瞬間成了寡婦,喜事變喪事,洞房變靈堂。痛不欲生的月蘭還沒從悲痛中緩過神來,自私的二嬸就圖謀姜家的財(cái)產(chǎn),提出讓月蘭按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗“停靈就親”,讓自己兒子、盼旺的堂弟興旺與月蘭結(jié)婚。老支書為盼旺請功,盼旺被追認(rèn)為烈士。在各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和全村人參加的隆重追悼會(huì)上,月蘭在老支書和全村人熱切的目光中表示決心:“今生今世不改嫁,伴你英靈過生活?!崩现硎T寨黨支部和村委會(huì)送來金匾,以鼓勵(lì)月蘭:“愿你為婦女做榜樣,自強(qiáng)不息永向前?!痹绿m病倒,她高中同學(xué)也是盼旺的好友楊德平作為醫(yī)生負(fù)責(zé)給月蘭看病。在治病過程中,二人萌發(fā)了愛情。但是金匾是一道跨不過去的坎,折磨著兩個(gè)年輕人,并且差一點(diǎn)就造成了悲劇。在縣婦聯(lián)和有關(guān)部門的支持下,相愛的人終于得以結(jié)合,但老支書非常不解,掛了金匾的寡婦怎么可以再嫁?!督鹭覝I》寫了一出寡婦再嫁的悲劇。造成月蘭婚姻悲劇的因素有兩個(gè):
一是老支書的“好心”,把月蘭樹為為英雄守節(jié)的楷模。老支書的行為起碼說明三方面問題:1.封建時(shí)代的貞節(jié)烈女觀念在現(xiàn)代仍然有著存在的土壤,而且根深蒂固;連老支書這樣一個(gè)正直善良,一心想幫助、保護(hù)月蘭的人也未能幸免,給了月蘭一種無形壓力。2.在那個(gè)時(shí)代,烈士金匾意味著至高無上的道德,容不得月蘭的背叛,這是扼殺人性的。要一個(gè)活生生的女人守著金匾過一輩子,這與封建社會(huì)要女性守著貞節(jié)牌坊過一輩子有何區(qū)別?作者對此持批評(píng)態(tài)度,表現(xiàn)作者理性的批判精神。3.老支書有私心,正如楊德平說的:“說什么全是為我好,分明是為了保典型?!边@句話道出了老支書內(nèi)心深處的私心:保住了這個(gè)典型,就保住這個(gè)村的名聲,保住了村的名聲,就保住了老支書的聲譽(yù)。為了村子的名聲、個(gè)人榮譽(yù)而犧牲月蘭的幸福,是不人道的。
二是鄉(xiāng)村中一些民風(fēng)、民俗也是差點(diǎn)造成月蘭悲劇的重要原因。如“不孝有三,無后為大”,“肥水不流外人田”,“要為夫家留下血脈、傳宗接代,以免斷了家族的根使夫家成為絕戶”,這些思想在鄉(xiāng)間十分興盛,有濃厚的鄉(xiāng)村土壤。姜老海兒子盼旺死了,他很悲傷,悲傷發(fā)自內(nèi)心,老年喪子,無論對誰都是人生重創(chuàng)。但他悲傷的內(nèi)心里還有更深一層內(nèi)涵:沒有了兒子,不能傳宗接代,成為絕戶,在村里不能挺胸抬頭做人,無人為自己養(yǎng)老送終。正是基于這樣的想法,當(dāng)二嬸說把自己兒子過繼給他,讓興旺娶了月蘭,延續(xù)姜家這一支香火,使他不至于絕戶、并且老有所養(yǎng),他動(dòng)心了,把二嬸的“停靈就親”的想法向老支書提出來。這種封建的“不孝有三、無后為大”、“傳宗接代”思想也不只是鄉(xiāng)間民風(fēng)民俗,而是整個(gè)中國的一種文化使然,在農(nóng)村,在城市,在現(xiàn)代,這樣的思想仍然是常見的。這種文化觀念深入人心,無論城市還是鄉(xiāng)村,無論過去還是現(xiàn)在,這種思想文化的土壤一時(shí)不能消除,月蘭的悲劇在這樣的土壤上是必然的。
歐洲文學(xué)中一直貫穿著一條理性精神的主線,從人文主義文學(xué)、古典主義文學(xué)到啟蒙文學(xué)都在作品中強(qiáng)調(diào)理性精神。在不同時(shí)期,文學(xué)中的理性表現(xiàn)不同。文藝復(fù)興時(shí)期的人文主義者肯定理性,反對基督教的神秘主義、蒙昧主義;17世紀(jì)法國古典主義者崇尚理性,強(qiáng)調(diào)理性是文藝的基本主題,是評(píng)價(jià)藝術(shù)作品好壞優(yōu)劣的主要標(biāo)準(zhǔn);18世紀(jì)啟蒙主義者更是高舉理性大旗,用理性精神去啟迪人們的蒙昧無知,認(rèn)為人類現(xiàn)存的一切都必須在理性的法庭接受審判,合理性者存,違理性者亡。“理性”成為裁判一切的真理標(biāo)準(zhǔn)。在我國文學(xué)發(fā)展中,雖未有如此明晰的對理性精神的推崇和發(fā)展的脈絡(luò),但在不同時(shí)代作家創(chuàng)作中,也不乏對社會(huì)、人生、藝術(shù)的理性思考和理性批判。周喜俊在她的創(chuàng)作中有著對生活的理性思考和批判,體現(xiàn)出強(qiáng)烈的理性批判精神。她的《寵兒淚》就是一部這樣的作品。
《寵兒淚》舞臺(tái)上穿著古代衣衫的演員表演了一出中國現(xiàn)實(shí)中常常見到的悲劇故事??巢駷樯母F苦老漢單老桂,年近半百才有了兒子,百般溺愛,一切都是為了兒子,就連女兒孝敬的雞蛋和肉也只是聞聞香味舍不得動(dòng)筷子。在他的溺愛下,他的兒子游手好閑、賭博成性。正是在他的一次又一次姑息、放縱中,兒子膽子越來越大,最終成為敗光家產(chǎn)、攔路強(qiáng)奸、殺人害命的罪犯。結(jié)局當(dāng)然是單老桂不愿看到的:犯罪的兒子最終逃不過法律的懲罰。這時(shí)的單老桂呼天喊地,但已無濟(jì)于事,一出由他自己導(dǎo)演的悲劇就這樣不可避免地發(fā)生了。
反思這出悲劇,誰之過?很多評(píng)論者對這出悲劇的現(xiàn)實(shí)意義作了深刻的解讀。趙志華在《玉不琢,不成器》一文中,深刻剖析道:《寵兒淚》以通俗質(zhì)樸的語言,鮮明生動(dòng)的形象,回環(huán)曲折的劇情講述了一個(gè)古老的養(yǎng)兒不教終成禍的故事,為世人敲響了警鐘。①
《寵兒淚》的現(xiàn)實(shí)價(jià)值毋庸置疑,有評(píng)論者從戲曲中看到了它更為深層的含義:評(píng)論者劉永杰認(rèn)為:“《寵兒淚》從表層來看,是一個(gè)父親嬌縱兒子釀成大禍的普通故事,而仔細(xì)琢磨,卻發(fā)現(xiàn)該劇的深刻內(nèi)涵是情大于法引出的悲劇?!边@樣的判斷沒有錯(cuò),在作品中,單老桂因?yàn)槟鐞?,使得兒子一步步走向犯罪的深淵,他稍有法律意識(shí),法的概念,都該認(rèn)識(shí)到他的教育方法的錯(cuò)誤,一味地溺愛只能造就逆子。評(píng)論者劉永杰還用具體的“三跪”的分析來剖析單老桂的三跪,使法為“情所退卻,三跪跪走了法律的尊嚴(yán),跪來了家破人亡。這樣的悲劇本來是可以避免的”。②
劉永杰的評(píng)價(jià)非常中肯,但是筆者認(rèn)為,在劇中,這種情大于法實(shí)際上正是理性精神缺失的表現(xiàn)。一個(gè)有理性的民族必然是不斷進(jìn)步的民族,而理性表現(xiàn)在社會(huì)秩序中則是法律應(yīng)有的價(jià)值體現(xiàn)。法律是調(diào)整社會(huì)正常秩序的,一個(gè)社會(huì)沒有了法律,沒有了公序良俗,就會(huì)走向價(jià)值觀混亂,而價(jià)值觀混亂必然使社會(huì)走向混亂,最終帶來嚴(yán)重的后果。
中國是人情社會(huì),注重人與人之間的感情,處事做人以情為準(zhǔn)則,而不是以理性、以法律為準(zhǔn)則,所以中國社會(huì)當(dāng)情與理發(fā)生沖突時(shí),總是情大于理。因此《寵兒淚》的悲劇在更深意義上是理性缺失造成的。筆者認(rèn)為《寵兒淚》中表達(dá)的是理性精神缺失帶來的悲劇。作者在強(qiáng)調(diào)法律意義的同時(shí),是在呼吁人們要有理性,不要讓“情“蒙蔽了雙眼,最終釀成悲劇。在現(xiàn)實(shí)中,許多違法犯罪的貪官就是因?yàn)檫~不過人情“關(guān)檻”,在人情的狂轟濫炸下迷失自己,理性精神在情感沖擊下蕩然無存,最終導(dǎo)致發(fā)生不該發(fā)生的事。還有,類似于《寵兒淚》中養(yǎng)兒不教的悲劇在現(xiàn)實(shí)中還在不斷上演著:河北大學(xué)“飆車案”的李啟銘,陜西大學(xué)生藥家鑫交通肇事后揮刀捅死被撞著,富二代的公子們在不斷上演著一幕幕社會(huì)悲劇。這難道不是這個(gè)時(shí)代的《寵兒淚》嗎?
所以,重讀《寵兒淚》這樣的作品,提升人的理性精神,有深刻現(xiàn)實(shí)意義。理性精神的重建是這個(gè)時(shí)代亟待解決的問題。(本文為河北省社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“周喜俊創(chuàng)作研究”成果之一,項(xiàng)目編號(hào):HB11WX004)
注釋:
①②《周喜俊劇作選》,花山文藝出版社,2003年版,第547頁,第559頁。
參考文獻(xiàn):
1.趙慧芬:《悲歌一曲寄人間——看河北梆子〈金匾淚〉》,《石家莊日報(bào)》,1989年9月8日。
2.黃宗?。骸墩搫∽鳌辞椤档乃枷胨囆g(shù)價(jià)值》,《河北師大學(xué)報(bào)》,2003(3)。
3.趙慧芬:《深戀這片沃土》,《大舞臺(tái)》2003(5)。
4.周大明:《走入大眾戲劇層面》,《大舞臺(tái)》2003(5)。
?。ㄗ髡邌挝唬菏仪f學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院)
編校:董方曉