馬克昌先生最終沒能改變他生命的長度。
　　2010年7月8日先生入院，我陪他去做骨穿刺。此后幾天確診，醫(yī)生便預(yù)言他剩下的時間最多只有一年，不幸一語成讖。但先生卻以其堅毅，決定了自己生命的寬度與厚度。住院期間，他把病房變成了另一個工作間，一如往常地讀書、剪報、寫作、上課、提立法建議、接受采訪、咨詢案件……有老朋友來看望，他總解釋說，我在這休養(yǎng)，順便工作。
　　1926年8月12日，馬克昌先生出生在河南省西華縣。他自幼聰穎，博聞強(qiáng)記，刻苦讀書，抗戰(zhàn)結(jié)束后，以優(yōu)異成績考入武漢大學(xué)，從此走上法學(xué)研究道路。1950年，先生被保送進(jìn)中國人民大學(xué)法律系刑法專業(yè)攻讀研究生，跟隨前蘇聯(lián)著名刑法學(xué)家貝斯特洛娃研究蘇聯(lián)刑法理論。1952年研究生畢業(yè)后，返回武漢大學(xué)從事教學(xué)和科研工作。
　　1957年，先生發(fā)表《如何解決刑法科學(xué)中的因果關(guān)系》，在法學(xué)界初露頭角。但旋即被打成“右派”，去過農(nóng)場、當(dāng)過食堂出納，又被發(fā)配到武大圖書館當(dāng)館員?！拔母铩遍_始后，再被強(qiáng)加“武大圖書館三家村”的罪名，遭到批斗。這段悲慘人生換作我們這代人，斷然是不愿回想的。但先生一向豁達(dá)，常笑看人生起伏。晚年時，他多次向我提起，十分懷念圖書館的那段日子。見我不解，就解釋說，那時找他的人少，有整塊的時間看書，大段的時間思考。說到這里，眉飛色舞，似乎那時才是人生的巔峰。
　　1979年8月，已經(jīng)53歲的馬先生，被學(xué)校委以重任，協(xié)助韓德培教授重建武漢大學(xué)法律系。1983年，他擔(dān)任法律系主任。武漢大學(xué)法學(xué)院成立后，又出任第一任院長。因為經(jīng)歷多年動蕩，終得以安心重研刑法，先生對這樣的機(jī)會倍加珍視，遂全心投入研究工作，寫作時往往心無旁騖，有一次小偷將掛在陽臺上的肉偷走，他都渾然不覺。先生去世前一周我去看望師母，不知先生病情的師母還跟我提起這段往事，眉宇間仍是嗔愛相間，想來令人唏噓不已。
　　先生常年勤勉，著作等身，為中國的法學(xué)研究和法學(xué)教育事業(yè)作出重要貢獻(xiàn)，是新中國刑法學(xué)的開拓者和奠基人之一。他任副主編的高等學(xué)校法學(xué)試用教材《刑法學(xué)》，是中國恢復(fù)法學(xué)教育后出版的第一部權(quán)威刑法學(xué)教科書。他主編的《犯罪通論》《刑罰通論》，已成為中國刑法學(xué)研究的典籍性文獻(xiàn)。
　　先生70歲后完成的論文就有70余篇。他獨(dú)著的《比較刑法原理——外國刑法學(xué)總論》，被譽(yù)為中國比較刑法領(lǐng)域最全面的教科書和專著，竟是一個字一個字地用筆爬格子，歷時四年，在70多歲高齡時才完成。
　　他晚年著述格局極大，在我看來已至王國維先生所說的第三重境界。先生提倡我國刑法從國家刑法轉(zhuǎn)向市民刑法，倡導(dǎo)刑法謙抑性，反思刑法的功能，處處切中時弊。至去世前一個月，他還完成了《百罪通論》的5萬余字書稿，修訂好了他任主編之一的《刑法學(xué)》教材中他所承擔(dān)的四章內(nèi)容，修改文字密密麻麻，字體剛健有力，絲毫不似久病即將離世之人。
　　先生在學(xué)術(shù)上成就輝煌，在司法實務(wù)方面也達(dá)到常人難以企及的高度。
　　1980年10月，他受全國人大常委會法制委員會邀請，參加對“林彪、江青反革命集團(tuán)案”起訴書的討論，后又受司法部的委派，擔(dān)任該案被告人吳法憲的辯護(hù)律師。當(dāng)時“文革”剛剛結(jié)束，中國律師人才較少，能夠出席特別法庭者更加鳳毛麟角，而先生就名列其中。
　　當(dāng)特別法庭第二審判庭開庭審問吳法憲時，馬先生為吳法憲辯護(hù)稱，吳對林立果組織“聯(lián)合艦隊”，準(zhǔn)備武裝政變等活動并不知情。他向法庭建議對吳法憲依法從輕判處。在當(dāng)時的政治環(huán)境下，這樣的辯護(hù)需要很大勇氣，也體現(xiàn)出先生作為法律工作者的剛正品格。
　　晚年時，他因?qū)€別案件的評論而受部分網(wǎng)民指責(zé)，有的措辭相當(dāng)粗暴無禮，但他說自己不恨這些網(wǎng)民，因為他們一不了解情況，二不了解法律。先生真正擔(dān)憂的是這些言辭反映出民眾對公權(quán)力的不信任感，因而利用各種場合去強(qiáng)調(diào)政府的公信力建設(shè)。
　　先生生活節(jié)儉樸素。記得有一次在他家聊天，不知不覺到了正午，就留我吃飯。飯后我自告奮勇去洗碗，孰料稍一用勁，碗便破了。我當(dāng)時尷尬得手足無措，先生卻笑著解釋道，這個碗原來有條縫，見它還能用，就補(bǔ)了一下。今天破了，也是正常。就是這樣一位簡樸的先生，在捐款資助學(xué)術(shù)研究時卻動輒以萬元計。
　　先生畢生追求法治與自由，生命的最后一年卻因抵抗力弱而被限制在病房之內(nèi)。我與妻子去看他，臨別時他遵醫(yī)囑沒出病房，隔窗揮手與我們作別，久久不愿離開，那瘦弱無助的身體和渴望自由的眼神讓我們刻骨銘心、痛徹心扉?，F(xiàn)在先生終于重獲自由了，我該為他高興。
　　作者為武漢大學(xué)法學(xué)院刑法研究室主任、馬克昌先生的博士生