冬日的陽光雖然已經(jīng)邁入了歲尾，但是仍然在內(nèi)里裹挾著刺，那刺和亞麻上的細刺糅合在一起，隱忍中有點刻毒的味道。
　　陽光下一群婦女在勞作，扣去飯錢她們一天掙8塊錢。我說為8塊錢苦一天值得嗎？一個婦女說，沒有什么值得不值得的！娃等著要錢呢！每個星期回去手一伸，假如我摸遍口袋拿不出一分錢，覺得怪對不起孩子。反正農(nóng)活已經(jīng)忙完了，田里的蠶豆有老天照顧著！能收多少似乎成定局了，草也薅完了，老牛丟給它捆稻草也夠嚼一天的，沒啥事，這時村子里的小伴（朋友）來約綁亞麻，所以就來了。說著她褪下手套，陽光下那手上的裂口尤其顯眼，像她那雙張著嘴的鞋子，幾顆血珠已經(jīng)凝結(jié)，她的手指似乎還在隱隱地抖動著。這應(yīng)該是一雙經(jīng)常在水里浸泡的手，做過縫補；做過可口的飯菜；有時幫孩子挑出過一根藏在肉里的刺，充滿溫暖和柔情，但現(xiàn)在這雙手用來綁亞麻。
　　亞麻上有很細的刺，密密的，像藏著的暗箭，在你靠近時，它首先來侵犯你。當你明白怎么回事時它撤退了，所以我不想去招惹亞麻，作為一種植物我只會遠遠的望它，和它保持必要的距離。而我眼前的十多位婦女每天都要從倉庫里搬出很多的亞麻，那些亞麻由于裝存了太長的時間而散發(fā)著霉味，所以婦女們的草帽上還沾著很多似乎已經(jīng)死去的霉菌，這些霉菌隨著婦女的搬動來到空氣里，有的趁機鉆進她們的鼻腔里，陽光下她們劇烈的咳嗽，像哮喘病人。但是咳完她們?nèi)匀灰M去搬，沒人替代她們，她們知道老板催得很緊，老板原先說讓她們回廠吃飯，但距離遠，所以把她們安排在倉庫后面的釘子廠吃飯，這樣的話，每天要從她們很少的工資里拿出7塊X/YJUVS6a7OUU52PIowKjEPr9eWnXSY845LJ6GBfK7Y=錢來，好幾個農(nóng)婦都說她們怎么能吃掉7塊的飯菜，于是她們強烈要求自己煮飯，聽到這些老板很氣憤的樣子，因為他無法從飯錢里獲利了，但是工錢卻沒加上來多少。
　　我見到的第一個婦女來我們這大院的時候，她說自己是來綁亞麻的，那時天已經(jīng)要黑了，她把行李丟在地上，用手把草帽摘去，不安地抹她很零亂的頭發(fā)。我說晚上不能綁吧？她說老板說叫我來這先守著，但沒說叫我住哪！她接下來囁嚅著問我，意思是能不能幫她打給老板一個電話。我按她說的號碼打了一個電話，那邊老板好像很不耐煩地說，睡覺這么點小事還來煩我，沒等我說完，就把電話掛了。我罵，這狗娘養(yǎng)的，這么對待職工??？！那婦女似乎聽到了我說什么，我趕忙說，沒什么，你們老板懶得管你們，或者說他覺得這不叫什么事，也許他叫你去住發(fā)霉的倉庫吧！慘淡的夜色里婦女說著感謝的話，無助而瑟索。老板不管，看來我們得管，妻子和我不約而同的想到我們樓上一間那個堆雜物的房間。里面雖然裝著雜物，但是比她去露宿要好得多。我們這兒白天雖然很熱，但晚上冷得像在風里裹挾著刀子。
　　把她領(lǐng)到房子里她顯得局促，拘禁。我說今晚你住這吧！老板不管你們，我們看不下去！照例又是感激的話，我說免了，在家千日好，出門一時難，誰都會碰到難處的。亞麻，我突然恨起這玩意來了，為了它，有個婦女連個睡處都沒有，總不能把行李放在亞麻上吧？突然覺得這是一種帶著殘忍意味的植物，雖然有人說亞麻深加工后可以用來做宇航員的太空服，派得上大用場，于是照這樣看來“神六”上天，亞麻也有一份功勞。但對它的好感從今夜就莫名其妙的壞了起來?！奥椤弊屛蚁氲脚c麻有關(guān)的葬禮，特別在河南時喪葬上披麻戴孝的人群，讓我感覺自己在逐步地踱入到一種悲涼之中，冥冥中腦際浮現(xiàn)出一首名為《蠶婦》的古詩，詩中寫道：“昨日入城市，歸來淚滿襟。遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人”。捆綁亞麻的農(nóng)婦們有誰有錢去購買一件她曾經(jīng)經(jīng)手的亞麻制衣呢？不過，帶著細刺的亞麻帶來的不公平似乎在這之前就存在了，我似乎沒理由責怪這一種長細刺的植物，雖然它本身帶有傷害性。
　　陽光下農(nóng)婦們把那些亞麻放在一個中間有凹槽的鐵制架子上開始捆亞麻，亞麻像一個又一個的席筒鋪展在她們周圍，不久她們就被無數(shù)的席筒淹沒了，間或還能見到她們偶爾從亞麻的包圍圈里突圍出來，用破舊的搪磁缸到水龍頭上接冷水喝，對于她們來說，也許在亞熱帶賊毒的太陽下，在勞苦當中冷水是最可親近的。喝完后農(nóng)婦用手理理腮邊的亂發(fā)，抹一把沾著亞麻碎屑的汗水，繼續(xù)工作。她們很賣力的干。間或也說幾句笑話，拉點家長里短，但都是匆匆忙忙的，沒人有機會閑下來真正的擺龍門陣，盡管難得找到一伙人聚在一起的機會。特別是那開著小車的老板手叉在腰上望著她們的時候，她們中間沒人想失去工作，真的！沒人想失去，冬日里沒工作了，回去干啥呢？這個死結(jié)，我想會一直困擾著她們，她們似乎沒理由掙脫了，到外面去看看花花世界。她們的心里只有孩子和男人。男人在深圳或者別的什么地方打工，有時也寄回錢來，那錢在信里已經(jīng)做了詳細的安排，不過即使男人不安排女人也不會去動的，錢屬于孩子和男人。屬于孩子的衣服和學習用具；屬于男人的煙和酒以及各種應(yīng)酬。農(nóng)婦是最精打細算的，所以此刻她們只注視亞麻。雖然那些撫去霉菌的亞麻閃著刺目的光，并向外迸射著輕而冷的刺。她們于是生活在一種鋒芒里。其實她們的整個人生都是這樣，生活在一種鋒芒里，沒法逃避，她們只會忍了再忍，往往會對自己說，誰叫自己是農(nóng)家婆呢？達觀里潛含著一種無奈，就像對待亞麻，盡管它帶著刺，自己的手上還裂著口子，雖然也戴著手套，但碰到什么就鉆心的疼，但是她們還是選擇亞麻。
　　沒法逃避陽光的亞麻，沒法逃避亞麻的農(nóng)婦，我站在遠處，心里忍著痛，還是那句話，我很不喜歡這種植物——這種帶著倒刺的植物，盡管有人說它很有用。