摘 要： 巴巴多斯作家喬治·拉明的作品主要反映了殖民主義、民族主義、種族主義的主題。他的代表作《在我皮膚的城堡中》是加勒比海文學(xué)中最早的成長(zhǎng)小說(shuō)，也是一部后殖民時(shí)代的史學(xué)著作。小說(shuō)是作者為抵制異化和本族文化邊緣化而寫的一部關(guān)于兒童及少年時(shí)期的自傳，記錄了二戰(zhàn)時(shí)期加勒比英殖民地人民獨(dú)立運(yùn)動(dòng)期間動(dòng)蕩不安的社會(huì)生活和殖民制度的瓦解過(guò)程，從中體現(xiàn)了殖民地人民自我意識(shí)的覺(jué)醒并竭力保護(hù)和傳承本民族文化身份的精神。
　　關(guān)鍵詞： 小說(shuō)《在我皮膚的城堡中》 殖民主義 文化身份 邊緣化
　　
　　喬治·拉明（George Lamming），這個(gè)名字對(duì)大多數(shù)中國(guó)讀者來(lái)說(shuō)可能非常陌生，但在歐美文學(xué)界他可是一個(gè)舉足輕重的人物。他是當(dāng)今英美文壇最有影響力的西印度移民作家之一，被普遍認(rèn)為是后殖民文學(xué)的先驅(qū)。
　　拉明1927年6月8日生于巴巴多斯的一個(gè)單親家庭，系混血種人。青少年時(shí)期分別就讀于羅巴克（Roebuck）男子小學(xué)和康伯米爾（Combermere）中學(xué)。在教師富蘭克·柯利摩爾（Frank Collymore）的鼓勵(lì)影響下，拉明進(jìn)行了大量的文學(xué)閱讀并開(kāi)始創(chuàng)作。移居英國(guó)之前，19歲的拉明曾赴特立尼達(dá)任教五年。1951年，拉明在倫敦BBC廣播公司“殖民之聲”節(jié)目任播音員，之后還兼任過(guò)《女子》雜志代理商。除寫作外，拉明周游世界，在西印度大學(xué)、美國(guó)德州大學(xué)、賓夕法尼亞大學(xué)、紐約大學(xué)、布朗大學(xué)，以及丹麥、坦桑尼亞、澳大利亞等國(guó)的多所大學(xué)擔(dān)任過(guò)教職。目前，拉明還經(jīng)常在美洲、英國(guó)、西印度群島所組成的三角形里穿梭往來(lái)，是一個(gè)名副其實(shí)的多元文化環(huán)境中的“世界公民”。
　　拉明一生獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。1955年，他憑借其處女作《在我皮膚的城堡中》（1953）先后斬獲毛姆文學(xué)獎(jiǎng)和古根海姆獎(jiǎng)，并一度受到讓·保爾·薩特（Jean Paul Satre）和理查德·賴特（Richard Wright）的褒獎(jiǎng)。之后，他獲得加拿大理事研究基金獎(jiǎng)，耶魯大學(xué)布拉查曼獎(jiǎng)，蘭斯頓休斯獎(jiǎng)，2004年西印度大學(xué)杰出教師獎(jiǎng)。2010年5月，83歲高齡的拉明榮獲巴巴多斯頒發(fā)的加勒比研究協(xié)會(huì)終生成就獎(jiǎng)。2011年5月，他又榮獲由古巴作家藝術(shù)協(xié)會(huì)頒發(fā)的加勒比芙蓉獎(jiǎng)。
　　作為一位具有強(qiáng)烈政治傾向的后殖民作家，拉明的作品主要反映了殖民主義、民族主義、種族主義的主題；作為一名流散作家，他的作品又表現(xiàn)出文化在地域上的無(wú)邊界性。由于加勒比文化在形成過(guò)程中融合了土著印第安人文化、非洲文化、亞洲文化和歐洲文化，這使得拉明在表現(xiàn)加勒比文化時(shí)很自然地將筆觸延伸到非洲、印度、英國(guó)和美國(guó)，他對(duì)這些地區(qū)，以及加勒比當(dāng)?shù)氐纳裨拏髡f(shuō)的再創(chuàng)造，使作品擁有了超越狹義的加勒比文化而具有了更廣泛的內(nèi)涵。因此他的作品常被評(píng)論家們拿來(lái)與非洲尼日利亞作家齊努阿·阿切比、美國(guó)黑人作家保爾·馬歇爾等人的作品相比較。拉明小說(shuō)的這種地域文化的無(wú)邊界性與他文學(xué)創(chuàng)作中的史學(xué)情結(jié)有關(guān)。他的作品中表現(xiàn)出對(duì)加勒比文化的形成的緣由和演變過(guò)程的濃厚興趣，正是這種對(duì)人類文明演進(jìn)的追本溯源的探究，使他把對(duì)加勒比文化的表現(xiàn)延伸了出去。拉明通過(guò)對(duì)加勒比文化演進(jìn)史和殖民歷史的文學(xué)再表現(xiàn)，從邊緣人的敘事角度對(duì)過(guò)去一直以殖民者的霸權(quán)角度為中心的歷史陳述提出了挑戰(zhàn)，從而在一定程度上瓦解了居于中心地位的殖民者書(shū)寫的歷史。
　　一
　　拉明的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《在我皮膚的城堡中》（下文簡(jiǎn)稱《城堡》）以二十世紀(jì)三四十年代加勒比英殖民地人民獨(dú)立運(yùn)動(dòng)期間動(dòng)蕩不安的社會(huì)為背景，記錄了殖民制度的瓦解過(guò)程和早期資本主義制度的形成過(guò)程?！冻潜ぁ繁灰暈榧永毡群Ｎ膶W(xué)中最早的成長(zhǎng)小說(shuō)，亦為書(shū)寫加勒比海殖民歷史的史學(xué)巨著。桑德拉·普切特·巴克特把這部小說(shuō)描述為“拉明二十三歲移居倫敦時(shí)為抵制自我異化和本族文化邊緣化而寫的一部關(guān)于兒童及少年時(shí)期的自傳”。［１］拉明在《流放的喜悅》（1960）中也承認(rèn)其有自傳的成分：“我竭力重構(gòu)自己童年和少年時(shí)期的生活世界。”［２］１５８
　　故事從主人公G九歲生日那天拉開(kāi)序幕。正是那天，G開(kāi)始挖掘記憶深處的東西，開(kāi)始關(guān)心自己的家族史，因?yàn)榱私鈿v史是讓一個(gè)人知道自己從哪里來(lái)，到哪里去的最佳途徑。
　　“你說(shuō)我外祖母到哪里去了?”
　　“去巴拿馬了，”母親回答道，“是運(yùn)河開(kāi)通的時(shí)候去的。她目前在巴拿馬運(yùn)河區(qū)。是你給她寫信的時(shí)候了?！?br/>　　“那你的父親，我的外祖父呢?”我接著問(wèn)。
　　“哦，他死了，孩子;在我出生之前就死了?！?br/>　　“還有你的哥哥，我的舅舅呢?”
　　“我哥哥去美國(guó)了，”母親說(shuō)，“多年前的事兒了。他上了一艘船，后來(lái)病了。這是我們聽(tīng)到關(guān)于他最后的消息。據(jù)我們所知，他可能死了?！彼f(shuō)話時(shí)語(yǔ)氣平淡。
　　“他們離開(kāi)的時(shí)候，你幾歲？”
　　“兩歲?！?br/>　　“兩歲？”
　　“對(duì)，兩歲?！蹦赣H說(shuō)。［３］４
　　除了母親，G沒(méi)有任何親人，連父親是誰(shuí)都無(wú)從知曉。狹義上說(shuō)，這是G的家族史；廣義上講，這是整個(gè)非洲黑人的民族血淚史。300多年前，成千上萬(wàn)的黑人從非洲被販賣到美洲及其周圍的加勒比海各島嶼上。在大洋彼岸的新世界中，這些黑人和他們的后代從此割斷了與非洲故鄉(xiāng)的聯(lián)系，失去了自己的身份、地位和語(yǔ)言，而純粹被視為“會(huì)說(shuō)話的工具”，沒(méi)有人身自由，且隨時(shí)會(huì)遭遇被奴隸主當(dāng)牲口買賣的厄運(yùn)。為了方便統(tǒng)治和管理，西方殖民國(guó)家（尤其是英國(guó)）利用傳教士和教會(huì)學(xué)校向奴隸及奴隸后代直接傳授自己的語(yǔ)言和文化以取代早期的血腥掠奪和戰(zhàn)爭(zhēng)。他們?cè)谥趁竦貓?zhí)行同化政策，想使奴隸后代拋棄“野蠻”的舊制度，接受“文明”的新制度，讓黑人認(rèn)為是白人給戰(zhàn)亂的部落帶來(lái)和平安寧，給不識(shí)字的文盲帶來(lái)正規(guī)教育，給基本衛(wèi)生知識(shí)都缺乏的人們帶來(lái)醫(yī)療設(shè)備，白人充滿力量、智慧和仁慈，生為黑人則是不幸的、丟臉的，黑人唯一的出路是言談舉止像白人一樣。［４］從小說(shuō)第三章學(xué)校的殖民教育可見(jiàn)一斑：克萊頓村的黑人兒童一進(jìn)校就得接受嚴(yán)格的規(guī)訓(xùn)，學(xué)習(xí)英語(yǔ)和英國(guó)的歷史文化。教學(xué)督察員每學(xué)期定期來(lái)學(xué)校記錄出勤率并進(jìn)行智力測(cè)試。在女王誕辰慶祝會(huì)上，督察員反復(fù)說(shuō)教：“親愛(ài)的老師們，孩子們，我們?cè)俅蜗嗑塾诖艘宰窇浳覀儌ゴ蟮呐酢Ｋ悄銈兊呐?，也是我們的女王。我們都是大英帝?guó)的臣民和締造者。你們對(duì)帝國(guó)的忠誠(chéng)可從你們精彩的表演、嚴(yán)格的紀(jì)律和井然有序中看出來(lái)。你們必須牢記，大英帝國(guó)一直都致力于世界和平。切記，在這個(gè)世界的任何地方無(wú)論發(fā)生了什么事情或在巴巴多斯身上發(fā)生什么事情，我們總站在和平這一邊。你們和我們，我們和你們，志同道合，團(tuán)結(jié)一致，必將走在上帝意愿的光環(huán)里?！保郏常荩常叭绱苏駣^人心的演講贏得了師生們雷鳴般的掌聲。最后督察員得出結(jié)論：“巴巴多斯是真正的小英格蘭！”從英國(guó)殖民史可以得知，巴巴多斯在1966年獨(dú)立之前受英國(guó)的殖民統(tǒng)治長(zhǎng)達(dá)300多年，是加勒比地區(qū)唯一未易主的國(guó)家。西方中心主義還抱有西方文化的普遍化情結(jié)，時(shí)而利用種族優(yōu)越性把自身作為規(guī)范強(qiáng)加于內(nèi)部及外部的“他者”，時(shí)而又掩蓋其種族優(yōu)越性使自身成為一種隱形規(guī)范。尤其值得注意的是，當(dāng)殖民主義在世界范圍內(nèi)退卻，宗主國(guó)已經(jīng)無(wú)力左右殖民地或半殖民地的政治事務(wù)的時(shí)候，這種優(yōu)越意識(shí)卻并入文化的領(lǐng)域，通過(guò)借助規(guī)訓(xùn)的力量而日益強(qiáng)大起來(lái)。
　　在殖民過(guò)程中，語(yǔ)言是摧毀民族文化的強(qiáng)有力的武器，負(fù)載著殖民者文化價(jià)值觀的語(yǔ)言通過(guò)滲透作用，可以從底部腐蝕并徹底摧毀被殖民者的文化。失去了民族文化載體的民族必然失語(yǔ)，從而導(dǎo)致這種文化在歷史舞臺(tái)上的隱沒(méi)或淡出。尤其是書(shū)面語(yǔ)的運(yùn)用，它通過(guò)不同的修辭、語(yǔ)法和文字，不僅從外觀上改變一種文化，而且當(dāng)書(shū)面語(yǔ)被用于記載歷史時(shí)，它所承載的內(nèi)涵不可避免地蘊(yùn)涵著這種語(yǔ)言本身所攜帶的價(jià)值觀。［５］遺憾的是，殖民地人民普遍沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)，更談不上有意識(shí)地保護(hù)自己的民族語(yǔ)言和歷史文化。慶祝會(huì)后，有幾個(gè)學(xué)生在談?wù)搰?guó)王的生活起居，談?wù)摓楹畏Q國(guó)王為陛下，談?wù)?066年發(fā)生在蘇塞克斯的黑斯廷斯戰(zhàn)役和征服者威廉，卻對(duì)本民族的奴役史一無(wú)所知。幾百年來(lái)，殖民者有意隱沒(méi)抑或遮掩殖民血腥的歷史，使奴隸后代接受奴化教育，旨在塑造馴服的帝國(guó)子民。種族主義的思想使西方殖民帝國(guó)有一種愿望，或者說(shuō)一種需要，那就是把歐洲以外的殖民地變成歐洲的陪襯，當(dāng)成一個(gè)既遙遠(yuǎn)又不了解的虛無(wú)縹緲的地方，以此來(lái)烘托出自己的智力優(yōu)越性。
　　
　　二
　　文化身份（Cultural Identity）又譯作文化認(rèn)同，是特定文化主體對(duì)自己文化歸屬和文化本質(zhì)特征的確認(rèn)，它“主要訴諸文學(xué)和文化研究中的民族本質(zhì)特征和帶有民族印記的文化本質(zhì)特征”。［６］在殖民統(tǒng)治的背景下，宗主國(guó)與殖民地間的文化交往不斷，不同民族文化之間的互動(dòng)與雜交成為殖民地文化的基本特色，每個(gè)民族、每一個(gè)體都會(huì)面臨文化認(rèn)同的危機(jī)。接受殖民教育的孩子更是如此。克萊頓村的孩子們生活在兩個(gè)迥然不同的世界：在村子里，他們是自己，在房前屋后，村前巷尾或海邊玩耍，天南海北地胡侃亂彈；在學(xué)校里，殖民教育的嚴(yán)格規(guī)訓(xùn)，英國(guó)霸權(quán)文化思想觀點(diǎn)的反復(fù)灌輸使得接受教育的孩子們逐漸遠(yuǎn)離加勒比自我，而成為臣服的英國(guó)他者形象。兩個(gè)世界相互沖突使孩子們游離于自我與他者的空間里，生活在“二不像”的夾縫之間。
　　小學(xué)畢業(yè)后，品學(xué)兼優(yōu)的G被光榮地保送到當(dāng)?shù)刈詈玫闹袑W(xué)學(xué)習(xí)。高興之余，他的生活卻發(fā)生了翻天覆地的變化：海邊把玩多年的鵝卵石從他的生活中消失了，兒時(shí)的玩伴開(kāi)始疏遠(yuǎn)他，不再視他為“自己人”，村里人在一貫的活動(dòng)中也有意無(wú)意地排斥他，這一切都讓他感覺(jué)到身雖近，心已遠(yuǎn)。更讓G吃驚的是，他很適應(yīng)中學(xué)的生活，管理較為松散，還可以像英國(guó)紳士般戴著護(hù)膝和手套打板球，悠閑而高雅。換言之，學(xué)校里歐式文化生活體驗(yàn)給G帶來(lái)了前所未有的愉悅和快感，與此同時(shí)，生他養(yǎng)他的克萊頓村卻變得越來(lái)越陌生，有時(shí)甚至達(dá)到“整個(gè)村子都要拔地而起消失得無(wú)影無(wú)蹤”［３］２１６的地步。雖然如此，對(duì)于二者，他始終無(wú)法完全認(rèn)同或徹底避免，矛盾的心理置他于身份焦慮的邊緣。
　　二十世紀(jì)四五十年代是一個(gè)動(dòng)蕩的年代，加勒比海諸島國(guó)相繼從英法帝國(guó)的殖民統(tǒng)治下?tīng)?zhēng)取獨(dú)立，當(dāng)時(shí)的英屬殖民地巴巴多斯也是動(dòng)亂不斷，故事中的克萊頓村也是如此。暴亂從城鎮(zhèn)蔓延到G生活的村子里，為此福斯特夫婦的兒子波金被鎮(zhèn)壓者亂槍打死，村民們生活在恐怖之中，地主克萊頓在回家途中也差點(diǎn)命喪黃泉。作為旁觀者，G對(duì)獨(dú)立之前的黑暗深感迷惑甚至厭惡。在一次訪談中，拉明還為小說(shuō)中沒(méi)有將代表舊制度余孽的地主克萊頓殺死深表遺憾。事實(shí)說(shuō)明，馴服的子民即便反抗都顯得那么軟弱無(wú)力。拉明違心地讓克萊頓僥幸逃脫懲罰為他后來(lái)與新政客斯萊姆進(jìn)行骯臟交易埋下了伏筆。動(dòng)蕩也加速了加勒比海地區(qū)封建社會(huì)的滅亡，促進(jìn)了資本主義社會(huì)的發(fā)展。短短的九年時(shí)間，斯萊姆就完成了從小學(xué)教師向資本家身份的蛻變。他利用動(dòng)蕩的局勢(shì)成立了“村民便士銀行”，極力勸誘村民將家里的余錢存入銀行，完成了資金的原始積累；同時(shí)抓住地主克萊頓想賣掉土地后盡快脫身的心理低價(jià)買入土地。就這樣，全村一夜之間換了主人。陸陸續(xù)續(xù)的拆遷令大多數(shù)人變得無(wú)家可歸，一無(wú)所有。他們祖祖輩輩賴以生存的家園和跟土地一樣古老的生活方式轉(zhuǎn)眼間就分崩離析、蕩然無(wú)存了。他們憤怒、無(wú)奈、無(wú)助，茫然不知所措。這象征著集體小農(nóng)階級(jí)的身份的喪失。因此，尋找國(guó)家（民族或個(gè)體）的文化身份、重建文化認(rèn)同成了一個(gè)無(wú)法避免的問(wèn)題。
　　三
　　二十世紀(jì)三十年代，針對(duì)殖民統(tǒng)治者的同化政策對(duì)非洲傳統(tǒng)文化的蔑視及其傲慢的種族主義，在巴黎留學(xué)的塞內(nèi)加爾作家詩(shī)人利奧波德·塞拉·桑戈?duì)枺↙eopold S.Senghor）和來(lái)自馬提尼克的詩(shī)人艾梅·塞澤爾（Aime Cesaire）的回應(yīng)是“黑人性”，他們肯定有一種獨(dú)立的非洲文化的存在，并在詩(shī)歌中贊美非洲文化基本的持久的價(jià)值觀念。因?yàn)檫@個(gè)理論的創(chuàng)始人是黑人自己，所以它和以往的有關(guān)非洲種族的理論截然不同。［７］“黑人性”號(hào)召黑人重振對(duì)自己的文化的信心，為黑人的政治解放做準(zhǔn)備，包含著非洲及加勒比各島國(guó)獨(dú)立的萌芽?，F(xiàn)代加勒比諸島國(guó)政治上的獨(dú)立是非洲人的決定和行動(dòng)引發(fā)的結(jié)果，也和歐洲殖民統(tǒng)治的影響分不開(kāi)。
　　詩(shī)歌是非洲民族文學(xué)中興起最早、發(fā)展最快的文學(xué)形式。數(shù)量眾多的詩(shī)歌作品歌頌了非洲的民族傳統(tǒng)，表達(dá)了詩(shī)人對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)，揭露了殖民主義的罪行，反映了非洲人民爭(zhēng)取自由解放的必勝信念，發(fā)出了民族覺(jué)醒的吶喊聲。和“黑人性”緊密結(jié)合的現(xiàn)代詩(shī)歌，一開(kāi)始就歌頌著覺(jué)醒的自我意識(shí)、急迫的民族啟蒙。［８］奴隸貿(mào)易使非洲人的特性和聲譽(yù)被毀壞，而白人種族主義者試圖重新定義非洲人，認(rèn)為非洲黑人相對(duì)于歐洲白人而言是劣等民族，理由是他們既缺智慧又無(wú)道德，沒(méi)有能力照料自己，因而需要白人指導(dǎo)才能夠在任何非完美條件的環(huán)境下生存。［９］對(duì)白人同化政策作出回應(yīng)的往往是受過(guò)同化教育的黑人，因?yàn)槭苓^(guò)教育他們才能夠明白其中的虛偽，才知道無(wú)論他們英語(yǔ)說(shuō)得多好，舉止多像英國(guó)人，他們也不會(huì)被完全接受，特權(quán)只屬于白人而不是黑人，哪怕是黑人中的精英。黑人首先必須糾正歷史偏見(jiàn)對(duì)民族的誤讀和種族的歧視，才能煥發(fā)自信去爭(zhēng)取獨(dú)立。早在非洲、加勒比殖民地獨(dú)立之前，非洲文學(xué)就在思想上為之啟蒙，高揚(yáng)民族自信的“黑人性”現(xiàn)代詩(shī)歌為政治解放做了準(zhǔn)備，以找回民族尊嚴(yán)為己任的現(xiàn)代小說(shuō)起到了修復(fù)創(chuàng)傷、塑造自信的作用。1948年，桑戈?duì)柧庉嫷摹逗谌撕婉R爾加什法語(yǔ)新詩(shī)選》的出版，標(biāo)志著黑人性文化運(yùn)動(dòng)高潮的到來(lái)。法國(guó)作家薩特為這部選集寫了長(zhǎng)序《黑膚的奧爾甫斯》。青少年時(shí)代的拉明深受此類文學(xué)的影響，在小說(shuō)《城堡》中也得到了反映。
　　隨著年齡的增長(zhǎng)，G對(duì)自己身體的感覺(jué)也越來(lái)越深入。他自覺(jué)意識(shí)到黑色的皮膚是他的城堡，這是一個(gè)令人感到羞恥的城堡，又是一個(gè)可以保護(hù)自己免受外力傷害的城堡。正如G在小說(shuō)末尾所說(shuō)：“我總是感到怕被人理解；不是因?yàn)樗麄冋娴睦斫馕?，而只是因?yàn)樗麄兯^的理解隱藏著毀滅你的愿望。這就是理解的含義。一旦他們理解了你，他們就會(huì)殺死你，感謝上帝這就是為什么他們不能殺死你。他們永遠(yuǎn)不能理解你。有時(shí)我想，同樣的事情在特立尼達(dá)也會(huì)發(fā)生。這種相似性會(huì)匯合起來(lái)，使人快樂(lè)，但是他們不會(huì)理解你。他們不會(huì)理解隱藏在你的皮膚的城堡中的某個(gè)地方的那個(gè)你?！保郏常荩玻担澈谏钠つw是保護(hù)自我身份的城堡，抑或是捍衛(wèi)非洲民族文化和傳統(tǒng)的城堡。使G意識(shí)到這個(gè)艱巨任務(wù)并義無(wú)反顧地走下去的人是誰(shuí)呢？
　　首先當(dāng)屬村里德高望重的老爹（Pa）。高中畢業(yè)時(shí)，G在特立尼達(dá)一所寄宿學(xué)校謀求到一份教書(shū)的工作。即將到來(lái)的離別使G異常興奮，心中充滿了希望。他發(fā)誓要重新開(kāi)始，這時(shí)在他腦海里又清晰地浮現(xiàn)出體現(xiàn)自我身份的一切——鵝卵石，玩伴特拉姆普爾（Trumper），博伊布魯，鮑勃，母親，村子。在小說(shuō)第十二章，G前去向老爹道別。這是全書(shū)十四個(gè)章節(jié)中二者的首次促膝交談。本章不長(zhǎng)，卻是連接二人之前分述內(nèi)容的橋梁，它將G對(duì)家庭成員的整體缺失的疑問(wèn)和老爹時(shí)常在夢(mèng)中出現(xiàn)的原故鄉(xiāng)非洲與血腥的奴隸貿(mào)易自然地聯(lián)系起來(lái)。老爹把黑人奴役的噩夢(mèng)用史詩(shī)般的語(yǔ)言詳盡地告訴了G，象征著非洲民族的集體記憶得到傳承，奴隸販賣和奴役的歷史無(wú)疑是構(gòu)成非洲民族身份的不可或缺的一部分。老爹是種族主義和殖民主義的見(jiàn)證者和親歷者，也是克萊頓村乃至整個(gè)非洲民族的靈魂人物。老爹的智慧見(jiàn)識(shí)和人生經(jīng)歷就像一筆寶貴的民族財(cái)富傳承給了年輕而充滿希望的G。作為新一代受過(guò)教育的知識(shí)分子，G有繼承和發(fā)揚(yáng)本民族傳統(tǒng)文化的責(zé)任和抵抗奴役和種族歧視的重?fù)?dān)。
　　G對(duì)種族身份意識(shí)的進(jìn)一步加強(qiáng)得益于從美國(guó)專程趕回來(lái)見(jiàn)G的特拉姆普爾。在G讀中學(xué)時(shí)，特拉姆普爾移居美國(guó)并在那里成功進(jìn)行了種族身份認(rèn)同。種族歧視和階級(jí)壓迫使特拉姆普爾意識(shí)到黑人作為一個(gè)種族的客觀存在，“種族！同胞！……在這里你是無(wú)法理解的。這里不行。但是如果有一天你離開(kāi)到比特立尼達(dá)更遠(yuǎn)的地方的話，你會(huì)理解的”。［３］２８８在巴巴多斯或特立尼達(dá)，黑皮膚男人還是男人，黑人還是人，但在美國(guó)，白人叫他們黑鬼或黑奴，他們既不是男人，更不是人。不是對(duì)白人，而是對(duì)黑人而言，少一個(gè)詞，意義卻天壤之別。這樣的種族歧視使包括特拉姆普爾在內(nèi)的黑人自覺(jué)是“一個(gè)不同的種類”［３］２８９并喚起了他們的覺(jué)醒。他們爭(zhēng)取自由平等的權(quán)利的形式多種多樣，其中當(dāng)時(shí)最著名的黑人領(lǐng)袖是男低音歌唱家、社會(huì)活動(dòng)家保羅·羅伯遜（Paul Robeson，1898—1976）。他通過(guò)唱黑人民歌及靈歌表達(dá)了反對(duì)種族歧視、呼喚自由與正義而成為具有政治影響力的杰出人物，也是特拉姆普爾崇拜和模仿的對(duì)象。特拉姆普爾主張所有被逼遷的克萊頓村民團(tuán)結(jié)起來(lái)進(jìn)行斗爭(zhēng)：“你認(rèn)為他們敢移走所有的房屋嗎？如果所有人都拒絕為那片土地買單并睡在大街上，讓政府為你們找容身之所直到人滿為患，看他們還敢賣土地？”［３］２７８美國(guó)的“自我流放”使特拉姆普爾迅速成長(zhǎng)起來(lái)，他關(guān)注種族差異、階級(jí)壓迫及種種文化失衡現(xiàn)象，關(guān)注被白人主流上層階級(jí)拒絕、漠視的黑人生存境況、揭露黑人的文化身份被壓制、被遮蔽的可悲現(xiàn)實(shí)，解構(gòu)白人的文化霸權(quán)，幫助黑人在充滿異質(zhì)性的世界里重新建構(gòu)自己的文化身份。殖民教育使種族差異、階級(jí)壓迫存在于無(wú)形中，黑白一體，均屬大英帝國(guó)子民的思想早已在被殖民者心中根深蒂固。特拉姆普爾的談話無(wú)疑給G生動(dòng)地上了一課。G的將來(lái)充滿了諸多的不確定性，但有一點(diǎn)很明確：他們不會(huì)理解隱藏在你的皮膚的城堡中的某個(gè)地方的那個(gè)你，不可能徹底隱沒(méi)黑人的種族身份。隨著G的離開(kāi)，他已經(jīng)沖出了那個(gè)形成自我個(gè)體的城堡，懷揣夢(mèng)想和希望，并肩負(fù)著重振民族精神和重建民族文化身份的責(zé)任。
　　在論文集《流放的喜悅》中，拉明如是說(shuō)：“非洲存在于巴巴多斯以及整個(gè)加勒比海地區(qū)，在殖民機(jī)構(gòu)試圖削弱其民族精神力量的情況下仍能煥發(fā)出奇光異彩?！保郏玻荩玻埃咐骱退衅渌谌俗骷乙粯釉谂獬鞣綆装倌陙?lái)的誤讀（“沒(méi)有歷史的民族”，“沒(méi)有自我意識(shí)的自然人”），非洲人通過(guò)政治獨(dú)立和文學(xué)寫作找到了自己，他們?cè)谠?shī)歌、小說(shuō)和戲劇里直面現(xiàn)實(shí)并找回民族的尊嚴(yán)。
　　
　　參考文獻(xiàn)：
　?。?］P.Paquet，Sandra.The Novels of George Lamming ［M］.London：Heinemann，1982：56.
　?。?］Lamming，George.The Pleasures of Exile ［M］.London：Allison & Busby，1984：158.
　?。?］Lamming，George.In the Castle of My Skin ［M］.Hong Kong：Addison Wesley Longman China Limited，1998.
　?。?］Jeffrey W.Hunter and Jerry Moore，eds.Black Literature Criticism Supplement ［M］.Farmington：Gale Research，1999：18.
　?。?］任一鳴.“流放”與“尋根”——英語(yǔ)后殖民文學(xué)創(chuàng)作語(yǔ)言［J］.中國(guó)比較文學(xué)，2003，（2）：159-167.
　?。?］王寧.文化身份與中國(guó)文學(xué)批評(píng)話語(yǔ)的建構(gòu)［J］.甘肅社會(huì)科學(xué)，2002，（1）：3-6.
　　［7］Stephanie Newell.West African Literature：Way of Reading ［M］.New York：Oxford University Press，2006：24.
　?。?］夏艷.種族主義與黑非洲文學(xué)：從傳統(tǒng)到現(xiàn)代［J］.外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2011，（1）：203-209.
　?。?］埃里克·吉爾伯特，喬納森·T.雷諾茲.非洲史［M］.上海人民出版社，2004：162.
　　
　　基金項(xiàng)目：江蘇省教育廳高校哲社基金（2010SJB750013）。