一
　　
　　公元1475年，一個波瀾不驚的年分。這一年的中外歷史上，除了意大利雕塑家米開朗基羅出生之外，幾乎沒有任何可以載入史冊的大事。
　　平靜的歷史外表下卻暗藏著巨大的玄機。在世界東方的中國明朝一座灰色的宮殿里，正暗流涌動。
　　29歲的明憲宗朱見深起床后，面對著鏡子，發(fā)現(xiàn)頭上已經(jīng)長出幾根白發(fā)，不禁嘆息：“我老了，卻還沒有兒子呢！”
　　正為皇帝梳頭的太監(jiān)張敏忽然跪倒，向皇帝稟告了一個隱藏了五年的秘密。
　　這個秘密足以“驚天”。
　　
　　二
　　
　　原來，明憲宗一直寵愛著比自己年長17歲，陪伴自己度過了苦難童年，扮演著母親、朋友和情人三重角色的萬貴妃，把心毫無保留地奉獻給了這個青春不再的女人。
　　人既非天使，也非禽獸，不幸就在于想表現(xiàn)為天使的人卻表現(xiàn)為禽獸?；实垩壑小疤焓埂币话愕娜f貴妃，既具備山東女人共有的吃苦耐勞，也具備山東女人鮮有的心狠手辣。她不但沒有把皇帝的愛化為寬容與體恤，而且千方百計打壓皇帝身邊的每一個女人，最后居然發(fā)展到強迫所有懷孕的嬪妃喝藥墮胎的地步。她在自己的兒子1466年夭折后，一直未能懷孕。柏賢妃所生的皇太子朱祐極也在1470年被萬貴妃派人毒死。
　　五年前（1469）初秋的一天，藍天若水，紅葉如魚。明憲宗心血來潮，獨自閑逛進了皇家錢庫。當值的內(nèi)藏女史乃是紀氏，廣西賀縣人，瑤族土官的女兒，在大藤峽之戰(zhàn)后被俘入宮當差。
　　面對眼前的小女人，皇帝裝模作樣地詢問起倉庫的收支。對方不僅應(yīng)答如流，井然有序，而且大方自如，不卑不亢。不知不覺間，皇帝那根深藏已久的情弦被一雙纖纖素手撥動了。因為這個近在咫尺的女人有著白云一般的潔凈與平和，絕無宮中女人一貫的矯揉造作。于是他想，這塊白云下起雨來一定分外清爽。
　　用史書的話來說，“上悅，幸之”。
　　一次偶然的臨幸，竟使紀氏懷孕了。
　　
　　三
　　
　　第二年七月三日，隨著一聲劃破長夜的啼哭，一個男孩出世了。剛剛經(jīng)歷了分娩痛苦的母親緊緊摟著兒子，眼里充盈著欣喜的淚水。這可能是她一生中最幸福、最快樂、最安靜的時光。
　　這一切當然逃不過萬貴妃無處不在的耳目?！鞍涯莻€孩子給我溺死！”聽差的是一位普通的看門太監(jiān)，名叫張敏，今廈門同安人。
　　盡管扼殺宮中嬰兒已司空見慣，但在接到萬貴妃的旨意后，張敏還是吃驚地自語：“皇上沒有兒子，怎能隨便丟棄呢？！”
　　室外黑暗如墨，室內(nèi)一燈如豆。面對驚恐萬狀的紀氏和將要被自己親手扼殺的無辜嬰兒，張敏的心在滴血。他身體有殘疾，可心沒有殘疾。他和面前這位普通宮女一樣，同樣來自社會底層。盡管他失去了一個男人的尊嚴，但那份來自底層民眾的善良與質(zhì)樸并未失去。那一刻的張敏，做出了有可能使自己掉腦袋的大膽決定。張敏走過去，堅定地對她說：“孩子交給我吧，這里不安全，請放心，我會照顧他的。”
　　紀氏吃驚地望著張敏，對方眼睛里是一汪清澈的湖水，湖水的每一片波光都泛著人性的清輝。那一刻她明白了——這不是一個貪圖富貴的人，至少他是一個好人。
　　紀氏小心翼翼地把孩子遞給了張敏。
　　時間和實踐證明，紀氏沒有看走眼，張敏的確是一個好人。而且，是一個英雄。
　　孩子雖然暫時保住了，但萬貴妃耳目眾多，稍有不慎便會前功盡棄。所以，張敏十分小心，孩子長到五歲，也未敢給他剪去胎發(fā)。盡管如此，還是有不少宮女和太監(jiān)看出了究竟，可他們?nèi)歼x擇了沉默，選擇了像張敏一樣維護心中那份可貴的善良。
　　對于張敏是怎樣把孩子養(yǎng)大的，明史上不過幾個字，說用哺粉拌著蜜糖喂養(yǎng)。一個看門太監(jiān)，俸祿應(yīng)該不會太多。盡管省吃儉用，張敏還是走到了捉襟見肘的地步。
　　上天往往眷顧走投無路的人。一天，被廢掉的吳皇后找到張敏：“你養(yǎng)不起他，孩子還是去我那里吧?！睆埫魶]有猶豫，直覺告訴他，雖然她已不是皇后，但畢竟出身名門，撫養(yǎng)一個孩子不成問題。
　　被接到西內(nèi)（宮名）的孩子衣食無憂了。
　　對于所有照顧孩子的人來說，無一例外地站到了陡峭的懸崖邊。因為孩子遲早要公諸于世，而那一天等待他們的，極有可能就是死亡。
　　
　　四
　　
　　孩子長到五歲，終于發(fā)生了本文開頭的一幕。
　　聽到皇帝“老將至而無子”的嘆息，站在皇帝背后的張敏陷入了痛苦的思索和艱難的抉擇。
　　說出秘密，萬貴妃肯定不會放過自己，自己必死無疑。不說，皇帝將永遠不知道有一個兒子，大明皇帝的血脈將到此停止。于是，張敏想到了五年前自己帶走孩子時紀氏那信任而期待的目光；想到了五年來自己與孩子度過的每一個驚慌而快樂的日日夜夜。對于永遠不可能有親生兒女的他來說，是這個孩子讓他體會到了人間偉大的父愛。
　　張敏終于下定了決心，之后的對話被載入了史冊。
　　“死罪啊皇上，您已經(jīng)有兒子了！”張敏跪在地上。
　　“你說什么？”皇帝萬分吃驚地轉(zhuǎn)過身。
　　“您已經(jīng)有兒子了，皇上！”
　　“在哪里？”皇帝死死盯著張敏。
　　“奴才說了必死無疑，但求皇上答應(yīng)我惟一的請求。”
　　確定張敏并非神經(jīng)錯亂，皇帝點了點頭。
　　“皇上只要能為皇子做主，奴才死而無憾！”
　　“我答應(yīng)你，現(xiàn)在你說在哪里吧！”
　　“皇子就在西內(nèi)，已經(jīng)六歲（虛歲），一直藏匿著不敢外傳?！?br/>　　史載，“帝大喜”。
　　立刻，皇帝派出親信去接皇子。
　　皇帝的貼身隨從很快來到西內(nèi)。孩子的生母紀氏也趕到了，她哭著對兒子做了最后的交代：“孩子，你一走媽媽就活不了多久了。你一定記住，到了那里，穿黃袍有胡須的那個人就是你的父親?！?br/>　　孩子由張敏等人簇擁著到達了指定地點。那里站著一群大人，中間的那位剛好穿著黃袍，留著胡須。
　　孩子長長的胎發(fā)拖在地上，跌跌撞撞地撲進了皇帝的懷抱。
　　看著撲過來的孩子，皇帝再也抑制不住內(nèi)心翻滾的潮水，一把摟過孩子放在膝上，撫摸著，端詳著，涕淚交加地說：“是我的兒子，真是我的兒子，像我！”
　　之后，司禮監(jiān)（職位最高的宦官）懷恩把驚天的喜訊通報給了內(nèi)閣與后宮，后宮歡呼雀躍，群臣爭相入賀。
　　皇帝詔告天下，普天同慶。封紀氏為淑妃，移居西內(nèi)。
　　最激動的當屬皇帝的生母周太后，她緊緊摟著孫子不放，像對待屬于自己的那顆心。
　　從此，皇帝也大膽起來，頻頻臨幸其他美麗的妃嬪，陸續(xù)又生了幾個兒子。
　　
　　五
　　
　　當幾乎所有的人都興高采烈時，只有萬貴妃獨自躲在陰暗的角落里日夜哭泣。她萬萬想不到，一直以來竟有那么多人瞞著她。
　　狐貍責(zé)備陷阱，從不責(zé)備自己。她開始瘋狂地報復(fù)，第一個目標當然是紀氏。在她看來，這個女人不僅偷偷生下孩子，而且有可能奪去皇帝對自己的專寵。
　　這年6月，北京的夏天熱得似爐，悶得如窖。已經(jīng)被封為妃的紀氏在宮中“暴薨”。
　　風(fēng)來梳竹，風(fēng)過竹不留聲；雁過寒潭，雁經(jīng)潭不留影。紀妃的一生短暫而平凡，她幾乎沒有享受過一天的榮華，即便是被封為妃的日子里也時刻生活在戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢之中。她不善言談，做事低調(diào)，從未向人談起她的故鄉(xiāng)和親人，人們只知道她是賀縣人，姓紀。直到兒子當了皇帝，她才被追謚為“孝穆慈慧恭恪莊僖崇天承圣純皇后”，其墳塋遷至茂陵與明憲宗合葬。兒子派人四處尋找母親的親人，最終一無所獲，到頭來卻招來了幾個騙子。
　　對于紀妃的死，后人有諸多猜測，或曰中毒，或曰自縊。但不論哪一種方式，萬貴妃都難脫干系，因為她不僅有充分的殺人動機，而且有置對方于死地的能量與機會。
　　紀妃的死傳到張敏耳中，沒等跋扈女人下手，張敏便在后宮吞金自殺。他用自殺挑戰(zhàn)了集權(quán)女人的權(quán)威，也維護了一個忠勇之士的尊嚴。
　　歷史一直稱張敏為英雄，盡管他只是一個小小的“門監(jiān)”。歷史進一步稱他為人性的英雄，盡管他來自大眾眼里“最無人性”的太監(jiān)群體。
　　
　　
　　六
　　
　　故事并未結(jié)束，因為故事里的孩子還活著。
　　這位皇家獨苗被明憲宗立為太子，并且有了一個吉祥而高貴的名字——朱祐樘。然而大家明白，僅憑名字是難以保證太子免遭雨打霜欺的。為了避開幕后黑手，小太子被放進“保險柜”——住進了奶奶的仁壽宮。
　　即便如此，萬貴妃仍時刻惦記著他。一天，萬貴妃親手準備了一桌美食，派人到仁壽宮邀請?zhí)悠穱L。雖然周太后惴惴不安，但出于禮儀又不好回絕。太子臨行前，周太后反復(fù)叮嚀：“到了那里，什么也不要吃！”
　　盤碟交錯，飯菜噴香，果然是一頓豐盛的佳肴。萬貴妃一再催促太子吃東西，太子說：“來之前吃飽了?！比f貴妃接著說：“那就喝點湯吧?！苯┏至税胩?，太子說了一句幾乎讓萬貴妃暈倒的話：“怕有毒！”
　　那一瞬，已經(jīng)夾不住笑容的一臉皺紋凝固了。數(shù)秒的沉默后，萬貴妃發(fā)怒了：“你這小崽子，才幾歲就這樣，將來當了皇帝還不把我吃了啊！”小太子無言以對，只得由近侍帶著匆匆回到仁壽宮。
　　惱羞成怒的萬貴妃開始向皇帝大刮枕邊風(fēng)，一再鼓動皇帝廢掉太子。與萬貴妃沆瀣一氣的太監(jiān)梁芳等人也借機攻擊太子。于是，皇帝醞釀改立邵宸妃的兒子朱祐杭（明憲宗的四子）為太子。大太監(jiān)懷恩苦苦勸諫，居然被皇帝貶到鳳陽守陵。
　　恰在此時（1485年二三月間），作為國家穩(wěn)固象征的泰山連續(xù)發(fā)生強烈地震，震聲如雷，泰山動搖?；实壅胰苏疾?，占卜者稱：“應(yīng)在東宮（太子，古代認為太子乃國本）。”群臣也紛紛上奏：“如果改立太子，必將引起動亂?！?br/>　　一向迷信的皇帝最終打消了易儲的念頭。
　　
　　七
　　
　　歷史雖然總是以慈悲為懷，但絕非善惡不分。1487年，肥胖而老邁的萬貴妃在訓(xùn)斥宮女時，一口氣沒上來，一命嗚呼。幾個月后，失去了萬貴妃這個“心理奶媽”的明憲宗也撒手人寰。
　　后宮博弈中的幸存者，終于在經(jīng)歷了十多年的血雨腥風(fēng)之后昂首走上金鑾殿，成為明朝第九代皇帝——明孝宗，年號弘治。
　　在苦水中泡大的皇帝上臺后，用強勁的春風(fēng)和透明的春雨蕩滌了昔日的污泥濁水，他廣開言路，勤政愛民，勵精圖治，崇尚節(jié)儉，放逐奸佞，重用賢良，減貢停役，興修水利，致使走下坡路的大明朝出現(xiàn)了政治清明、百姓安居、外患平定、朝野稱頌的繁榮景象，史稱“弘治中興”。
　　那位被貶到鳳陽的太監(jiān)懷恩，被明孝宗親自迎候入宮恢復(fù)原職。先前被打入冷宮的吳皇后被明孝宗當作生母一樣奉養(yǎng)起來。令人吃驚的是，明孝宗下令廢除了延續(xù)千年的“三宮六院七十二妃”的制度，一生除張皇后之外再未立一個嬪妃，成為封建王朝幾千年來惟一實行一夫一妻制的中國皇帝。最為震古爍今的是，萬貴妃的親屬被貶斥后，群臣進而要求對萬氏家族滿門抄斬，明孝宗在奏折上的批復(fù)是：“到此為止吧！”
　　我突然感覺，這就是一個“寬容的故事”，也是一個中國版的“安徒生童話”。而且，“小王子的故事”總算有了一個讓人長出一口氣的結(jié)尾。