課余，我喜歡和學(xué)生神聊海吹。一大幫子同學(xué)前呼后擁咋咋呼呼，幫你拎著包捧著杯，從教學(xué)樓里噴涌而出，直奔湖邊林蔭或者球場(chǎng)草坪，那感覺(jué)，夠威。年輕人想法多多，奇特且極端，經(jīng)常搞得你一愣一愣，讓你心跳加速血脈賁張，有時(shí)忘乎所以，整個(gè)兒能減去一多半年齡，那滋味，夠勁。特別是能讓你放聲暢笑，狗竇大開，手舞足蹈，比什么運(yùn)動(dòng)都健身，那勁頭，夠爽。有時(shí)忘記時(shí)間，吹牛吹到暮色朦朧，月上柳稍，方道拜拜。
　　話題是不拘的，從書本到生活，從街談巷議到明星緋聞，從社會(huì)熱點(diǎn)到校內(nèi)私秘，你能想到的他都敢談。談瘋了就沒(méi)大沒(méi)小，不但敢抬杠而且敢報(bào)復(fù)。我曾在課堂上發(fā)過(guò)議論，我說(shuō)青春美是最健康的美，女孩子把一頭烏發(fā)染得焦黃枯瘦，個(gè)個(gè)都跟營(yíng)養(yǎng)不良似的，一點(diǎn)都不好看。結(jié)果就有同學(xué)撥拉我的腦袋說(shuō)，老曹啊老曹啊，你要把頭發(fā)染一染，能比現(xiàn)在酷十倍！我也會(huì)學(xué)著他們的腔調(diào)說(shuō)，老曹的頭發(fā)就是染的，這還看不出來(lái)？傻蛋啊傻蛋！什么牌子的？歲月牌的！然而說(shuō)到歲月，立馬很受打擊，老來(lái)花作霧中看啊，頓時(shí)矮了他們一截。這時(shí)便會(huì)有女同學(xué)出來(lái)安慰：曹老師挺酷的，還不算頂次的那種！
　　我們也討論愛(ài)情。其實(shí)年輕人最多的困惑，也就是關(guān)于愛(ài)情。我們學(xué)校有很多愛(ài)情樹，春天的木棉華麗端莊；夏日的黃槐清純嬌媚，其間還夾雜著荔枝龍眼的小白花，羞澀密集暗香浮動(dòng)。所有關(guān)于愛(ài)情隱秘微妙的感覺(jué)都能在花里找到，連撒嬌斗氣都能以花作注。而整個(gè)秋冬則是簕杜鵑的天下，以整面墻壁熱烈蓬勃噴薄欲射的艷紅奔來(lái)眼底，像是校園里豎起一面面愛(ài)情的大旗，想想都會(huì)心動(dòng)的。當(dāng)然，在山腳樹叢下碰巧了還能撿到紅豆，那渾圓那透亮那堅(jiān)定的紅，作南國(guó)故人的千年詠嘆狀，最在此時(shí)了。
　　那是幾個(gè)請(qǐng)我指導(dǎo)畢業(yè)論文的同學(xué)。針對(duì)他們的問(wèn)題我問(wèn)，你們平常究竟是怎么理解愛(ài)情的？他們互相看看，指著一個(gè)女孩說(shuō)，你問(wèn)她，她最清楚。原來(lái)，她很快就要去香港做新娘了。那女孩憋了半天，才吭哧吭哧抬起腦袋說(shuō)，房啰，車啰。
　　暈了，怎么會(huì)這樣？
　　沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。我們都知道她說(shuō)的是實(shí)情，是真話。大家也都意會(huì)到那語(yǔ)詞音調(diào)里的自嘲與漠然。然而畢竟是人家自己的選擇，失望也好冷靜也好，不議論最好。
　　我明白我們已經(jīng)進(jìn)入了21世紀(jì)，我也清楚在深圳這樣的地方，談什么都不如談錢。一座城市仰慕追逐的東西正是它的文化，老鼠愛(ài)大米，很正常?？墒恰鳛橐粋€(gè)講授現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的老師，一個(gè)自以為影響了很多學(xué)生的人文主義者，聽到這樣的真話還是悲哀。個(gè)人真的很渺小啊，我聽見(jiàn)了胸腔里的回響，有如大錘在敲打水缸：該退休了，你。那些同學(xué)說(shuō)，老師，這是在廣東啊，廣東人都是很實(shí)際的，不像你們北方人。
　　我辯解道，不是吧？你們以為北方人都好高騖遠(yuǎn)嗎？廣東人就不浪漫嗎？別的不說(shuō)，就是現(xiàn)代文學(xué)史上，廣東就出過(guò)好幾位浪漫作家，創(chuàng)造社的張資平就是專寫三角戀多角戀的，不浪漫嗎？還有象征派詩(shī)人李金發(fā)，不感傷不浪漫嗎？他們不都是梅縣人嗎？還有饒平人張竟生，干脆自認(rèn)了性博士，要用性幸福拯救國(guó)民呢，不先鋒不浪漫嗎？
　　他們尖叫起來(lái)，不對(duì)不對(duì)！那是什么年代？太老土了。您承認(rèn)不承認(rèn)，愛(ài)情的本質(zhì)是激情，如果沒(méi)有激情，那么跟誰(shuí)結(jié)婚都是一樣的！他們說(shuō)，有個(gè)美國(guó)人寫過(guò)一本書，叫《愛(ài)你三百天》，她從醫(yī)學(xué)和統(tǒng)計(jì)學(xué)的角度論證過(guò)，那種有激情的愛(ài)，最多能維持三百天，超過(guò)三百天就不正常了。既然如此，人一輩子有好幾十個(gè)三百天，為了一個(gè)三百天要犧牲好幾十個(gè)，太不合算了，還不如選擇物質(zhì)更實(shí)在。怎么說(shuō)這也是個(gè)物質(zhì)的時(shí)代，房啊車啊，生活的起點(diǎn)高了，幸福感就可以一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢經(jīng)營(yíng)！
　　我吵不過(guò)他們，他們的尖叫，讓人頭昏。總覺(jué)得這里面有個(gè)邏輯錯(cuò)誤，但究竟是什么，一時(shí)還真說(shuō)不太清。我說(shuō)，我再給你們舉個(gè)廣東人的例子——
　　臺(tái)山人陳鐵軍，也有說(shuō)是開平人和佛山人的，真正的美女大家都要搶。她出身華僑富商，家里給她許配的對(duì)象也是當(dāng)?shù)氐氖赘?，房啊車的根本不是?wèn)題?？墒撬齾s愛(ài)上了窮學(xué)生周文雍，兩人假扮夫妻多日卻一直同志相處，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)破這個(gè)愛(ài)，直到當(dāng)局決定槍斃他們了，他們才提出唯一的要求：合拍一張照片，公開了他們的愛(ài)情。讓反動(dòng)派的槍聲作為我們婚禮的禮炮吧——也許這里面有點(diǎn)文學(xué)修辭，但刑場(chǎng)上的婚禮卻是實(shí)實(shí)在在的。你能說(shuō)這僅僅是激情嗎？不，激情的背后是理想，是信念，是共同的事業(yè)。當(dāng)革命的浪潮退去，歷史的硝煙散盡，是什么東西留了下來(lái)？是愛(ài)情的價(jià)值。這種愛(ài)情是何等圣潔高貴，這種形式是何等浪漫美麗！這才叫有意味的形式啊，這種形式是自然而然的，有充分內(nèi)容作支撐的，任何一個(gè)創(chuàng)意大師都想象不出來(lái)，所以才有那么多的城市都要來(lái)爭(zhēng)搶這個(gè)女兒。又沉默了良久。有同學(xué)嘆息，那是個(gè)激情燃燒的歲月啊，那是個(gè)眾神狂歡的時(shí)代啊，我們沒(méi)趕上趟啊，我們只有做小人物啰。再說(shuō)，那種神性我們?cè)趺纯赡苡?？我們只有最普通最渺小的人性，作個(gè)愛(ài)大米的老鼠，只能這樣。
　　難道最普通最渺小才叫人性嗎？難道舍生取義威武不屈慷慨悲歌反而不人性了？難道陳鐵軍不是以血肉之軀在測(cè)量人性深度嗎？她不是把人性之美張揚(yáng)到了極致嗎？我忽然明白，問(wèn)題的癥結(jié)不是時(shí)代差異，不是地域差異，而是觀念差異。這些年來(lái)，躲避崇高，告別革命，食色性也，還真洗白了一代人的腦子。
　　問(wèn)，刑場(chǎng)上的婚禮不美嗎？美。不真實(shí)嗎？真實(shí)。在她身上是不是體現(xiàn)出了高度的人類性？是，可是……也許是。
　　又問(wèn)，法國(guó)大革命時(shí)有個(gè)女孩參加了攻打巴士底獄的戰(zhàn)斗，后來(lái)法國(guó)畫家德拉克洛瓦就把這個(gè)女孩畫出來(lái)了，他的《自由引導(dǎo)人民》成為中外藝術(shù)史上的經(jīng)典，那個(gè)一手持槍一手高舉紅旗的半裸女孩美不美？美。她身上是不是體現(xiàn)了人類性？是。為什么她有人類性，我們的陳鐵軍卻只有神性？因?yàn)椋驗(yàn)椤恢馈覀兏蓡嵋溃?br/>　　然后我們都笑了，在這個(gè)溫暖的冬天的下午，在這面燦爛嫵媚的愛(ài)情大旗之下，我們爭(zhēng)論如此沉重的話題，確實(shí)有點(diǎn)那個(gè)。其實(shí)答案并不重要，重要的是我們追問(wèn)了，關(guān)于人生，關(guān)于人性，關(guān)于南國(guó)愛(ài)情……
　　有趣的是，一年后的一個(gè)寒假，我接到了那位新娘的電話。她說(shuō)，老師，我在齊齊哈爾，我是來(lái)看丹頂鶴的，下雪了，雪真大，真白，真迷人啊。她是什么意思？想傳遞什么信息？我沒(méi)敢問(wèn)。我已經(jīng)決定退休了，也沒(méi)告訴她。可內(nèi)心還是涌起某種東西，那個(gè)東西叫溫暖。
　　也許我們并不需要一個(gè)固定的答案，我們還在成長(zhǎng)。我們民族浴血的歷史還在延續(xù)，經(jīng)過(guò)正，反，分，合，經(jīng)過(guò)否定之否定，終將會(huì)找到答案。
　　
　　機(jī)巧人生樂(lè)幾許
　　
　　剛來(lái)深圳的時(shí)候，一位老朋友再三囑我照看他的兒子，他說(shuō)這孩子剛畢業(yè)不懂事，你千萬(wàn)千萬(wàn)替我照看著點(diǎn)兒。孩子的媽媽還特意為我炒了幾個(gè)菜，開了一瓶好酒，人生自古難別離，父母之心拳拳之意，都在這里頭了。盡管我自己還前途未卜，但受人之托自然要忠人之事的，并不敢怠慢?？墒谴驈囊?jiàn)第一面起我就發(fā)現(xiàn)，這孩子完全不需要我，他完全有資格當(dāng)我的老師——
　　叔叔你這身行頭該換換了，這個(gè)樣子在深圳是辦不成事的。叔叔你點(diǎn)完煙一定不要把煙盒放進(jìn)口袋，那樣人家會(huì)覺(jué)得你孤寒。叔叔干嗎不帶個(gè)戒指？叔叔你要笑口常開，對(duì)任何人都要保持距離和禮貌，對(duì)任何事都要說(shuō)好好好沒(méi)問(wèn)題。人家不在乎你做不做，在乎你給不給面子。叔叔你要注意談話技巧，千萬(wàn)別說(shuō)你沒(méi)經(jīng)驗(yàn)不懂公關(guān)，在深圳不懂公關(guān)就等于承認(rèn)自己沒(méi)有生存能力，你自己都沒(méi)信心誰(shuí)還來(lái)跟你合作？叔叔你要抓住一切機(jī)會(huì)炫耀你的過(guò)去，千萬(wàn)別玩謙虛，這是個(gè)講實(shí)力講現(xiàn)實(shí)講技巧的時(shí)代。你要不聽我的，肯定栽！
　　這孩子我看著他長(zhǎng)大，絕頂聰明，對(duì)我他是不玩技巧說(shuō)實(shí)話的。何況他比我來(lái)得早，這些經(jīng)驗(yàn)也不能說(shuō)沒(méi)有道理。我去過(guò)他的宿舍和寫字樓，眼見(jiàn)他如法炮制并表演著這套哲學(xué)，果然哄得上司和那幫小姐們團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。于是我也不好再說(shuō)什么，只是總覺(jué)得不是個(gè)滋味，說(shuō)不清是因?yàn)樗嵌严词瘖y用品還是他言談舉止中的女性化傾向。我甚至暗暗揣度他在公司吃工作餐時(shí)是不是翹著蘭花指？與上司相處是不是扭著腰肢？
　　 我的后來(lái)正如他所料，果然一事無(wú)成，索性安心教起書來(lái)。偶爾悲觀的時(shí)候，也會(huì)想一想真誠(chéng)，想一想善良和謙遜這些概念的時(shí)代含義，想不清楚也就罷了。當(dāng)我們心中的理想和詩(shī)意愈行愈遠(yuǎn)的時(shí)候，個(gè)人的抗?fàn)幨菬o(wú)效的。不管是時(shí)代的悲哀還是個(gè)人的悲哀，我們必須面對(duì)。
　　有趣的是兩年后的一個(gè)晚上，小伙子突然跑來(lái)討酒喝，微醺，便淚流不止。原來(lái)他被公司炒了，女朋友也告拜拜。說(shuō)起來(lái)又是一個(gè)司空見(jiàn)慣的螳螂捕蟬黃雀在后的故事新編。
　　是夜，睡不著，隨手翻莊子，看到《天地》篇。夫子對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)出現(xiàn)的第一個(gè)汲水工具“桔槔”（水車）很有意見(jiàn)，對(duì)這個(gè)可以發(fā)財(cái)致富的現(xiàn)代化器具沒(méi)有歡欣鼓舞，反倒罵道：“有機(jī)械必有機(jī)事，有機(jī)事必有機(jī)心，有機(jī)心存乎胸中則皂白不辨，神生不定，道之所不載也！”
　　看來(lái)莊子的推斷在當(dāng)時(shí)也相當(dāng)不合潮流，大約也被邊緣化了，畢竟生產(chǎn)力的提高大眾福祉的獲取是好事不是壞事，犯不著這樣生氣。然而仔細(xì)一想，老人家擔(dān)心的并非機(jī)械本身，而是由此出現(xiàn)的“機(jī)事”和“機(jī)心”，用今天的話來(lái)說(shuō)就是文明的負(fù)面效應(yīng)。而這一點(diǎn)，的確被他不幸言中了。社會(huì)生活的禮儀化，個(gè)人行為的面具化，道德準(zhǔn)則的工具化，人類情感的實(shí)用化，使人遠(yuǎn)離了自然，遠(yuǎn)離了真實(shí)，遠(yuǎn)離了尊嚴(yán)。人，成為自己創(chuàng)造物的奴隸；生命，隨著年齡增長(zhǎng)一點(diǎn)一點(diǎn)被親手肢解；感情，被當(dāng)作利益的填充物去營(yíng)造時(shí)尚和文明，當(dāng)情人的接吻也會(huì)發(fā)出鈔票的摩擦聲時(shí)。此種機(jī)巧的快樂(lè)何在？人生還有什么幸?？裳裕?br/>　　那時(shí)我住的宿舍叫讀月樓，忽然想到自己也有很久沒(méi)去讀月亮了。慚愧！