傅鷹:奮翅歸來(lái)終不悔
何瑫
1922年,20歲的燕京大學(xué)化學(xué)系學(xué)生傅鷹以優(yōu)異的成績(jī)考入美國(guó)密歇根大學(xué)化學(xué)系,攻讀博士學(xué)位。這是他第一次離開(kāi)祖國(guó)。他沒(méi)有想到,自己后來(lái)會(huì)在中美之間多次往返,被稱為“美國(guó)兩次都留不住的科學(xué)家”。
6年之后,傅鷹的博士論文一經(jīng)發(fā)表便引起了美國(guó)一家化學(xué)公司的注意,對(duì)方派專人拜訪并許以優(yōu)厚的待遇,條件只有一個(gè)——長(zhǎng)期在那里工作。
傅鷹和同在美國(guó)留學(xué)的女友張錦商量之后,謝絕了?;貒?guó)后,傅鷹先后任教于北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院、青島大學(xué)、重慶大學(xué),并在1935年與張錦完婚。1941年,他在廈門(mén)大學(xué)擔(dān)任教務(wù)長(zhǎng)兼理工學(xué)院院長(zhǎng)。其時(shí),廈門(mén)大學(xué)七個(gè)帶“長(zhǎng)”字的重要人物中,唯傅鷹不是國(guó)民黨員。時(shí)任國(guó)民政府教育部長(zhǎng)陳立夫甚至專程來(lái)到廈門(mén),親自勸說(shuō)他加入國(guó)民黨。傅鷹卻倔強(qiáng)地表示:“我寧可不當(dāng)院長(zhǎng),也絕不加入國(guó)民黨!”并借口外出招生,對(duì)陳立夫避而不見(jiàn)。
這件事在文化教育界一時(shí)傳為佳話,但是他也因此難以在國(guó)內(nèi)繼續(xù)開(kāi)展科研工作。1944年底,他和張錦第二次遠(yuǎn)赴美國(guó),回到了曾經(jīng)就讀的密歇根大學(xué),與當(dāng)年的博士生導(dǎo)師巴特爾一道從事表面化學(xué)研究。
此后的五年內(nèi),他一心沉醉于學(xué)術(shù)研究之中,在美國(guó)化學(xué)界的聲望越來(lái)越高。巴特爾希望傅鷹繼任他的職務(wù),傅鷹十分高興,這對(duì)他“具有相當(dāng)?shù)奈Α薄?br/> 1949年4月20日至21日,中國(guó)人民解放軍渡江作戰(zhàn)時(shí),“紫石英”號(hào)等四艘英國(guó)軍艦竟向中國(guó)人民解放軍開(kāi)炮,中國(guó)人民解放軍進(jìn)行還擊,打傷了“紫石英”號(hào)。毛澤東、周恩來(lái)先后發(fā)表聲明,向英方提出強(qiáng)烈抗議。
這一爆炸性新聞使傅鷹相信,祖國(guó)不再是國(guó)民黨執(zhí)政時(shí)期的“令人無(wú)可奈何”,而是有了希望。他與張錦當(dāng)即決定回國(guó)。其時(shí)正值張錦懷孕,很多朋友善意地勸他們晚一點(diǎn)回去,因?yàn)榉彩窃诿绹?guó)出生的嬰兒,即可成為美國(guó)的公民。然而,傅鷹夫婦卻恰恰因?yàn)榇耸轮?,巴不得早一點(diǎn)離開(kāi)美國(guó),為的是使未來(lái)的孩子不入美國(guó)籍。
1950年8月,傅鷹夫婦在舊金山登上“威爾遜號(hào)”客輪,駛向祖國(guó)的懷抱。從此,他們一直為新中國(guó)的科學(xué)進(jìn)步而努力工作。
當(dāng)時(shí)的傅鷹,已是國(guó)際公認(rèn)的表面與膠體科學(xué)家。但他卻并未滿足于所謂的“功成名就”,而是“把幫助祖國(guó)發(fā)展工業(yè)和科學(xué)作為嚴(yán)肅的首要任務(wù)”。他在不同的場(chǎng)合多次坦誠(chéng)直率地發(fā)表過(guò)許多有膽識(shí)、有創(chuàng)建性的意見(jiàn),將所觀察到的問(wèn)題和盤(pán)托出,毫不隱諱。
“他這人‘大不吝’?!备碟椫痈当玖⒃@樣形容他的父親,“‘讓我說(shuō)我就說(shuō),什么都不管不顧’。他就這性格,不說(shuō)假話?!?br/> 即便以今天的眼光來(lái)看,傅鷹當(dāng)年的一些言論也頗有些“驚世駭俗”。1957年,在中共中央發(fā)出的幫助共產(chǎn)黨整風(fēng)的號(hào)召下,他在北京大學(xué)化學(xué)系召開(kāi)的座談會(huì)上發(fā)表如下觀點(diǎn):“黨對(duì)知識(shí)分子的脾氣還沒(méi)摸對(duì)”;“黨和知識(shí)分子關(guān)系緊張是黨員瞎匯報(bào)的”;“我最討厭思想改造”;“學(xué)校里的衙門(mén)習(xí)氣比解放前還重”等等。
令人感到驚奇的是,傅鷹如此“大鳴大放”,在“反右”中竟然安然無(wú)恙。而這得益于毛澤東的“欽點(diǎn)”:1957年5月16日,毛澤東為中共中央起草的關(guān)于對(duì)待當(dāng)前黨外人士批評(píng)的指示中寫(xiě)道:“黨外人士對(duì)我們的批評(píng),不管如何尖銳,包括北京大學(xué)化學(xué)教授傅鷹在內(nèi),基本上是誠(chéng)懇的,正確的?!?br/> 不過(guò),“文革”開(kāi)始后,傅鷹不再有“反右”時(shí)的幸運(yùn)。當(dāng)時(shí)已是北大副校長(zhǎng)的他,和北大校長(zhǎng)陸平、歷史系教授翦伯贊成為重點(diǎn)批斗的對(duì)象。
即便是被關(guān)入牛棚,他還是不改直言不諱的本色。周恩來(lái)總理去世時(shí),“上頭”派人了解傅鷹的動(dòng)向。他對(duì)來(lái)人說(shuō):“我擔(dān)心總理死后天下大亂!”來(lái)人問(wèn):“‘天下大亂’是什么意思?”傅先生直截了當(dāng)?shù)鼗卮穑骸斑@還不明白?鄧小平旁邊有了張春橋,張是要闖亂子的?!?br/> 傅本立回憶說(shuō),一次父親被拉去批斗,眼睛都被打紫了。他陪著父親回到家,感到很氣憤,于是問(wèn)父親:早知今日落得這個(gè)地步,當(dāng)初選擇回到新中國(guó)后不后悔?父親回答得很干脆:不后悔!
2002年,傅鷹誕辰100周年紀(jì)念大會(huì)在北京大學(xué)舉行。時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理李嵐清致函北大:“傅鷹先生是一位忠誠(chéng)的愛(ài)國(guó)者……他擁護(hù)黨的領(lǐng)導(dǎo),以主人翁的態(tài)度向黨進(jìn)言獻(xiàn)策,是黨的真摯諍友。他剛正不阿,在逆境中仍堅(jiān)持真理,與惡勢(shì)力進(jìn)行斗爭(zhēng)。傅鷹先生的事跡感人至深,是我國(guó)愛(ài)國(guó)知識(shí)分子的榜樣