蕭 鎮(zhèn)
在我眾多的收藏品中,最珍愛的是林風(fēng)眠的彩墨戲劇人物畫。
說起這幅畫的收藏故事,還要追溯到上世紀(jì)五十年代中期的某一天。那天,我照例又逛街到了靠近上海靜安寺百樂門旁的那家舊貨調(diào)劑商店。與往常一樣,進(jìn)門后我就駐足細(xì)心瀏覽,忽然一幅被放在柜臺(tái)后面墻角處的大約40公分左右、外鑲灰色鏡框的水墨戲曲人物畫引起了我的注意。第一眼見到它,我就被它深深吸引了。畫面中的青衣女子,丹鳳眼微微上翹,那特有的飄柔流暢的線條,素淡清雅的色彩,活脫脫的將一個(gè)戲裝女子含蓄溫柔的特點(diǎn)刻畫出來(lái)。立即我請(qǐng)店員拿給我近看,果不出所料,畫面的右上角清清楚楚地簽有林風(fēng)眠的大名。當(dāng)時(shí),毫不猶豫地傾我身上所有,將它“據(jù)”為己有?;丶液笪曳磸?fù)揣摩欣賞,越看越得意,越看越喜歡,便萌生出想通過我的老師顏文樑先生邀請(qǐng)他的好友林風(fēng)眠先生一起到我家來(lái)品鑒這幅難得佳作的想法,并希望能得到林先生、顏先生當(dāng)面賜教。
那時(shí)我家住在華亭路,而顏文樑先生也從原先住的浙江北路搬到了我家斜對(duì)面的僅隔一條淮海中路的新康花園。那天,我發(fā)出邀請(qǐng)后,顏師欣然應(yīng)允??墒呛镁安婚L(zhǎng),1957年的那場(chǎng)政治風(fēng)暴席卷而至,我被劃為右派。為了不給顏先生帶來(lái)不必要的麻煩,我就再也沒提鑒賞畫的事。再接下來(lái)就是十年浩劫,同樣的處境狀況,就使得畫的事就此“擱淺”。
歲月荏苒,當(dāng)我再次正大光明的造訪顏先生時(shí),已是七十年代了。我不但常去看望他,還因?yàn)槲覀兌加兄矚g“淘”舊貨的共同愛好,經(jīng)常會(huì)面。我常常陪同先生一起逛附近的華亭路、淮海路上的舊貨店和舊物市場(chǎng)。先生每看到一件中意的擺件和物品時(shí),都會(huì)用他隨身系掛在腰間的一個(gè)小放大鏡,非常細(xì)心地反復(fù)觀看、摩挲,這也成了先生的一種習(xí)慣和樂趣。那時(shí),我還從顏師處得知,林風(fēng)眠先生“文革”期間被羈押五年直到1977年才出來(lái),我便又重新提起了想請(qǐng)兩位前輩共同前來(lái)鑒賞畫的事,但總是陰差陽(yáng)錯(cuò),不是我外出拍戲,就是兩位大師無(wú)法相聚同一時(shí)間一同前來(lái)。而我又不愿失去同邀兩位大師來(lái)我家的機(jī)會(huì),所以時(shí)間一拖再拖。再后來(lái)顏先生告訴我,林風(fēng)眠已獲準(zhǔn)出國(guó)將赴巴西與家人團(tuán)聚。最后直到林先生移居香港并于1991年辭別人世,我才懊悔得無(wú)法自拔。
后來(lái)顏先生在原蘇州美專秘書陸寰生的陪同下,又專程來(lái)我家看那幅畫。我按顏師平時(shí)看畫的習(xí)慣,將畫作放在高靠背椅上,以便觀畫人有個(gè)自由進(jìn)退的空間。顏先生久久立于畫前不肯落座,注視良久,他對(duì)我說,這幅畫只寥寥數(shù)筆就勾勒出戲劇大師梅蘭芳的精湛演技與神韻,而且畫中的每一筆都是作者運(yùn)用最充沛的精力在最快的時(shí)間內(nèi)將全身心的意念力透紙背地一揮而就,其用筆厚實(shí)之凝重是長(zhǎng)期踏踏實(shí)實(shí)基本功的累積體現(xiàn)。這當(dāng)是林先生近中年時(shí)的佳作。以林先生目前的精力是很難再回到這樣入木三分的遒勁筆力了,你要好好地保存。