■劉 源

每讀張木生的書文，總要細(xì)嚼慢咽、反復(fù)品味；放下《我讀李零》，依然思緒萬千、感慨不盡！

他再三敦請作序，本是善意高抬，卻像蓄意拿我打镲。堅決推辭吧？不恭、不敢、心又不甘；遂其所愿呢？關(guān)公門前耍大刀，死定了不說，純屬自殘，還活該！為此，我五內(nèi)焦慮。

2007年，遵木生囑，為《超越左右說實話》寫了篇千字前言?，F(xiàn)將全文掛出湊數(shù)，足見我人懶筆拙、才思枯竭。好在，省些筆墨，也方便讀者：

起初，還是杜潤生杜老講的：內(nèi)地人到西藏工作，最好要與軍隊建立可靠的聯(lián)系，不僅為了物質(zhì)文化和社會安全的需要，更由于在那里，軍隊有較高的保障效率。我從河南調(diào)入的武警水電部隊，正巧在西藏承建幾座水電站。因此，杜老電令我，護(hù)送張木生。

對張木生，我并不陌生。1965年，在大批知識青年上山下鄉(xiāng)之前三年，他就為理想而到農(nóng)村插隊，是最早用親身苦行的方式去理論聯(lián)系實際的人，算最初以獨立苦思的方法來探尋社會主義道路的先行者之一。文化革命初期，張木生遐邇聞名，一篇《中國農(nóng)民問題——關(guān)于社會主義體制的研究》長文，以多種手抄本的形式四處流傳。當(dāng)時，農(nóng)村“一大二公”，貧窮落后，不少百姓餓飯。他用馬列主義、毛澤東思想面對實際，提出許多獨到的見解，引發(fā)讀者的思索，而這倒霉蛋兒自己則背上“小反革命”罪狀，付出坐“大牢”的代價。文化革命結(jié)束，張木生從內(nèi)蒙基層回來，參與組建農(nóng)村發(fā)展問題研究組，發(fā)動滁縣包產(chǎn)到戶大調(diào)查，參加前幾個中共中央農(nóng)村工作“一號文件”的起草討論，以“馬列槍法純熟”著稱圈內(nèi)。我在河南任鄉(xiāng)、縣長時，受聘為國務(wù)院發(fā)展研究中心研究員，對張木生，本來久仰其名，有機(jī)會接觸，更是欽慕其才。

他黃鐘，我瓦甕，杜老不挑不棄，統(tǒng)統(tǒng)劃拉到麾下，認(rèn)作弟子。

遵師囑，我引張木生入藏。在拉薩，溝通一圈兒，結(jié)識一片；出拉薩，第一站送他到海拔4500米的那曲任地委書記，還未到職，又通知改任林芝地區(qū)專員。馬不停蹄，我迅即陪張木生趕往八一鎮(zhèn)。密切的交往，就始于1993年的那個夏天，兩個一心想干點事情的北京人，遠(yuǎn)在祖國西南邊陲，不懼艱苦環(huán)境，談工作，談學(xué)習(xí)，談理論，談人生，同輦促膝，不舍晝夜，被世上最為壯麗的美景震撼，拼胸中幾近極限的耐力抗?fàn)帯?/p>

兩年后，因為種種復(fù)雜曲折，張木生掛冠而去，回京接手中國稅務(wù)雜志社，幾年就把一個欠了一屁股債，連買紙錢都拿不出來的雜志，辦成全國最大的財經(jīng)期刊。然而，在不同的工作崗位上，張木生堅持共產(chǎn)黨員的初衷，堅持馬克思主義的基本原理，對中國社會主義道路的思索，一刻也沒有停止。

正可謂，時居廟堂，不愧忠智之士；或處江湖，常懷赤子之情。

這本小冊子，集中了他近年來從財稅制度角度對政府行為的探討。

中華民族的振興，中國的社會主義道路，無論說起來有多么復(fù)雜，實踐起來有多么曲折，為人民服務(wù)，為多數(shù)人服務(wù)，是共產(chǎn)黨奪取政權(quán)、掌握政權(quán)的唯一檢驗。實踐必須腳踏實地！從稅務(wù)雜志到財稅體制，到政府執(zhí)政為民，他見微知著。

在北京，我們有的是機(jī)會，常扎堆兒神侃?；蛟S是熟不拘禮、憨癡無恭，最簡約地概括張木生的觀點，我只用兩句玩笑話：站穩(wěn)“義和團(tuán)立場”，不當(dāng)亡國奴，不受二茬罪；走定“八國聯(lián)軍道路”，不忘獄中志，不變強(qiáng)國心。在他那里，仿佛并沒有要么投靠八國聯(lián)軍，要么選擇義和團(tuán)的“兩難”；更沒有已是滿眼球的酸文腐語、裝洋?？?。

他呼喊的，是實打?qū)嵉闹贫冉ㄔO(shè)，而不是嘩眾取寵的政治口號。

他高明的，是超出“新左”、“老右”，越過“主流”、“非主流”。回到老祖宗那里，察起點、定基點；對照新時代這廂，先搞清、再搞定。

中國士大夫“修身齊家治國平天下”，放在哪里，都有豐富多彩的大學(xué)問。

張木生，從青少年時《中國農(nóng)民問題》的理論聯(lián)系實際到20世紀(jì)80年代初包產(chǎn)到戶的農(nóng)村改革調(diào)查研究，從喜馬拉雅山麓、雅魯藏布江畔到《中國稅務(wù)》雜志社，鼓嚨疾呼，直諫不忌觸諱；憂國著書，雨過不忘驚雷。

有官沒官，官大官小，共產(chǎn)黨員堅持馬克思主義基本原理，本職工作與中國社會主義道路的理論探索，一脈相傳，矢志不移！

從《我讀……》，追考《……說實話》?！白x”為“說”，“讀”深為“話”真，“讀”得好、就為“說”得“實”。

“察起點，定基點”，為的是“超越左右”。

“先搞清，再搞定”，也是本書的主題：

改造我們的文化歷史觀。

一、戰(zhàn)問

幾年前，一家著名電視臺評論魏巍的《誰是最可愛的人》。大腕主持人和名嘴嘉賓一唱一和，譴責(zé)志愿軍殘殺美國少爺兵，意思是說中國人太野蠻！這話符合全球化“普世價值”：凡沾上“共黨”，都?xì)w為“恐怖”。

此節(jié)目引起國內(nèi)非主流輿論大嘩！主流媒體，倒挺沉住氣，飲恨吞聲，不動如山。

現(xiàn)時，太多自封的“和平主義者”反對戰(zhàn)爭（反共、反恐戰(zhàn)除外）！連帶著，也就貶低武力，詆毀武士。

要說反對人類自相殘殺，恐怕沒有人不贊同。

特別在中國，先進(jìn)的真超前，落后的夠邪性：某大屠宰場“人道先兵”，豬牛羊先“執(zhí)行電刑”“安樂死”，再“過刀”放血。如此非暴力，總給人虛頭巴腦的感覺；雖不敢茍同，又能說什么呢？然而，再“人道”、“畜道”的地方，或常會深陷“你死我活”的階級斗爭潛意識，不能自拔；最“反戰(zhàn)”、“反暴”的人，或也為衣、食、住、行、搶配偶，打得昏天黑地、鼻青臉腫？

戰(zhàn)爭來自人的欲望，人欲不滅，消滅不了戰(zhàn)爭！

誰都怕戰(zhàn)爭、恨戰(zhàn)爭；可是，誰都逃不脫、躲不開戰(zhàn)爭。

由此，結(jié)晶出人類最古老、最重要的智慧——戰(zhàn)爭文化。我絕對無意指責(zé)那些調(diào)侃戰(zhàn)爭、游戲戰(zhàn)爭等藝術(shù)形式，既然是大文化嘛，就篤定包羅萬象、豐富多彩。

我只想說，戰(zhàn)爭和戰(zhàn)爭中的人，太輝煌！太偉大！太沉痛！太厚重！不容我們所有人不尊重!作為足夠成熟的人，需懷有虔敬之心，應(yīng)秉持膜拜之禮。

對此，不諳世故，很無奈；不知善惡，很可怕；知惡行善，很不易、很可敬！

許多人，總不明白：

“養(yǎng)兵即為戰(zhàn)”，天經(jīng)地義！但兵活著，絕非僅為戰(zhàn)。

軍隊，專司暴力；但不意味著戰(zhàn)士都崇尚暴力。恰恰相反，人命就一條，人心肉長的，出于與生俱來的求生恐死本能，面對血腥殘殺，兵的內(nèi)心，最反暴力。

因此，全世界的軍人不約而同，都自稱“崇尚和平”！而中國，自古更有“善士不武”、“樂殺不祥”的哲理，“全勝無斗，大兵無創(chuàng)”的“非戰(zhàn)”兵法，享譽(yù)全球。

孫子曰：“兵以利動”；克勞塞維茨說：“戰(zhàn)爭是政治的繼續(xù)?！焙芎喢鳎瑧?zhàn)爭服務(wù)于經(jīng)濟(jì)和政治，是低一個層次的“手段”。這沒錯！但由此想當(dāng)然地誤認(rèn)軍隊也是低俗一個檔次的“工具”，則大謬！

戰(zhàn)爭這個最大的怪物惡魔，兇殘強(qiáng)暴，殺人盈野，萬事避讓。當(dāng)人的生命、民族存亡、國家興衰系于旦夕，甚至人類毀滅在即，政治、經(jīng)濟(jì)、文化、倫理等等人造的一切，還有什么意義？

戰(zhàn)爭，亡國旺族，絕非一般的“手段”！一旦開打，吞噬一切，萬端環(huán)繞，自身變?yōu)橹行模?/p>

軍隊，興邦滅種，豈可僅視為“工具”？一朝動武，生殺予奪，鐵血統(tǒng)治，永遠(yuǎn)是征服者！

征服，亦即馴化?！拔拿鳌钡暮诵氖侨藢θ说鸟Z化，沒開始馴化動植物，就已馴化人，從“娃娃抓起”。人類社會走父系這條路，和打仗有關(guān)，與戰(zhàn)爭有不解之緣，在這點上，什么人種都一樣。北京猿人、山頂洞人，也不是和平鴿。

關(guān)于戰(zhàn)爭，似知而又非知的“點”可不少。隨意拈來：

殺人，當(dāng)然不好；可多數(shù)人認(rèn)為殺壞人尚可。

進(jìn)一步，“殺生”也不能說好，一些人反對得厲害，但誰離得開殺生？包括“打了左臉伸右臉”的大主教、持戒吃齋的大和尚，全得治病吃藥，殺菌滅毒打蟲子；都需吃穿住行，果蔬蠶裘不算生？不殺生，人活不到現(xiàn)在！

很遺憾，不打仗，就沒有人類的今天。

戰(zhàn)爭，是有組織的大規(guī)模謀殺（敵人），是變著法兒的蓄意打（敵）人。不管科技多發(fā)達(dá)，武器多智能化，戰(zhàn)爭中敵對的還是人，打殺的還是人。

認(rèn)為“敵”不是“人”，“殺敵”不算“殺人”，西方人最愛矯情：在阿富汗、伊拉克，自己死幾千、不得了，殺掉人家?guī)资f、不算數(shù)；朝鮮、越南人死了幾百萬，老美眼睛都不眨；而千萬、上億的印地安人與黑人，被驅(qū)逐屠戮，被販賣虐殺，“黃塵足今古，白骨亂蓬藁”，誰統(tǒng)計？誰心疼？

據(jù)說，富蘭克林·羅斯福描述尼加拉瓜獨裁者索摩薩時有句名言：“也許他是狗娘養(yǎng)的，但他是咱們的狗娘養(yǎng)的?！敝耍兔靼资裁唇小巴瑧B(tài)復(fù)仇”了：

用我的對稱、打你的非對稱，用我的全接觸、打你的非接觸，用我不值錢的命換你值錢的命，以命抵命！不再費勁刺王公，就叫婦幼炸平民！飛機(jī)撞大樓、路邊人肉彈，同樣不拿殺敵當(dāng)殺人，玩兒的就是這心跳；打得新鬼煩冤舊鬼哭，此恨洶洶無絕期！

不可理喻，千古勝負(fù)如賭博；無論善惡，名帥痞子難掂量。見利忘義、避戰(zhàn)毀國，圖利忘危、求榮得辱；拿破侖也鎩羽奔北，本·拉登卻得意高歌，誰也別笑話誰。

大家都承認(rèn)，兵兇戰(zhàn)危，侵略如火。

道德極差勁、兵法最厲害：用間、暗殺，兵之正法；劫持、收買，戰(zhàn)時常例。

目的極高尚、手段最卑劣：核彈、化武、生物戰(zhàn)……坑、蒙、拐、騙、謀、詐、搶，軍隊作戰(zhàn)，無所不用其極，是對生命的大摧殘，是對文明的大破壞。

兵最老實，不騙自己，才不厭詐，乃以詐立！

很多人或許沒注意到，人類文明史，往往由最殘酷、最慘烈的戰(zhàn)爭來劃定階段。

國家是強(qiáng)力機(jī)器，正由暴力鑄就；歷史寫滿殺戮血祭，新文明、新文化，往往以戰(zhàn)爭為起始。

寓生于死，生死相依。很難解釋，盡人皆知的殘暴“手段”、世人都恨的恐怖“繼續(xù)”，怎么會屢屢榮膺歷史、文明、文化中劃時代的圣杯？

新中國遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭幾十年。坦誠說，即使軍人，對戰(zhàn)爭血淚也幾無感悟，對種種荒誕謬論，多聽之任之。倒是百姓，更念之憂之。

令我驚異欽佩的是，張木生、李零、王小強(qiáng)、楊松林，或許還有未曾謀面的丁力，都不是軍人。但他們卻把戰(zhàn)爭蘊(yùn)涵的真諦，放在人類發(fā)展長河中回述，鴻篇卓著，大義凜然。不苛求句句精當(dāng)、字字珠璣，端賴于大事無誤、大理公正。“文采風(fēng)流今尚存”，實乃真軍人也！

史上真軍人，未必曾是兵！國內(nèi)外著名的軍隊統(tǒng)帥、戰(zhàn)法兵學(xué)大家、軍事戰(zhàn)略大師，沒當(dāng)過兵、沒統(tǒng)過軍的，比比皆是，何嘗鮮見？最典型的不用追遠(yuǎn)，建國前后的“五大領(lǐng)袖”，除朱德總司令外，四位都沒當(dāng)過兵！但哪個不是文武雙全、統(tǒng)兵百萬、叱咤風(fēng)云的偉大軍人？

我們曾迷信一個經(jīng)典定義：迄今一切人類文明史，都是階級斗爭的歷史。時下，“階級斗爭”不愿再提了，說歷史是人類斗爭史，沒錯！古籍連牘，青史滿篇，與天斗，與地斗，與人斗。我琢磨，稱之為人類對立統(tǒng)一的歷史（或斗爭團(tuán)結(jié)史），好像該完整全面些？

對立統(tǒng)一也罷，斗爭團(tuán)結(jié)也好，其最高級、最極端的表現(xiàn)形式就是戰(zhàn)爭！

戰(zhàn)爭，“國之大事”，與文明史，與文化歷史，密不可分！

兵者，“生死之地，存亡之道”，稍有淡漠恍惚，都意味著巨大代價，“不可不察”！

我們不該認(rèn)真檢討、仔細(xì)審視我們的文化歷史觀嗎？

二、史問

我們常滿懷深情地說、唱：“祖國啊祖國，親愛的母親！”這可能是最常見的贊美詞了，但細(xì)究追索，字義詞源上并非沒有毛?。鹤鎳摹白妗?，來自男性崇拜，專指男性長輩；祖、先，各指我們的男女來源。嚴(yán)格講，“祖國啊祖國，我們親愛的父親！”才名副其詞。

此例，絕不礙我們的文化歷史觀，卻能以小喻大。

中國史觀，近幾十年最大的問題，或許莫過于按蘇聯(lián)的唯物史觀“五種社會形態(tài)說”的中間一段：所謂“奴隸社會少奴隸”（奴隸制度占主體證據(jù)不足）、“封建社會不封建”（分封建邑制度不為主）……

中國歷史的一大特色，是國家“大一統(tǒng)”。

西周封建和秦并天下，是中國最早的兩次大一統(tǒng)。

西周是典型的“分封建制”大一統(tǒng)，沒有典型的奴隸制，甚至沒有類似美國的普遍黑奴制記載。我們的正統(tǒng)通史卻講，社會形態(tài)“跨奴隸社會”。豈不是“奴隸社會少奴隸”，或謂“沒奴隸”？

西周封建是一次人口大重組、大融合，有天下共主；與歐洲封建的小國寡民無共主不同。中國傳統(tǒng)的民族政策是柔遠(yuǎn)能彌，四海一家，子夏的“四海之內(nèi)皆兄弟”，孔子叫“興滅國，繼絕世，舉逸民”。蠻夷戎狄，中原和親，親戚套親戚，可以連成一大片。

春秋禮崩樂壞，僭越濫封，亂世割據(jù)，始變貴族傳統(tǒng)，平民可憑戰(zhàn)功取爵。

秦始皇的大一統(tǒng)和西周封建相反，不是靠熱乎乎的血緣紐帶和親戚關(guān)系，而是靠冷冰冰的法律制度和統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。

秦始皇，收周秦千秋之功，罷“封建”，創(chuàng)“一統(tǒng)”：廢井田，開阡陌，廢諸侯，設(shè)郡縣，統(tǒng)一文字，統(tǒng)一法律，統(tǒng)一度量衡，統(tǒng)一車軌，用龐大的文官隊伍執(zhí)政，秦馳道是高等級的國家公路，秦直道是戰(zhàn)備高速路，如此大功誰也抹不掉，引領(lǐng)世界先進(jìn)?？蓢@，秦始皇也有砸鍋崴泥的地兒，他搞學(xué)術(shù)大一統(tǒng)（焚書），想收拾知識分子的人心（坑儒），被罵翻天，很不成功。

漢承秦制，骨子里是秦始皇，但陽儒陰法，攏取渙散的人心。知識分子交孔夫子管，尊儒尊孔是虛擬領(lǐng)導(dǎo)，代替活不長的真實領(lǐng)導(dǎo)，其效甚好；興立祠疇，老百姓交各種祠堂宗族管，拜祖、愚民，抬死人、壓活人，鬼得很。

“大一統(tǒng)”的帝國?！按蟆笔菄链?，疆域大?！耙唤y(tǒng)”是制度統(tǒng)一，政令統(tǒng)一，文化統(tǒng)一。這種局面，一直維持了2200年，在世界上獨一無二。

王小強(qiáng)曾集中概述了中國古代發(fā)達(dá)的貨幣、匯兌、紙幣、商品交換和資本經(jīng)濟(jì)……是回歸重要史實的大手筆！他把秦漢以后2000多年的經(jīng)濟(jì)制度，概括為“小農(nóng)經(jīng)濟(jì)加市場”，認(rèn)為這絕不同于西方的領(lǐng)主莊園式“自給自足大農(nóng)經(jīng)濟(jì)”，并遠(yuǎn)先進(jìn)于歐洲的封建。不論怎么評價，他的理論創(chuàng)新（或可加楊松林的網(wǎng)上激辯），都是對中國的文化歷史觀的一個重大探索！

無論按歐洲標(biāo)準(zhǔn)還是中國史論，秦漢相當(dāng)于法國“太陽王”時期的中央集權(quán)專制民族國家，該屬于前資本主義階段?；粮褚舱f：中國的統(tǒng)一領(lǐng)先歐洲2000多年。這以后，雖然魏晉南北朝復(fù)辟了一段，但中國社會中的“封建”已趨式微，“大一統(tǒng)”始成定基。

原本是封建制度的“禮崩樂壞”，然而，按“社會形態(tài)說”，秦漢、隋唐、宋元、明清卻叫“成熟的封建社會”，豈不成了“封建社會不封建”？

原本是“帝王將相，寧有種乎”的“罷封建”大一統(tǒng)，倒叫成“封建大一統(tǒng)”，豈不荒唐？

大一統(tǒng)，利大于弊，有利必有弊。文明痼疾，腐朽自大，高度的文明帶來高度的腐敗。“撫我則后，虐我則仇”，造反有理，以暴易暴！

毛澤東好像說過，中國的改朝換代，要感謝農(nóng)民起義。而中國的“大一統(tǒng)”，則要感謝東夷、西戎、北狄、南蠻，沒有這些鄰居的壓力，沒有應(yīng)付“五方之民”的能力，就沒有中國。

恕我這里又不得不扯上戰(zhàn)爭和武力，包括應(yīng)對游牧部落“胡未滅”的挑戰(zhàn)，鎮(zhèn)壓境內(nèi)“燒不盡”的野火，平息廟堂“吹又生”的廷變，侵略、劫掠、革命、暴亂、反叛、起義，無休無止；蠻族大入侵、農(nóng)民大起義，沒完沒了！

統(tǒng)一中國的力量，來自無窮的征戰(zhàn)。皆知其所害，不知其為利之大。戰(zhàn)爭造就“大一統(tǒng)”！

不戰(zhàn)，哪來的大一統(tǒng)？不武，怎會有民族大融合、血統(tǒng)大融合、文化大融合、南北大融合？

歷史——血流成河、淚流成河，不廢江河萬古流：中華民族的歷史，仍是生于斯、長于斯、葬于斯，各民族共同創(chuàng)造融合而成。

戰(zhàn)、武融合，還融出中國的“和文化”：從“慎戰(zhàn)”、“不戰(zhàn)”、“全勝”，到以戰(zhàn)促和、和而不同、知和而和……充分反映出戰(zhàn)爭與和平的辯證規(guī)律，創(chuàng)造出只有中國才特有的戰(zhàn)爭理論，舉世贊賞。

對我們今天提倡的“和諧”、“和睦”、“和平”，老外總吵吵不理解、“不透明”。而對任何中國人來說，“以和為貴”，于腦于心、實實在在，早就融于血液和精神，成為中華民族之魂！

當(dāng)之無愧！戰(zhàn)爭，榮為歷史、文明、文化的里程碑！

中國歷史的另一大特色，就是西北對東南、游牧對農(nóng)耕的攻伐融合。除了商起于東而滅夏、朱元璋北伐攆走蒙元以外，都是西北“狼”東北“虎”沖向東、南，逐鹿中原而得天下。小邦周克大邑商，秦滅六國，是西北征服東南；漢之興自蜀漢；隋唐聚起關(guān)隴；三國兩晉、五胡亂華、五代十國，烽火連天下；西夏、遼、金、元、朱棣，甚至李自成都是或北或西，擠壓征服東南；滿清更是北方夷狄；連毛澤東統(tǒng)天下也是在延安打下根基，劉少奇先期搶占東北后，幾乎原樣走了大清入關(guān)的“龍興之路”，橫掃千軍。怎么這么巧？

原來西、北有個以騎馬民族為背景的“寒流”、“高壓槽”，總是從西北橫掃東南。司馬遷說：“或曰：‘東方物所始生，西方物之成孰’。夫作事者必於東南，收功實者常於西北。”

中國古代特現(xiàn)代化，獨特地理位置產(chǎn)生獨特的大國。國家是多民族的統(tǒng)一國家，漢族是多民族的融合產(chǎn)物。夷夏雜處，如大旋渦，內(nèi)外之辨，不在種族，而在文化，于農(nóng)于牧，你中有我，我中有你。陳寅恪說：“漢人與胡人之分別”，“文化較血統(tǒng)尤為重要”，凡漢化即為漢人，胡化即為胡人，“其血統(tǒng)如何，在所不論”。

正可謂，一統(tǒng)之世，民族胡越一家；多元之體，文化水乳交融。這種融合還在進(jìn)行中。

中國從沒有統(tǒng)一的宗教，老百姓只要不造反，各信各的教，各有各的廟。沒有宗教戰(zhàn)爭，對外侵略性肯定比西方小。中國文字一脈單傳，沒有失落的文明，全世界又是獨一無二。

西方的古典對立：西方民主，東方專制，這個說法是偏見。西方歷史，古代四分五裂，近代才有統(tǒng)一民族國家。他們聚少散多，我們聚多散少；他們的合是合中有分，聯(lián)是邦聯(lián)，我們的分，有“天下共主”，有文化道統(tǒng)“一貫制”；他們的蠻族南下、被蠻化，我們的蠻族南下、被漢化，萬里長城永不倒。封建制下，歐洲的領(lǐng)土和人民是領(lǐng)主封君的私產(chǎn)；我們自漢以降兩千多年，“國”與“民”、“公器”也，“民貴君輕”被奉為圣訓(xùn)圭臬。中國傳統(tǒng)和現(xiàn)代趨勢最接近，國家一元化、宗教多元化，比近代美國多民族統(tǒng)一國家還現(xiàn)代化。

全世界的古代社會，民主代表原始，專制反而代表進(jìn)步，此不可不察也。

西方一向是以他們的“前后”當(dāng)我們的“前后”，這對解釋中國歷史一竅不通。

西方一直以“小國之心”度“大國之腹”。列強(qiáng)說了百年：邊疆、國界、統(tǒng)一的民族國家都是近代概念，對歷史上的大國，只一個法兒，大卸八塊。臺獨、藏獨、疆獨、七塊、八塊論，一邊一國，一切都待推倒重來。

前臺、后臺有人家的分工。強(qiáng)盜邏輯，才是不折不扣的硬道理，靠的是帝國主義的硬實力、硬武力！

李零反對用“封建專制”詞組。因為在歐洲，“專制”的反面是“封建”，倆詞兒不能捏一塊兒。我托木生轉(zhuǎn)告，他的道理咱明白，但在中國，詞義矛盾不大，這個詞組還取消不得。否則，秦始皇、隋煬帝、唐太宗、慈禧……不叫“封建專制”，叫什么？你們得先找出個同義詞代替。哥兒倆沒回音，估計私下跟我抬杠：兩碼事，別擱一勺兒燴。

中國的封建社會，所謂封建主義、封建迷信、半封建半殖民地……的“封建”，與西方概念不同，與咱老祖宗的“分封建邑”原意，也早已風(fēng)馬牛不相及。常常，稱其名、不逮其意，名不副實；用其詞、生發(fā)歧異，詞不達(dá)意?！裕毙钃Q換。

正如今日之“民主”，早已沒有與“君主”對應(yīng)的那個原詞的原味兒了。西方公認(rèn)：英國、日本和泰國這樣的君主國，是“完全民主國家”；而推翻國王的尼泊爾，卻算“非民主專制國家”。更怪誕的：就連視民主為“專利”的美國，對“民主”都沒個準(zhǔn)確的定義。時髦說，叫“廣場三原則”；咱們說，那叫“為民選主子”！——所以，急需澄清。

“封建”，如此重要的政治、歷史概念，竟這般撲朔迷離、無所適從；“民主”，如此常用的歷史、政治詞匯，都這樣離題萬里，含混不清！

我們，包括你和我，都“反封建”、“舉民主”！總要有個明確一致的坐標(biāo)、共識吧？

時下，如此這般的虛實之事，多矣！正是，“真源了無取，妄跡世所逐”。

我們不該返回理論原點、澄清定義，重塑、改造我們的文化歷史觀嗎？

三、路問

近年，仍常有人從國外搬個什么“主義”新名兒忽悠，甚至連理論內(nèi)容和實際業(yè)績都懶得介紹，就捧為完美理想的唯一成功范例，并神秘地說：從沒經(jīng)過中國化“變味兒”。

對中國這樣人多、地大、古老、事稠的發(fā)展中國家，不論是學(xué)習(xí)超強(qiáng)大國的終極經(jīng)驗，還是套用寡民小國的頂峰實踐，不變味兒，肯定行不通！即使是口頭推薦，也得先翻成中國話呀？

若是想借全球化的“民主”魔力扇哨兒，恐怕會畫虎類犬，弄巧反拙。與其借他山之石以攻玉，我們何不名正言順、理直氣壯地，舉起土生土長、百試不爽的，中國共產(chǎn)黨人毛澤東主導(dǎo)提出、劉少奇主要實踐的新民主主義社會論？

人有許多病都治不好，更不要說絕癥。病篤亂投醫(yī)，西醫(yī)不靈找中醫(yī)，中醫(yī)傻眼找巫醫(yī)，病人總是在三者間轉(zhuǎn)磨。

國家走的路，我們可沒少折騰：美國、日本、蘇聯(lián)制度，都是生吞活剝、全套照搬；南斯拉夫、新加坡、匈牙利模式，當(dāng)作佛腳靈丹、又抱又啃；休克療法、顏色革命、解體易幟，炒成烏龜王八大補(bǔ)湯，全推介過。木生比喻：神農(nóng)嘗百草，拿自身試驗到上吐下瀉的地步！

文化史觀上也如此：傳統(tǒng)不靈求現(xiàn)代化，資本主義沒門兒投社會主義，社會主義撞墻再尋回傳統(tǒng)，也是轉(zhuǎn)磨。釋、儒、道、法、陰陽術(shù)……甚至醫(yī)學(xué)、紅學(xué)、養(yǎng)生學(xué)都來湊熱鬧，信誓旦旦：不僅救中國，還能救世界！

1840年之后，面對資本主義文明，中國落后了。蛋糕太大要切著吃，西方列強(qiáng)瓜分豆剝，小日本大野心，要一口鯨吞中國，敗得最慘。

歷史選擇了中國共產(chǎn)黨，中華民族的偉大復(fù)興，盡管屢戰(zhàn)屢敗，卻屢踣屢起。

改革開放30年，經(jīng)濟(jì)改革自然自覺地順應(yīng)了新民主主義理論，創(chuàng)造了世界奇跡。但世人都說中國是經(jīng)濟(jì)改革的巨人，社會改革的侏儒。

我們與官產(chǎn)學(xué)媒、主流非主流的共識是，反對權(quán)貴資本主義、解決中國的兩極分化和貪污腐敗。

分歧是，客家想驚險一躍，盡管有蘇聯(lián)東歐解體災(zāi)難在前，仍擋不住要全面實驗西方的“普世價值觀”；土家想造反再亂，盡管曾自陷崩潰被否定，還記不住階級專政“不斷革命”是條死路；我家認(rèn)為，社會與政治改革，要用經(jīng)過實踐驗證為正確的、我們自己的理論創(chuàng)造——“中國特色社會主義理論體系”來指導(dǎo)。

在突飛猛進(jìn)而又積累了巨大矛盾的中國，我們必須嚴(yán)防造反余孽與民粹主義“憤青”合流的極左大破壞；又需警惕狹隘自大民族主義加“暴民”造勢的極右大爆發(fā)！“文革”之鑒，德、日法西斯之鑒，后人必要鑒之。

歷史是過去的真實描述，然而絕不可能完全真實。

歷史是一面鏡子，既照著今天，又照出明天！

在頤和園幽靜的后山，木生問：

“從戰(zhàn)爭年代到建設(shè)時期，包括改革開放至今，我們凡是用新民主主義為指導(dǎo)，就勝利、成功了！而沒有真正遵循那套理論的，或犯錯誤、或走彎路，都出了問題。你認(rèn)為，可不可以這樣說？”

我只悶頭默想：在當(dāng)下的社會中，能夠涵蓋“主流非主流”合成的“最小公倍數(shù)”，能夠彌合“左右理論”求得的“最大公約數(shù)”，可能非“新民主主義”莫屬了。

他是明知故問，我則借題發(fā)揮——將此問題留給讀者們考證思索，請大家一塊兒來回答。

這不是改造我們的文化歷史觀、回歸新起點的又一重大課題？

幾十年中，從“閉關(guān)鎖國”年代的“小反革命”，到“兩個凡是”環(huán)境中的“解放先驅(qū)”；不論在改革開放初期挺身陷陣，還是作為先知先覺的“自由化”精英，張木生和王小強(qiáng)們，凝聚了多少熱血志士的共識。

世紀(jì)之交，他們準(zhǔn)確預(yù)見了“投機(jī)賭博新經(jīng)濟(jì)”造成的“泡沫破滅”和“金融危機(jī)”，警告了今天面臨的“史無前例的挑戰(zhàn)”、“新三座大山”和諸多問題，提出了一系列大對策、大戰(zhàn)略，很多今天被采納，明天也將被驗證。

每逢關(guān)鍵，他們卷起的思想旋風(fēng)，今人難以企及。

有人說，看看眼前，除了一雙筷子，日常所用的一切，都已被“西化”了，還反什么？如果管這叫“西化”，所有人都不反對。然而，李約瑟說過，當(dāng)今世界大部分文明，都是建立在中國古代發(fā)明創(chuàng)造之上的；中國對世界文明的貢獻(xiàn)，遠(yuǎn)超于其他所有國家。這話遠(yuǎn)非全球共識，卻還有人說是“中化”，甚至聯(lián)系到“威脅論”！

當(dāng)今的社會，民主、自由、開放多了，幾乎沒人“打棍子、扣帽子、揪辮子”。

多種思潮、多極政見、多元文化甚囂塵上，反復(fù)碰撞、磨合雜交、融會貫通。

加上階級界限模糊、人際關(guān)系繁復(fù)，差別含混重疊，雖有新的矛盾凸顯、激化，倒也并非你死我活。

按說，官場、民間的容忍度該高些，該告別“不爭論”的時代了！

然而，也是今天，知識爆炸淹沒你，影視網(wǎng)絡(luò)淘汰你，權(quán)錢食色誘惑你……堅持真理，修正錯誤，還真難！堅守中庸、左右開弓，確實可能兩面不認(rèn)同、兩端得罪人、兩頭不落好。能超越左右，擯棄主流非主流，何其不易！

眼前，不是沒有路，而是路過多：大街小巷，曲徑天路，阡陌縱橫，眼花繚亂。說得再好，走不了、行不通，瞎掰；看著再靚，走太慢、行路難，邊兒靠！

路，是要人行走的。選路，歷來作大難。唯一的標(biāo)準(zhǔn)就是實踐的結(jié)果，又好又快，科學(xué)發(fā)展！

前書的《說》，現(xiàn)書的《讀》，無論“說”的，還是“讀”的，“返回馬克思的原基點”也好，“改造文化歷史觀”也罷，我們革命的初衷，根本如一：為了和平，為人的解放奮斗！我們建設(shè)的目的，始終沒變：強(qiáng)國富民，為了多數(shù)人服務(wù)！

蔣介石說：“共產(chǎn)黨是從來不投降的！”

老蔣的話，很多都錯得吊詭。他這話，我愛聽，但絕不敢說正確。起碼要加不少匡定詮釋、修正說明。

首先，不論是否投降，共產(chǎn)黨犯的錯誤，海了去了；經(jīng)歷的失敗，大了去了；垮臺被消滅，多了去了！不敗、不錯、不垮，何來投降？黨都散了、亡了、沒了，誰來認(rèn)栽、投降？老蔣好像自說自話，沒的名堂！

其次，共產(chǎn)黨不投降，不等于說共產(chǎn)黨員不投降。事實上，黨的總書記都有不少背叛、變節(jié)的。國際國內(nèi)，早年近年，不勝枚數(shù)。老蔣這話，忒詭異！

第三，要說共產(chǎn)黨能夠不投降，就因為有黨內(nèi)民主，有大量忠誠的黨員善于反思：一次、再次地糾錯，回到歷史的基點；探索完善“無產(chǎn)階級解放條件的學(xué)說”，回到正確的原點；從失敗的地方爬起，回到現(xiàn)實的起點；改造文化歷史觀，回到我們信仰的初衷。

重新干起，百折不撓！山高水長，嵯峨浩蕩！

越是困難、迷茫、挫敗、失望之時，越顯出這樣一批：獨立不倚，卓而不群，“究天人之際，通古今之變”的——

永不投降的共產(chǎn)黨人！

為什么讀李零？李零講的理兒和事兒透徹、先進(jìn)。

張木生下大力寫出：《我讀李零》。

我使大勁鄭重推薦：讀張木生！