若 寒

哥窯·愛（外二章）

若 寒

據(jù)說，一件精美的哥窯瓷器，其開裂的紋路并不是一朝一夕形成的，而是要經(jīng)過兩年甚至更長的時間。在這漫長而痛苦的撕裂中，哥窯身體里的分解與爭執(zhí)漸漸趨于平靜，最終臻于完美，成為頂級的藝術(shù)珍品。

開片本來是瓷器燒制過程中形成的一種缺陷，有一個專業(yè)詞匯叫“金絲鐵線”，指的是在瓷器的通體釉面上，被粗深或者細(xì)淺的兩種紋線交織切割。《格古要論》中有這樣的描述：“哥窯紋取冰裂、鱔血為上，梅花片墨紋次之。細(xì)碎紋，紋之下也。”看來，瓷器在這些未知的缺陷當(dāng)中，并非都能修成正果，過程的差異，導(dǎo)致品相有了高下之分。只有那些安靜的、沒有被缺憾所擊碎的瓷器，才能到達(dá)光芒。

我常常為這樣一件哥窯瓷的形成感動不已。幾近十年的日日夜夜，又何嘗不是一場哀夢？許多時候，生活在雜亂無章中如瓷器一樣裂開，無章可循，甚至令我措手不及。漸漸地，一切都安靜下來，唯有你的指印，在身體的某個部位長久地留下來，如釉上的青花，突兀而凄美。

有位癡于古玩的朋友說，夜里，你能聽見哥窯瓷體內(nèi)發(fā)出的細(xì)小的開裂聲。

這是一種多么曼妙的天籟之音啊，它在隱秘之中安詳?shù)厣L，不被時光和物欲所打擾。即使知道自己的身體布滿了缺陷和傷痕，依然不能隔斷它的意愿，那是獻(xiàn)身于愛的力量么？

我又想，倘若它一直開裂下去，會不會有一天粉身碎骨？

瓷說，我把自己所能到達(dá)的極致，都展現(xiàn)于你，那么，我的逝去便是另一種完美。

在失眠的夜里，我似乎聽見自己的體內(nèi)，春天洶涌而來。

不妨風(fēng)花且雪月

近來寒暑不常，自是甚加珍慰。身體是個很麻煩的東西，你花了不少心思喂養(yǎng)它、著了許多小心照顧它，而它卻在不知不覺間，給你帶來不少煩惱。說到精神的愉悅，其實(shí)肉身是個十分的關(guān)鍵。試想，倘若每日病怏怏躺在寓所中，屋外燦爛的陽光也是和我無關(guān)的，縱然聶魯達(dá)或者帕穆克之類，在我耳邊絮絮叨叨，也只會增加些許煩惱而已。

身體的愉悅是必要的。無論追求怎樣的精神，最終都要回到我們這沉重的肉身上來。譬如，我們讀書，是為了增長見識充實(shí)大腦，而這樣的辛苦，是身體首先付出的，然后我們可以滔滔不絕引經(jīng)據(jù)典向別人炫耀（多少有這樣的目的），那也是為了身體的釋放，加上一點(diǎn)優(yōu)美的姿勢或動作，身體的辛苦在這一刻得到了補(bǔ)償。

說真話便是我們讀多了書的緣故。

說真話其實(shí)是件得不償失的事情，雖然自己的身體得到了放松，但帶來的后果卻是一部分人思想的緊張。倘若這個人有些耳背眼花，那也就算了，但他如果精力旺盛五官健全，我們怕是就要倒一點(diǎn)霉，最后傷害到無辜的身體，使忠實(shí)的身體跟著自己受苦，太不公平了！

一個人背上有顆痣，那是誰也改變不了的，我們大可不必把這些事情說出來，即便是事實(shí)，總也要分清它的意義。對于我們無法改變的，不如順其自然，真話不說也罷，雙方皆大歡喜，再向遠(yuǎn)處一想，不就一顆痣嘛，這顆痣或許還要變種，變成溜須拍馬，變成阿諛奉承，變成貪贓枉法，變成鬼昧良心，變成自私自利，如此等等，掖在他們自己的衣服里，我們不說也罷了……

我從三年前的一百三十斤迅速增到現(xiàn)在的一百八，是祖國人民和自己共同努力的結(jié)果，雖然精神有了一些負(fù)擔(dān)，但我想它一定可以理解肉體的這種放縱和不作為。面對現(xiàn)實(shí)，我們或許多一些肉體的愉悅更為輕松些，來吧，喝酒去。

風(fēng)月本與自己是無關(guān)的，但是在找不到比風(fēng)月更真實(shí)的事了，風(fēng)月變成了生活的一等大事，和吃飯睡覺同等重要起來。我家陽臺種了兩盆花，十塊錢買的，柔柔綠綠，甚是喜人……書房里添置了不少好書，還有陳芬清的《報(bào)春圖》和文景明先生的一幅字，掛在墻上也別有韻味。實(shí)在無聊了，依古書法子選幾味藥材，取上好陳年老酒，配一些不知名的物什，自斟自飲，總歸對身體是有些益處的罷。

如果這時友人與你聊起了真話，你須立即打斷：臺灣還沒有回歸，社會主義還處于初級階段，國家還有很多事情等著我去處理……哪有時間和你說什么鳥真話！

風(fēng)花且雪月罷。

聽說·錯

在一場突如其來的文字中，注視彼此，城市慢慢滲入你的眼睛。好像是一個故事，我們在此間相逢，花草樹木，燈紅酒綠，一切都在這種遙遠(yuǎn)的注視中洇開，終于成為遺憾。

我是說一個關(guān)于城市的故事。或者，有那么兩個人，都很好，卻無法在一起。就像隔岸的歌聲，雖然動聽，卻沒有一只船可以將你擺渡。他們兩個，在各自的城市里安然，許久。

在他們認(rèn)識五年之后，他讀大四，要到她所就讀的城市里實(shí)習(xí)。她說，我在西湖邊的必勝客等你。他的日程安排得緊，無法赴約。又過四年，他結(jié)婚，妻子的家庭條件百里挑一，任性而嬌氣，他在壓抑和自卑中生活得并不幸福。他到她所在的城市出差，酒后，他給她打電話，約她見面，她拒絕了，她說，你要對妻子好一點(diǎn)。他流淚。半年之后，他離婚，她說，沒什么，你送我一款手機(jī)吧。她還說，我們都努力去北京吧。

就在上個月，她回北京的公司總部出差，他正好也去，這是他們第三次，在同一個城市中駐足。他說，我去看你吧。她說，我下午辦完事，在大悅城那邊的星巴克等你。到了下午，他卻被領(lǐng)導(dǎo)的一個電話叫去，會見一位重要客戶。第二天，他給她發(fā)短信，她已回家。

她說，我以后不會去北京了。

他心里突然疼了一下，兩個人的距離，越來越遠(yuǎn)。

總有那么一個人，在城市的某個角落，默默注視你的生活。他們只是，相逢在一場未知的故事里。

后來，再后來，他們各自有了自己的家庭，有了自己的孩子。有一年，她說，我家寶貝的小名，就是你的名字，你不知道，我有多么愛他。

他突然就淚如雨下。

他的女兒，也是她的名字。

他終于可以，把她捧在掌心，那么熱烈地，愛她。

我只是在說一個關(guān)于城市的故事。有時候，機(jī)緣未到，一切努力都是虛無的，生活充滿了太多的不確定。就像米米七月說的那樣，沒有哪一種人生，是值得效仿的。

從小區(qū)出來，坐9路公交，經(jīng)過鐵路局，經(jīng)過大東關(guān)和五龍口，就到火車站了。這是一個城市的某一條經(jīng)絡(luò)，一條似乎破碎、蕪雜、無章可循卻充滿活力、堅(jiān)硬無比的經(jīng)絡(luò)。我還想把這個聽來的故事講給寫作的朋友，也許他們會寫成一部優(yōu)秀的小說，那么，他和她在故事里，能不能走到一起，無論如何，都是一個殘忍的結(jié)局。

或許這個故事就是虛構(gòu)出來的呢。

就這樣吧，多么的無所謂。在一個城市中，許多人越走越近，多數(shù)人越走越遠(yuǎn)。近得無所適從，遠(yuǎn)得充滿思念。

責(zé)任編輯/白 琳