有好些年沒有見到紀十了。自從他去南沙群島守礁，就很少有他的消息。他每次回廣州休假，也就十天半月，偶爾能見上一面。久而久之，大家也都淡了，彼此便有些生分。人就是這樣，相隔天涯海角，倒還牽掛著見面的日子，住在同一座城市，或許會一輩子都無緣相見。

這些年，有好幾次相約見面，臨了或各有事，或陰差陽錯，都擦肩而過。那天，在購書中心，偶見有幾位作家簽名售書，為四川地震義賣。最靠邊的簽字臺前，只有幾個中年人和老人圍在那兒，很仔細地翻著并不急于請作者簽名，而是在那里和作者交談，談得頗為熱烈，反正作者也閑著。那兒倒像開著一個小型討論會。這情形頗奇特，我信步走了過去。那是一本叫《海之魂》的報告文學，作者署名紀十。

真是百感交集。我翻著書頁，確認作者就是朋友紀十沒錯。我買了十幾本，繞到簽書臺那兒，左看右看不見紀十。簽書的是一位滿頭白發(fā)的老者。這不可能是紀十，怎么會是紀十呢？

紀十還不到50歲吧！十幾年前，還是一位風度翩翩的美少年呢！他真的是紀十。原來橢圓的面孔，變得瘦削，棕褐色、溫潤的眼睛有些淺灰。眼睛周圍布滿皺紋。原來豐厚的嘴唇依舊，只是有些發(fā)紫。本來小巧精致的鼻子，現(xiàn)在顯得很粗糙而且有些紅腫……實在不忍細細比較前后截然不同的紀十。

紀十很忙，忙著和那幾位閑來無事的退休或下崗人士討論中國的海權，有人主張把侵占南海諸島的國外勢力打回去。他并不理會其他簽字臺前人群的騷動。我站到紀十他們旁邊，聽著他們憤青一般激烈的談論，一邊翻閱著這本書。

應該說紀十的文字并沒有多大的長進，但是他已經(jīng)完全脫胎換骨了。那個充滿著小資氣息的紀十，冒險激進沖動的紀十不見了。他寫出了一種常人無法想象的生活。沒有充足的淡水、沒有蔬菜，一日三餐都是罐頭食品。終年40度以上的酷熱。沒有電視、沒有電話，在一條長不足30米的機船上，每一次守礁，要度過70個日日夜夜，才得以回大陸休整。生病了基本沒藥可治。往返南沙與最近的大陸，海南島的三亞市，最少也要四、五天時間。而且基本沒有這個可能。

最要命的可能還是精神問題，孤單寂寞，思念親人。十幾個船員，所有的話都已說完，到了后期，無話可說。如果遇上臺風，那就九死一生。

我粗粗地瀏覽著書頁，書中描述已足夠冷靜，這本不是紀十以往的風格。是什么使紀十變得如此平淡呢？

還有頭發(fā)？強烈的紫外線和高鹽高濕的日照與環(huán)境，會使人的頭發(fā)早白早衰。而頻頻染發(fā)又會致癌。

我把書遞給紀十，卻把手按在封面上不動。紀十抬起頭來，我們對視著。我有一種極致的酸楚。

“我是誰？”

“你是誰？”

我們不約而同地握住對方的手，在四目相視的那一瞬間，我們都認出了對方。他站起來，隔著桌子，我們弓起身體擁抱，兩個男人的身體，搭成了一個金字塔。

在這里見面，真的很意外。紀十說：“我們之間還要簽名嗎？”

“當然，給我的學生們學習，學習你們的革命精神，一不怕苦，二不怕死的革命精神?！蔽液芸鞓返卣f。

“調(diào)侃嗎？”紀十不無得意的說。我發(fā)覺紀十真的變了。沉穩(wěn)老練。

“不敢，真的很佩服?！蔽艺嬲\地說。

人群有些騷動。我連忙閃出人群，對紀十說，我在那邊等你，你先工作吧！

我找了個地方，坐下來，開始逐字逐句認真閱讀紀十的書。

紀十的南沙群島，紀十的美濟礁，紀十的海之魂，紀十的青年時代，都與那一片占中國版圖三分之一大的海洋相關。三百九十多萬平方公里海域。最南的地方僅離赤道四公里，那兒叫曾母暗沙。十多年來，紀十走遍了這三百九十多萬平方公里的海域，那是真正意義的烏水。他每年至少守礁二到三次，有一半時間在美濟礁上，活動在幾十平方米的輪船上，那就是他的國土。

這是一個文學完全沒有接觸關注過的領域。紀十可能是第一個。

河涌里的水也永遠退潮了。

童年時，我就常常在夢里見到河涌。不是因為河涌，而是因為我的所有生活，包括幼年的所有朋友，所有消失或者殘留，頑強不肯離去的記憶，都與河涌有關。都發(fā)生在河涌周圍。河涌成為了我童年夢境揮之不去的背景，這個背景也是夢中理想實現(xiàn)時的境地。多少年過去，我的思緒總飄蕩于與河涌這個字眼有關的物事。河涌成為我心中最痛的朋友。

后來去海南島當知青，是坐著叔公撐渡的小花艇，從越秀南一直駛到西壕口的河涌，從那兒去天字碼頭登輪的。

沒有一座城市，有如此多的河涌。它像無數(shù)藍色的血管，穿梭串連起這座城市的神經(jīng)。賣餛飩的老人，挑貨郎擔的年輕人，還有推著“蘿卜牛雜”小車，沿街穿巷，給每一個幽靜的角落帶去濃濃的、奇特的香味的牛雜攤，他們共同地走在沿著河涌修建的馬路上。即便是炎熱的七、八月間。廣州城里也并不太熱，皆因為河涌清亮的水和河邊巨大的榕樹。河涌里的水是奔涌著的，烏篷船從珠江一直開到每一條河涌里去。常常見到從番禺、南海鄉(xiāng)下運蔬菜、香蕉、竹器的烏篷船，船老板從河涌的小碼頭上，直接把菜蔬搬到碼頭邊的小市場上販賣。河涌帶來了珠江的涼風，烏蓬船也捎來了東江、西江、北江的清新空氣與物產(chǎn)。河涌的流水與遮天蔽日的大古榕，讓這座城市盡攬古老的風習與綠色。有人在河上唱著最古老的咸水謠。

河涌邊上有騎摟，騎樓枕河而建，有點像湘西的吊腳樓。成年之后，我到貴州、湘西一帶去攝影，才明白廣州的河涌，河涌上枕河的吊腳樓，比起那些地方的建筑不知要先進文明實用上幾多倍，也許是向他們學習的結(jié)果也未可知，但是廣州的河涌是世界上最清雅也最富有人間煙火味的。它埋藏了太多人情世故的溫暖。

我記不清城中有多少條河涌？這是任誰也無法記得清楚的事情。這么多年來，又被湮滅了多少條河涌？河涌就是河，是珠江溫情溫雅的兒女，人們并不明白這個道理，因而把它當作水溝，排水溝，把污物和垃圾無情地投擲到它的懷抱中。城市的老住戶都很明白河涌對他們生存的意義，從來就沒往河涌里投擲污物的習慣。更早時候，河涌里的水是可以飲用的，人們知道在哪個碼頭可以取水飲用，哪個碼頭應該是洗衣的地方，哪個地方是駁船和釣魚的去處。那時河涌的水是清澈透明的，河面上浮漂著偶爾從珠江潮水漂來的海生藻類，那時的河涌就是大海，就是珠江。它實在使人有無盡的夢想。因為它一直通到世界各地。

那天，我到黃埔古港去找紀十。紀十的漁政局就在古港邊的一座樓里。城中的許多河涌，最終都在這里貫通而入黃埔港灣。所謂古港，已經(jīng)成了一個四周讓民居封閉而成的水塘。四周搭起了許多吊腳的棚屋食肆。有幾處地方，人們還在把建筑廢料堆進水里，像是要在水中建樓。我四處尋找著河涌通珠江的出口，沒有，起碼水面讓建筑物覆蓋了。古港成為一個臭水塘。

我努力想喚起童年一些關于河涌的印象，那些清晰的印象里，有太多親情與溫暖，這些親情與溫暖在此刻已經(jīng)蕩然無存。發(fā)臭的河水，不動的污物和污積的淤泥，你只想迅速離它而去，毫無留戀，更無夢想。你有一種逃離這座城市的欲望。

所以紀十想回到南沙群島。這次他回來宣傳這本《海之魂》，有較長的時間可以休息，局長親自給他批長假并有意讓他留在機關工作。他很感激，卻又堅決要回南沙。

我想他的堅持，是否與他簽名售書受到的冷寂有關？他不置可否。原來灰白焦枯的頭發(fā)已經(jīng)染黑，這與我那天見到的紀十便恍若兩人。雖然顯出年輕，卻有點怪怪的。他的疲憊和落寞之色依然寫在臉上。他大約看出了我的疑惑，便說：“明知染發(fā)不好，我已多年不染發(fā)了。但是，沒辦法，要見人嘛，總不能太老相?！?/p>

我明白紀十的意思。

那天我在購書中心站不到一會兒，紀十就出來了。他邀我到相鄰的維多利廣場去喝茶。我詫異他這么快就出來，千萬別是因為我的緣故，耽誤了簽名售書。

他苦笑也自嘲著說：“早知如此，何必當初。沒有人想讀的書，不寫也罷！”

“你后悔啦？”我一不小心，就會露出犀利的本性。紀十自然明白我的刻薄，我從來就不忘調(diào)侃他偉大的文學志向。

“沒什么可悔的。只是有些自不量力，什么人做什么事，地瓜就是地瓜，沒什么好說的。但是，總算為幾十位守礁兄弟出了口氣！”

我一時無言。心想這些堅強的守礁兄弟，心靈其實是很脆弱的。他們長期過著與世隔絕的生活。朋友就是大海，陸地卻成了陌生人。在陸地上，沒有時間去交朋友。這是一種常人永遠無法走近的生活。

“走得開嗎？”我調(diào)轉(zhuǎn)話題。希望輕松一些。

“沒人需要簽名，書也很難賣得出去，也許明天就會撤柜?！?/p>

“剛才不是還有些人買嗎？”我寬慰地說。

我倒抽了一口氣。“是我不對?！蔽也幌朕q解。

“當年的青年文學研究會，還是你鼓搗出來的呢，把那么多無知青年騙進來，自己功成名就，別人卻成了墊背的?！奔o十淡淡地說?？床怀鏊谋砬椋瓉肀砬楹苌鷦雍茇S富的紀十，現(xiàn)在已經(jīng)學會隱藏自己的情緒。

我只好苦笑，一個勁地檢討，以求得南沙英雄的諒解。我明白現(xiàn)時的紀十，需要的不僅僅是對英雄主義和無私奉獻的人生觀的再度肯定，同時還要盡可能的將革命現(xiàn)實主義和革命浪漫主義相結(jié)合的文學精神大力弘揚。任何有褻瀆這種精神的嫌疑，都會傷害這位堅強的革命者內(nèi)心的脆弱部分。

我突然想到一個問題?！凹o十，干嗎要去維多利廣場呢，那里的茶啊、酒啊、菜啊，都很高級，特貴的，何必呢？”

“你以為是你請我？”

“不是嗎？當然是。還有別的意思嗎？”

經(jīng)兩天二十次對不同溫度范圍的實驗，由我們小組自制溫度計與市面上某品牌電子溫度計進行對比，發(fā)現(xiàn)兩者平均溫度相差在0.02℃-0.07℃之間，x牌溫度計于35℃-40℃測量較準確，而我們的電子溫度計在38℃-44℃測量較準確。溫度對比打8分。

“是我請你。我們是一天當兩天過。”

“這是什么話？”

“在船上，每天還補貼一百多塊??！”

“現(xiàn)在不是在陸地了嗎？”我以為紀十在調(diào)侃。

“我始終沒有在陸地，今天更是。我們只能回到海上去，我們的魂在南沙。如果有可能，我想娶個老婆，一起住在礁盤里。但是，有這樣的女人嗎？”紀十自言自語。

“我不敢說有，也不能說沒有。有紀十這樣的男人，怎么就不會有配紀十的女人呢？從品質(zhì)上來說，這是一個無須討論的問題，但是南沙群島，那里是人住的地方嗎？有家庭的落腳之地嗎？我不知道?！?/p>

“除非和風結(jié)婚。那里的風倒是應有盡有，很大，很猛，也很多情，恨不得把你裹起來吹走?！边@是紀十最經(jīng)典的話了，不，可以成為經(jīng)典的紀十語錄。

“和風結(jié)婚？這是一個不錯的主意?！蔽艺f：“紀十，你還是典型的烏托幫嘛！不，是異托幫?！?/p>

紀十有些愕然，我也不多說，拉起他就走：“走，去臭水溝那兒！”

“什么臭水溝？”

“你忘了？過去有個叫清水吧、河邊吧的茶館，我們青年文學研究會經(jīng)常在那里開會。老板叫水西伊人。一個熱衷搖滾的現(xiàn)代派?！?/p>

“那不是天河涌嗎？怎么叫臭水溝啦？”

“你是外星人，還是外省人?。壳逅?，河邊吧，那是文人的夢想，文學的童年追憶?，F(xiàn)在哪有清水？哪里是河??！一條排水溝，污水溝，一條溝！不是河，不是河涌。懂嗎？沒有沙田水秀，沒有楊柳、桑基、蕉林。懂嗎？”我悲從中來，活像一個憤世嫉俗的世界綠色和平組織的董事長。

紀十面對我一陣壯懷激烈，有點摸不著頭腦，變得唯唯諾諾。“干嘛那么激動？去臭水溝就去臭水溝好了?！?/p>

臭水溝湮滅了天河涌的所有記憶。不久前，那兒有一個追討欠薪的女人，企圖跳涌自殺，在一處積水的地方，跳下去，讓淤泥的臭氣給熏上岸來，引得圍觀的人們，轉(zhuǎn)泣而笑。

我跟紀十說起這個故事時，紀十一臉茫然。他的迷惑不解里，有太多南沙群島大海的清澈。

從購書中心到臭水溝，穿過小巷就到。

對面有一家傍河的低矮建筑，有一家專做平民菜的潮州餐館。潮州民間小吃應有盡有，價錢也還適中。人們并不忌諱臭水溝時時泛起的惡臭，只要無風就好，便宜實惠就好，不至于讓惡臭敗壞胃口就好。其它諸如河涌美景，蕉林?；『恿魉鹊龋藗円巡桓疑萃?，留待夜里見不著河涌，而讓妖冶的燈火欺騙一回吧！誰都知道那不過是黑夜的欺騙，可誰都樂意接受這種無端的強奸與綁架。

“記得我們偷了叔公的小艇，從越秀南一路劃過來，那時河水很大，遇到珠江漲潮，河水就更兇猛。我們經(jīng)過天河涌時，差點翻了船。記得嗎？”我沉浸在一種討伐與憤怒的情緒中，兒時美麗風情的記憶，并沒有給我留下太多的美麗風情，相反，那一切不會再來。

“當然記得，我喝了半肚子水，居然沒有事。那時真好，河涌兩岸是廣州軍區(qū)的農(nóng)場，楊基村的菜地、魚塘。河蝦一個有半兩重，還有碩大的田螺、山坑螺……”這是紀十最歡喜的話題，“再過去就是天河機場?！?/p>

“天河機場的巡邏兵，還以為我們是美蔣特務，嚇得我們丟了小艇，躲到芭蕉林里?！?/p>

“洪宇更好笑，一頭栽到蘆葦里，撅著個屁股，讓當兵的拎了出來，就他一個人被抓了！”

“唉，洪宇現(xiàn)在干嘛呢？”紀十突然問起洪宇。

“你還記得他呀？現(xiàn)在可不得了！流氓大亨。事情多著呢。以后才細細告訴你?！闭f起洪宇，豈止是百感交集，簡直是五味雜陳。

河邊吧已經(jīng)搬到暨南花園那邊去了。原來是河邊吧的地方，現(xiàn)在成了一家做粵西菜的餐館。

那天我和紀十在潮州菜館，從中午一直泡到晚上餐館打烊。期間給好幾個舊日朋友打電話，大多是當年青年文學研究會的憤青。有的在外地出差，有的下崗退休原單位尋找無人，有的已經(jīng)故去，有一個患病住在醫(yī)院。洪宇的電話是空號。他的電話號碼又改了。這個電話還是兩年前他給我的。頻頻改電話的人，不是情人太多就是敵人太多。

我勸紀十還是接受局長招安，這樣體恤下屬的局長大人不多?！澳奶焖诵萘?，你怕是沒有機會再回到機關。年紀也不輕，雖然無家無狗，但守著父母留下的一幢破屋，找不到理想的本地城市妹，就在城里隨便找個外來妹。四川的、湖南的，既純樸又多情。認得幾個字，能粗通讀懂你的《海之魂》，夜里有人暖被，有人聽你說說南沙群島，也就可以了。人生苦短，還祈求什么偉大理想呢？”

說到這些，紀十總是無言，于是只好換了話題。

“難道不想女人，難道還是處男？”我有意調(diào)撥他的情感迷津。

他沉吟片刻：“當然想，當然有過。又不是性無能?！?/p>

“自慰，還是‘看圖識字’？還是……”我想逗他開心，紀十太沉郁了。這不是年青時的紀十：如風如火，雖然很單純，單純得過火。

“那次在海上遇風暴，船差點沉了。發(fā)動機全廢了。必死無疑。在海上漂了三天三夜，等死而已。那時還有一點積蓄。我把百元大鈔，一張一張地往海里扔，一出手，就被風暴卷得無影無蹤。扔了一半，我不甘心，心想萬一獲救呢？那不虧死了。那時和同船的一個小水手約定，如果能活著上岸，上碼頭的第一件事，就是找個夜總會，桑拿，一夜把錢花掉。然后再也不上船，寧可在陸地上當苦力、討飯，也絕不再回海上。”

“后來，在桂山島上，把剩下的一萬多元，一夜花光。怎么花的？你就不用問啦，想象就行了，怎么想象都不過分。那時，我真的還是個處男。一夜終成男人了?！?/p>

我很感動，這是驚天地泣鬼神的。我把這個意思告訴紀十。紀十很淡然：“誰都會這樣做的，不這樣做，那是腦子有問題。你沒有經(jīng)過末日，你不知道什么叫末日。我于心不甘，你知道嗎，活了30年，連女人都沒碰過。那一夜，我真的是瘋了。你怎么想都不為過。我和伙伴小萬寧一起，從傍晚一起鬼混到凌晨。死了三天。”

和紀十在一起，讀他的《海之魂》，倒覺得紀十是幸運的。他的心和南沙群島的海一樣澄明。他看不見河涌，也忘卻了童年的河涌。一個人，背離他時代時尚的風習，自愿沉入生活的底層，穿行在自己的隧道，這究竟是好呢，還是不好？也許我對紀十的評價本身就是錯誤的。他所過的生活，也許是人們還沒能意識到而恰恰是將來人們理想的生活？只不過他的方式不是所有人的方式而已。

我很想續(xù)寫紀十的故事，可是紀十現(xiàn)在的故事，起點卻在這座城市的另外一端，那一端結(jié)連著許多人的童年和青少年時代。

那時的城市，在無邊的田野和山林中間。她優(yōu)雅、安靜，無軌電車拖著兩根長長的電辮子，從東山口往中山八路，慢騰騰的開行。每到一個車站，電車售票員都用悅耳的白話報站，偶爾也會用夾生的普通話。對外省人總是很尊敬。那時沒有民工，來本城的外省人一般都是公干的干部或大軍。

馬路上，三輪車、板車和自行車，是民間最便利的交通工具，它們和電車相安無事的行走在馬路中間。早晨的馬路總是濕漉漉的，那是郊區(qū)的農(nóng)民起早把青菜魚肉，用板車送往市場。從板車上滴下來的水，灑濕了馬路。人走在濕濕的馬路上，有一種安適的感覺，這種感覺與寧靜與休閑的家庭生活有關。我會想起母親籃中的菜蔬、美味的魚肉和冬天熱氣騰騰的火鍋，心中便沒有了慌張與饑餓的惶惑。

中山一路的起點楊基村，顧名思義，是城市邊緣的村莊，而近在咫尺的石牌，已是遠在天河之外的郊區(qū)了。從石牌往東幾公里，便是城市的遠郊，那里有山地、有竹林、有無垠的橄欖樹和滿山的荔枝樹。

從石牌出發(fā)去北京路，叫做進城，去廣州。從城中去石牌，叫做出廣州，去郊區(qū)。每小時有一班公交車經(jīng)過那兒，最遠到了黃埔。那時的城市范圍很小，但城市卻很大，每條馬路都像步行街。人不多，車很少，人在城市中也很大，有足夠的空間和時間，很悠閑的行走，無須左顧右盼。

從馬路走進小街，有河涌和小橋，古老同時風情。橋頭有巨大的古榕樹，遮天蔽日，城市便躲在陰涼之中。于是有唱戲的、講古的，賣三味橄欖和涼粉餛飩的，冷的熱的香的辣的聽的看的，每個人都說得出來歷，每件事都有歷史，每個瞬間都有源頭，每個人，都和別人構(gòu)成著親緣。一個個各自獨立的民間街坊，就這樣靜悄悄、很溫暖的躲在城市的角落里。

年青人總想突圍。紀十就是。

沒有革命的時候，孩子們想著去遠足。最遠便是去白云山、西樵山，到黃埔去看海，所謂黃埔的海，其實只是珠江更闊大的江面而已，但已足夠大。

到革命降臨時，城市一下子就變得很小了。革命大串連，城市住滿了南來北往的紅衛(wèi)兵，到處是革命大字報、大標語，原來空蕩蕩的騎樓里外，全讓大字報、標語給占領了。騎樓的廊柱之間，也搭上繩索，掛上大字報大標語。馬路上，汽車沒有增加多少，但終日是川流不息的戰(zhàn)斗隊、造反隊、鑼鼓隊和游街隊，高音喇叭聲響徹全城，從清晨到清晨，永遠沒有止息。

再后來，文攻武衛(wèi)了。街巷堆起沙包，造反派戰(zhàn)斗隊主義兵各自畫地為牢，各自為真理而戰(zhàn)，為了一個共同的革命目標，相互攻訐，大打出手。

河涌不再是寧靜的溫暖的鄉(xiāng)居天堂，而成了護城河，成為兩軍對壘或三軍對峙的城池。河涌的哭泣就是從那時開始的。更早時候，可以追溯到廣州起義，黃花崗的戰(zhàn)斗。作為一條河，它并不理會它周圍人們的爭斗，它沉吟于任何與風、與雨、與雷、與電與陽光與空氣相異相悖的舉動。它能夠承擔暴虐卻無法逃避人類的胡作非為，在人類面前，他只有靜靜反抗同時哭泣。

紀十的突圍就是從河涌開始的。母親嚴守著這個家庭三代以來惟一的男丁，他的所有行動都逃不脫母親鷹隼一般的眼睛。他從小就習慣于這種沒有任何暴力的壓迫?？墒歉锩蹬R這座城市時，一切就又有所不同。父親已經(jīng)進了牛欄，因為在滇緬抗戰(zhàn)那段日子，有許多無法證明無法說清的問題，戴著歷史反革命的帽子，一逢政治運動就立馬收監(jiān)。紀十既當不了紅衛(wèi)兵卻一心想逃走，最好的借口就是去串連。母親嚴守他的理由就是不準他去串連?？蛇@又是一個不可公開的理由。

屋子的后窗出去就是河涌。這條叫竹坑涌的河涌在城南繞了幾個彎，就從二沙頭那里出了珠江。

革命歸革命，河涌里的烏蓬船依然來來往往。革命絲毫也不影響珠江三角洲鄉(xiāng)下農(nóng)民的生計。他們以集體所有制的名義，偷偷摸摸地做著城市與鄉(xiāng)村的運輸，做著你有關門法我有跳墻計的營生。

紀十在母親沉沉睡去的夜晚，悄悄跳出窗外，落在一艘烏蓬船的甲板上。他沿著河涌走了一段很長的河道，終于在越秀南的火車站找到了正準備北上串連的同學。他什么也沒有，也就什么也沒有帶，于是他負責在隊前扛著紅旗。當旗手真的很累，他跟著同學徒步走到英德，已經(jīng)是十天后的事了。其實，他一開始就后悔了。這十天里，每到一地，不管是縣城還是村鎮(zhèn)，戰(zhàn)斗隊一經(jīng)住下，就四處尋找批斗對象，找不到對象，有時便對接待他們的“紅衛(wèi)兵聯(lián)絡站”下手，把負責人揪出來亂批一氣。批誰斗誰并不重要，更要的是，批斗這件事是每天的功課。

紀十最怕的就是批斗人，他最不能面對的就是那些跪在地上，或被強迫作飛機狀的批斗對象，他們驚惶驚恐的目光。他常常會由此而想起自己的父親，想得自己也驚惶驚恐心跳不已。

在英德，紀十當了逃兵。

當他又沿著河涌，重新跳進后窗回到家里時，母親原來鷹隼一般銳利的目光已經(jīng)變得黯淡無光沒有絲毫的威懾。還不到40歲女人的眼睛，會是那樣的衰老不堪。

母親倚在床上，病怏怏的情態(tài)，無言地告知了他，這十天的心情。他不是一個冥頑的孩子，他也不是一個輕易表達情感的孩子，母與子就這樣怔怔地對視了一會。母親有氣無力地說：“你回來了……”目光從他的腳踝掃描到發(fā)梢，好像審視一個陌生的孩子。

這就是紀十的第一次也是最后的突圍。此后他再沒有離開過母親一步，直到母親在他25歲時去世。他開始害怕外面的世界，害怕人多的地方，害怕與人爭執(zhí)與爭論。那一年，他剛剛考上大學。大學四年，他幾乎沒有結(jié)識太多的朋友，一次偶然的機會，我們青年文學研究會去白云山活動，討論“社會主義時期的悲劇問題”。紀十和我們同在一輛公交車上，他不知受到什么吸引，在白云山站跟著我們下車。他成為了研究會的一員。

記得那次會上，紀十坐在一邊旁聽。青年文學研究會每次會議都有新面孔出現(xiàn)：往往都是文學愛好者，大學師生，所以人們并不在意?？墒羌o十的發(fā)言，卻令大家非常吃驚。

他要求發(fā)言，卻離題萬里，用了不少時間，他先談了他的父親母親，人生命運的悲劇，舊式婚姻與愛情的悲劇，還小心翼翼地談到社會制度缺失造成的社會悲劇，還有道德評價不同所形成的悲劇。雖然邏輯有點亂，但是直率，尖銳，毫不回避，倒也別開生面，引發(fā)席間竊竊私語，是為另類。我以為他是學文藝理論的。談論雖然青澀，但卻也一語中的。

“我是學財務的，師大經(jīng)濟系。但我不喜歡財經(jīng)，喜歡文學。說得不對，請批評指正。在此拜在座的為師?！彼由慕Y(jié)束發(fā)言，然后恭恭敬敬地行了一個九十度角的大禮。

大家報以掌聲。不知是為著過分認真的行禮，還是他發(fā)言的內(nèi)容，從此紀十成了青研會的積極分子。他自認青研會的后勤工作是他的本分。他總是在統(tǒng)計數(shù)字時，忘了把自己給統(tǒng)計進去，因此他自己常常成為一個等外品，常常少買一個盒飯。

我從不知道紀十熱愛文學。童年的紀十也沒特別表現(xiàn)出他的文學天分，倒是對釣蝦釣魚頗有興趣，功夫也很了得。我們看小人書，他去天河涌釣蝦。我們看完小人書，在河涌里游泳，玩倦了回家，紀十已經(jīng)釣了好多大頭蝦?，F(xiàn)在人工飼養(yǎng)叫羅氏蝦，很貴。那時河涌里到處都是，很賤。春天的大頭蝦，一肚子粉紅色的蝦子，很肥美，我們把蝦放在瓦片上烤熟了吃，香極了。

現(xiàn)在看來，這些童年往事好像并無特別提起的必要，本是孩子的天然，但對紀十而言，卻似有著特別的意義。與后來紀十分配去南海漁政局工作，又突然決定去南沙群島守礁，最后寫出《海之魂》這些事情有關。也許這是他的命定。有一種遠在我們之上的力量，在主宰著日常生活中的每一個細節(jié)。做還是不做？前行還是后退？從而決定著此后遙遠時空里生存的環(huán)節(jié)。

紀十生于1951年3月20日，雙魚座，這是方舒算出來的。是雙魚座的最末一天，緊鄰白羊座，所以應該具有這兩種星座一些結(jié)合部的特點，是優(yōu)點多些還是缺點多些，就得看方舒的具體分析與測算了。

也許是有點混血的緣故，他父親早年曾經(jīng)在滇軍中擔任文化教員，會畫上幾筆，抗戰(zhàn)時曾在中緬戰(zhàn)場作戰(zhàn)，后來在印度住了幾年，娶了一個中印混血，就是紀十的母親。父親解放后成了美術學院的教授。

紀十有著雙魚座濃密的棕色頭發(fā)，橢圓形的面孔，弧形、優(yōu)美還算寬廣的額頭，大而溫潤的眼睛也是棕褐色的。小巧的鼻子，豐滿的雙頰，下巴略顯尖細，慢慢向頸部收緊。嘴唇有些豐厚，很性感，頸部有優(yōu)美的弧線。他擁有四分之一的印巴血統(tǒng)，四分之三的中國西南邊地的少數(shù)民族血統(tǒng)，可能是傣族，也可能是景頗族。他自己也說不清，解釋比較多樣。他是一個很受歡迎又很容易被人忽略的人物。

照占星學中的說法，紀十的性格屬于那種溫柔浪漫，富于直覺和藝術氣質(zhì)的人，有自我犧牲精神，但性格多變，容易判斷錯誤，孩子氣，充滿冒險和狂妄的夢想，既沖動又激進，有時缺乏面對現(xiàn)實的勇氣，浪漫得過了頭。這是女巫方舒對紀十的評價。對此紀十不置可否。

紀十大學畢業(yè)后分配到南海漁政管理局，在機關里當了個宣傳干事。他學的是會計，卻喜歡文學。原本分配到財務室當記賬會計，他花了整整兩年時間，千辛萬苦才如愿以償，跳到了宣傳處。可他又不務正業(yè)，對公文和新聞寫作毫無興趣，熱衷于寫詩，幻想成為一個詩人。宣傳處長已多次警告他，再不忠于職守，堅守崗位，就調(diào)回財務處去。他不敢和處長頂牛，又厭棄宣傳工作，只想成為一個詩人和作家。一有機會，就往文壇里鉆，卻總是在邊緣磨來蹭去。寫不出像樣的作品。

當洪宇把自己的文學事跡，添油加醋的推廣給紀十聽時，紀十簡直把洪宇當成一個海明威般的偉大作家。

“你坐過牢嗎？你離過婚嗎？你行過烏水嗎？你辭過職嗎？你和領導拍過桌子嗎？你在槍林彈雨里沖殺過嗎？你敢把喜歡的女孩就地正法嗎？你會做白日夢嗎？你敢把烈酒一口吞下，把大塊肉一把撕吃嗎？……你敢做響馬嗎？敢深夜去偷公安局長家嗎？不敢是嗎？不敢？當什么詩人作家？”

直說得紀十啞口無言，洪宇所說的一切，紀十沒有一件做過，暫時也還沒膽去做。雖然洪宇說的很離譜。這些事，沒有一件是正常人能做的。除了喝酒吃肉這事可以商量，可以嘗試以外，沒有一件有嘗試的意義。紀十雖然并不服氣也不認同。但細細一想，這些事沒有一件不是寫在洪宇的經(jīng)歷上。他連在老革命的追悼會上，都敢于自然而然地說出“一派胡言”的話，為此把工作也給丟掉了。他沒有反駁洪宇，卻在內(nèi)心種下了一種想往：起碼像當年去串連一樣，強迫自己去經(jīng)風雨、見世面，補上沒當過知青，沒當過兵的一課。還得去經(jīng)歷一場認真的戀愛，那種一定以失敗告終成為悲劇的戀愛。這么多年，他還沒真正戀愛過。

紀十對于洪宇的神迷，達到了癡狂的程度，這不是一個已過30歲青年的心態(tài)。

“我太想坐一次牢?！彼蝗粚ξ艺f。我并不在意。

“我真的想坐一次牢?！蔽乙廊徊粸樗鶆?，以為他在念誰寫的詩句。他近日常常會莫名其妙的說話。

“哪兒有機會坐牢呢？”這回他好像不是對我說，自言自語，似乎說給自己聽，對自己發(fā)問。

誰也沒有在意他反常的舉動。

“洪宇說，你坐過牢？”他的話終于引起方舒的注意。

“紀十，你干嘛？你說什么呢？”方舒瞪著紀十的眼睛，她的目光在紀十臉上搜巡。

“我必須去坐一次牢！”紀十的眼睛變得很空洞，他望著窗外的天空。并不理會方舒的詫異。

“這家伙是不是靈魂出竅，神經(jīng)有問題?。俊狈绞娲蟠筮诌值卣f，順勢推了紀十的肩膀。紀十猛一打醒：“干嘛？我在干嘛？”

“你沒事吧？”我手指在紀十眼前晃動，檢測紀十是否清醒。

“剛才我在做夢？做白日夢！”他苦笑了一下，晃了晃腦袋：“我真的看見鬼魂了?！?/p>

紀十在去南沙群島之前，曾經(jīng)交給我一封信，讓我把信轉(zhuǎn)交給方舒。為了慎重起見，我特意把信放在我的皮包夾層里，拉上拉鏈。我沒有看那封信，紀十也沒告訴我信的內(nèi)容，看他神秘兮兮的樣子，我隨口說：“是不是情書啊?”

紀十臉一紅，慌忙辯解：“哪里？拜托她辦個事而已，也不急的?！奔o十就是這樣。

我許多次見過方舒，每次我都會提起這事，有時皮包不在身邊，有時皮包就放在旁邊桌子上，可一時騰不出手，事后就又忘了。加上方舒并不著急，每次她都笑說：“這個小毛孩！有什么話不明說，天天見面的，寫什么信？”她也很不為意，根本就沒往情書上想。

我想也是，這個紀十，若有要緊的事，早就說了。這事，后來大家都忘了。后來我在整理舊物時，發(fā)現(xiàn)了那封信，想給方舒。方舒說，算了吧！你拆開看看，要不就還回給紀十罷。我滿心愧疚，心想怎樣向紀十交代呢？一直想找一個機會，向紀十說清，了卻一件憾事。

如今在臭水溝，我突然想起這件事。

多少年了。淡忘了紀十，也淡忘了這件事。我和紀十約好，明天還在這兒，不，就到河邊吧去。河涌不清，就到河邊吧去懷念童年的清清河涌，而河邊吧是最適宜做這種懷想的。

第二天夜里，我們?nèi)缂s到了河邊吧。

河邊吧如今不單是酒吧，老板別出心裁，騰出十幾平方米的地方，做成小舞臺。每晚都上演一、二出文明戲。小劇場票價20元，附送一杯啤酒。來酒吧的大多是文藝界、演藝界的人，也有文藝青年和大學生。演戲的全是大學藝術團或文工團的。演技并不入流，但劇情荒誕，表演夸張，而且臺詞乖張，含沙射影、針砭時弊。題材大多取自民國戲，再點染些許不古不今的民情風習，很詼諧，也很滑稽。

在無聊之時，大熱天喝一杯凍啤酒，消磨一點時間，聊補一下空虛的心境，也就不外如此。

有一段時間，我時常到這兒來，和老板是熟人。來得多了，也不想太熱鬧，有時便尋個僻靜的角落，要兩杯啤酒，獨自想著心事。那些荒誕劇，那些匆忙出錯和捉襟見肘的舞臺藝術，太像坎坷與艱辛的日常生活，有時比看一部好萊塢大片還令人快樂與惆悵。

小劇場里煙霧繚繞，說是禁煙，若太當真，就當真沒有人愿意光臨。來者何人？大多是日里忙昏了頭，或睡過了頭的幻想中的男女，發(fā)情的男女。沒有香煙的侵擾，生活就沒有了味蕾和興奮劑。

紀十精神煥發(fā)，也許一回到廣州，他就有了活氣。光是夜里街上的色彩，就足以令他的疲憊為之一振。

南沙群島的夜是怎樣的呢？

我明白今夜的使命，早已把那封陳年舊信壓在手底，隨時準備懺悔。

紀十面對舊信，像對一個舊日的朋友。他將發(fā)黃但很熨帖的信封細細的端祥，苦笑?！澳阏嫘?。能把這破玩意保存十幾年。你真沒看過？”

“沒有，我對天發(fā)誓。這種修養(yǎng)，在我沒有問題。只是，真的很對不起。是情書嗎？”

“是情書?，F(xiàn)在說已經(jīng)不怕你笑話了?！?/p>

“即便在當時，也不是什么笑話?。磕銥槭裁催@么想？”

“那時，方舒是多魅人的女孩??！”紀十依然很動情的感嘆。

“現(xiàn)在也是，想不想見見？”我試探地問。

“見見也無妨。每次從南沙回來，都想去找找她，怕人家不理會，不好意思啊。不過，大家都老了，也沒什么意思?！奔o十有些沮喪。

“你們從來沒約會過？”我好奇怪。

“沒有。我一直以為她對我的信毫無興趣，要不怎么沒有任何回音呢？既然這樣，總不能太無賴吧？”紀十坦誠地說。

這話像一把刀，插在我心里，我羞愧難當。我早就應該想到這一點，在紀十看來，我太不把他當回事了，包括方舒。

紀十見我有些惶惑，便笑笑：“都過去了，我也不是因為方舒才獨身的。在南沙呆得太久了，對女人越來越?jīng)]有感覺了。真的，這種感覺連自己都害怕?！?/p>

我連忙勸他別這么想：“要不，我們現(xiàn)在去桑拿、按摩？讓小姐動一動，看有沒有感覺。如何？”頓時，我覺得紀十有些可憐，我罪孽深重。如果那時我及時把信給方舒，也許他們會有一場你死我活、如火如荼的愛情也未可知。

然而，青春已逝。雖然方舒紀十現(xiàn)在都還是單身。但方舒已今非昔比，他們恐怕無緣。

“小姐又不是靈丹妙藥。我自己知道，幸好當時你沒把信給方舒。要不，讓她拒絕又讓她恥笑，我更無臉見人?！奔o十有些灰暗地說。

“如果相反呢？女人心海底針，你能看透？”我努力想讓紀十有些自信，他太沮喪了?！澳銈円娨娒嫒绾?？”我明知于事無補，但總覺得，我對紀十應該有些補償。他和方舒，成與不成都沒關系。方舒是個不錯的女人，只是過于悍野，恐怕紀十頂不住。但是男女間事，是腳與鞋的關系，只有自己知道。誰說得清楚呢？

“紀十，你不必太輕看自己，你好歹也是事業(yè)有成?！逗Ｖ辍冯m然賣得不怎么樣，但一定給你帶來名聲。至少在你們單位，局長很看重你，把你當回事呢?！蔽艺f的是實情。

紀十的書，是關于南沙群島的第一部報告文學，它沒有理由不受到重視，“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。紀十，你真的不相信這個道理？”我半玩笑半認真地說，希望能調(diào)動起紀十的熱情。

紀十很怪異的笑笑，他抓起啤酒，一飲而盡：“你不要安慰我了，我知道自己幾斤幾兩。你以為現(xiàn)在是80年代，一夜成名??？你看現(xiàn)在寫書的是什么人啊？九歲的孩子都出書呢？熱銷的流行的都是那些80后、90后的作品。就他媽的寫幾篇日記，也能出書賣錢。我那破玩意算什么書??？”

我本有足夠的理據(jù)跟紀十雄辯一番，但覺得無趣，討論80后、90后的創(chuàng)作，不是簡簡單單、三言兩語可以說清。紀十的偏執(zhí)是可以理解的。那天在購書中心簽名售書，對他打擊太大了。這可是他在南沙群島寫作的日日夜夜始料不及的。文學是他當初去南沙群島的動機與動力，結(jié)果卻如此殘酷無情。我在心底有點怪紀十的脆弱與短視，但是，紀十就是紀十，在那樣艱苦的環(huán)境中寫作的紀十，不是保爾·柯察金，不是把一切獻給黨的吳運鐸，他站在南沙守礁人的立場，無法承受人們的冷漠。他太需要社會對他們的肯定。何況他經(jīng)常流露出他的報告文學的真實性。他以為那才是真實的，有價值甚至是無私奉獻的生活。這種奉獻的神圣與崇高，至今無人理會，無人喝彩。這是他的心痛之處。

我承認紀十是對的。他的立場和想法并無大錯，但有大礙。文學不是一種強迫的思想。你說神圣就神圣？你說崇高就崇高？你說真實就真實？也許會有充足的理由。但是，讀者有權選擇自己的喜好，也有權排斥自己的不喜好。我跟紀十說了這個意思，紀十無法接受。

他一會兒很義憤，一會兒又很落寞。情緒很不穩(wěn)定。

長期封閉和寂寞的環(huán)境，對人的心理影響，的確是一個不可忽視的問題。

我和紀十所在單位的領導也有過接觸，局長是個文化人，他對這個問題也很擔憂。一時也還想不出辦法。南沙群島必須有人去守礁，而礁盤的環(huán)境與條件，暫時無法改變。所以，每年大年初一，他必定先到駁岸的守礁船上，與船員們共度佳節(jié)，唱唱卡拉OK，喝喝酒，聊補一下一年的缺憾，表示一下慰問而已，解決不了實際問題。

有一年，我和老K、洪宇，還有方舒應邀光臨初一的守礁船。那是一條三百噸的鐵殼船，由海軍軍艦退役后改裝而成?？臻g很是狹窄，小小的餐廳不足20平米。幾十號人擠在一起，許多人只能站到走廊里，從打開的窗口和里面的人交流，喝喝酒、唱唱歌，隔著窗戶卡拉OK，倒是別開生面。

方舒興奮無比，她說這比當年在緬共蹲貓耳洞好多了。起碼是安全的，而且有酒喝，能唱歌。

她到處走，從甲板到輪機艙。見了船員的房間，也不敲門就往里鉆。到處穿行，猶如在緬甸的原始叢林里。

她問船員認不認識紀十。那年紀十恰在南沙群島輪值。否則，這對紀十是個機會。方舒對紀十這個漂亮男孩，還是有印象的。只是可能她從沒往這方面想。

我不清楚方舒經(jīng)歷過的愛情細節(jié)。我從來不問，她也從來不說。在我印象中，她好像什么都說，只是愛情問題、婚姻問題，她諱莫如深。這就更增添了這個女人的神秘與吊詭。一個女人，不談愛情，不說婚姻，一定有什么隱曲。

她在叢林中一定發(fā)生了什么，一定發(fā)生過不同凡響的愛情。這個潑辣大膽，又美麗飄逸的女人，不可能沒有遭遇愛情。

河涌，和枕河而建的有騎樓的街道，是城市最古老的風景。街道沿著河涌的走勢，筆走龍蛇般蜿蜒著前行。分頭而去的前街和后巷，繞行了一個大彎，又撞到了一起，有時就靠一座高高的卻短短的石拱橋相連，橋邊照例有幾叢芭蕉，幾棵無花果，一株碩大無比、枝繁葉茂的榕樹，人稱小鳥天堂。于是拱橋四周也就自然而然的形成市井的繁華。

河涌兩邊輻射而去的街巷，條條都是有古舊歷史的街坊：狀元坊、進士坊、龍虎墻等等。遍布坊間的是些磚木結(jié)構(gòu)的三層板樓，走在樓板上，有咚咚的回聲，很溫暖。紀十的家，就是一座這樣的小洋樓。他祖父留給八個兒子的小洋樓，有半邊就枕在河涌上。

小時候，我和紀十在臨河的窗口釣魚，釣蝦，那時，有時可以釣到幾斤重的鯉魚，用煮得半生熟的地瓜釣，十拿九穩(wěn)。珠江水漲的時候，有時在夜間，用手電筒照見半斤重的河蟹，偶爾還有海蜇漂浮而來，大半已經(jīng)死了，白白的，像一朵朵凋謝多日的大蓮花。

那條繞行紀十家小洋樓的河涌，早在九十年代初舊城改造時，就被鋪上水泥板，變成一條大馬路。夏日蔭涼的小洋樓變得悶熱，馬路上蒸騰的暑氣和灰塵，不分白天黑夜，像無形的波浪般，向樓房里灌輸。終日必須關門閉戶。芭蕉連根鏟除，無花果枯萎死掉，大榕樹占道被鋸成一截一截光禿禿的枝干，讓園林局的工人移植去別處。

河的消失與藏匿，徹底地改變了這里人們的生活方式，古舊的河沿本來衍生著的五行八作，也跟著河涌隱匿到地下而連根鏟除了，馬路兩邊建造成店面，一面面的玻璃櫥窗，隔斷了人們遙望、遙想歷史與田園的視野。人們從玻璃櫥窗里，只能反見自己站立的地方，從馬路依然看到馬路。

紀十家那幢居住過三代人，出生了五代人的小洋樓，和那條枕河而建的有著古舊騎樓的街道開始拆除了。無數(shù)房屋外墻上無數(shù)個圈著紅色“拆”字，工整而且醒目，像一顆顆原子彈，隨時都會爆炸，把樓房炸成粉末。

當最后一條河涌消失時，這座城市也將消失，當最后一條河涌被藏進地底時，這座城市也終將被埋進地底。這就是寫了《海之魂》的紀十的預言。這預言很是悲觀的惡毒，這惡毒出于善良和單純的紀十之口，固然無足輕重，我也寧可視為紀十對他祖居的過分溺愛與懷念所致。總之，此刻的紀十充滿了無奈的仇恨。他明知那小洋樓的上空，必須再生長出無數(shù)的樓層，直至云端，否則，人滿為患的城市無以為繼？他總不能為了一己的私欲，而拒絕別人使用被他們家占領了上百年的三樓以上的空間吧？我這樣調(diào)侃紀十。紀十明知此話荒唐，卻又無話可說。

小洋樓的倒塌，更堅定了他安家在南沙群島的決心。他非常自覺地把自己當成南沙的第一代居民。他說這樣比填平河涌建筑高樓更光榮。既然人滿為患，那就到無人的地方。這些在常人看來十分荒唐的想法，出自紀十之口，令人十分費解同時憐惜。我想紀十是否因為《海之魂》受到冷落，受到刺激所致？他是個完美主義者，可又是個悲觀主義者。這種人很容易走極端。我覺得紀十的腦子有些問題。那天，他突然就一定要我和他一起去龍虎墻。那兒有一條龍虎涌。他說一起去看望林老先生，去看他的青年時代。他認真同時執(zhí)著，我打量了他半天，確信他并非夢囈，這就更糟。黃先生已經(jīng)去世多年。

龍虎涌是哪個年代命名的？已不可考。它是因為龍虎墻而得名，還是龍虎墻因它得名？不得而知。龍虎涌邊上有清代全國四大貢院之一的嶺南貢院。貢院于1905年廢除科舉之后，逐漸敗落坍圯為廢墟。僅存河涌西邊貢院圍墻約30多米長的一段老墻，這堵墻被讀書人尊為“龍虎墻”。老墻原為青磚，多次修補嵌進去一些紅磚，顯得草率而且斑駁。

龍虎墻是清代科舉會試放榜的朱墻，俗稱龍虎墻。黃越先生的老屋就在龍虎墻附近的狀元坊里，那是一條古舊的有許多老屋的小巷。我每回去林先生家，都會抄近路穿過那片貢院的廢墟，廢墟被行人踏出一條小路，在蒿草和灌木之間彎彎曲曲的蜿蜒著。

80年代的龍虎墻附近有許多小巷，小巷里住著許多世代為貢院仆役的人家。那時，小巷門樓石柱上鐫刻著對聯(lián)：“出入鳳凰池上客，往來龍虎榜中人”，或“一舉名登龍虎榜，十年身到鳳凰池?！痹诿髑逅摹⑽灏倌觊g，龍虎墻一帶是廣州最為神圣與繁盛的文明圣地。那兒有一條深巷，干脆就命名為龍虎墻巷。

80年代中期，我和紀十每周有三天時間在黃越先生身邊工作。那是民間文藝家協(xié)會于文革后開始運作之時，先生創(chuàng)辦民間文學雜志《天籟》，我在大學教授民間文學，又是協(xié)會的理事，理當協(xié)助先生編輯《天籟》雜志。紀十熱愛文學，主動去做義工。先生在龍虎墻的家中辦公。他家在貢院右側(cè)的一座三層舊樓里，磚木板樓看起來搖搖欲墜，走在樓梯和樓板上，嘎嘎作響，像是危樓一般，我有些擔心，先生卻說沒關系，舊樓雖舊，但結(jié)實著呢。先生夫人是學建筑的，她也說看起來搖搖欲墜的東西，只要是根基厚實，棟梁堅韌，互相牽拉，不會有事。每次上樓下樓，我都小心翼翼，惟恐踏空了哪塊松動的樓板。

每次去先生家，必從公車站沿龍虎涌行走，經(jīng)過貢院的廢墟，在野草雜樹中穿行，從那堵風雨飄搖、殘破不堪的龍虎墻下貼墻行過。而先生舊屋的窗口，又正對著那堵老墻。有時工作累了，放眼窗外，我會久久凝視這堵決定著幾百年間無數(shù)學子功名利祿的老墻。墻面多已脫落，右上方的墻體坍圯了一大塊，形成一個有些凄惶的缺口，墻面上有許多鑿痕，那是文革中紅衛(wèi)兵試圖推倒龍虎墻留下的。墻上用紅漆刷出的大標語赫然在目。“無產(chǎn)階級專政萬歲！”“橫掃一切牛鬼蛇神”等字樣，還依稀可辨。老墻朱紅已經(jīng)消褪，舊時車馬也了無痕跡。鐫刻著龍虎墻建筑事宜的石刻也不知散落何處，它和科舉文明一起消失得無影無蹤。

紀十堅定地認為，黃先生仍然住在龍虎墻。不管我說什么，紀十好像無視我的存在似的無視我的話語。他執(zhí)意要去找龍虎墻先生的舊屋。我只好拿出我悼念黃先生的文章，讓他看。他捧著那張載有《龍虎墻的倒塌》的文章的《羊城晚報》，一字一句地讀出聲來。

黃先生對紀十的工作很是滿意。黃先生本身是個極為嚴謹?shù)娜?，一本薄薄的《天籟》雜志，僅有48個頁碼，要花去他兩個月的時間。他逐字逐句親自校對，每期雜志要校上十幾遍。他戴著深度眼鏡和老花鏡，兩副眼鏡輪番照著每個字。一位年近七十的老人，整天就坐在那只老舊藤椅上，端著眼鏡讀稿、審稿、校稿。

紀十本不是個刻板的人，他喜歡做事，喜歡走動，把黃先生的樓板踏得嘎嘎直響，因此也很快樂。這比他在漁政局財務室里打算盤有趣得多。每回，他都是在快下班時趕到，他辦公的地點在中山三路，離龍虎墻很近。他上樓時，順便把信箱里的一大堆信件、報紙雜志搬上來，先生每天都會收到許多東西。黃先生便極其高興，非常興奮地翻揀著報紙信件，邊閱讀邊發(fā)表種種高論。

他始終不離黃先生的視線，這點令黃先生大為欣喜。只要黃先生一個眼色，他便意會。遞過去一杯茶，一支煙，或是半壺酒。他為先生打下手，跑印刷廠、聽電話，把黃先生服侍得舒服無比。

有時黃先生的小女兒來看黃先生，先生就會當著女兒的面，夸紀十同時嗔怪女兒來得不勤，比不上紀十勤快懂事。紀十就更加賣力，不等先生交代，他自會到樓下街上，買來半只老爺雞，一份蘿卜牛腩，幾塊煮豆腐。先生家中有的是酒，于是我們便在龍虎墻的舊樓上，對著窗外的龍虎墻飲酒。

黃夫人住在別處，偶爾過來，見黃先生飲酒，便有些不悅，但從不怪罪我們，只是嗔怪先生聊發(fā)少年狂，身體有狀況不宜飲酒。先生并不為意，只是無奈地笑笑對我們說：“做老師的都這樣，老是喜歡教導人如何如何?！币廊缓人木?。他喝酒很斯文，總是一小口一小口的抿。抿了半天，也喝不進去半兩，但已滿臉通紅。于是開始抨擊文壇時弊。有時，談論到某個問題，他會隨手拿起電話，打給秦牧，或是楊樾先生，在電話里和他們討論起來。楊樾先生私下說：他是個老小孩。有時，我和紀十會當他的信使，替他把一些文件送到秦牧、杜埃、楊樾先生那里去。

龍虎墻的廢墟早就建成大樓，龍虎涌好像也已經(jīng)不復存在了。黃越先生的舊屋也早就拆除，龍虎墻也只剩下短短的一段。那天我特意去那兒憑吊，找了半天龍虎墻，好不容易才找到它，它已經(jīng)面目全非了。短短的一段墻體下，堆放著幾輛垃圾車。垃圾堆惡臭、蒼蠅四處飛舞。附近有一塊小小的白色石碑，立于2005年12月，無人看守，也無人管理。石碑讓垃圾淹沒了。沒了鳳凰地，也沒了龍虎榜，而耳畔依稀可聞黃越先生當年面對龍虎墻的瑯瑯笑聲。

先生去世時，紀十正在南沙守礁。先生遺囑不發(fā)訃告，不舉行告別儀式和追悼會。不單一切從簡，葬禮也是靜悄悄的舉行。難怪紀十始終以為先生依然健在。如此看來，紀十的反常又非癡人說夢。

我看紀十，怎么看都好似一堵老去、風化的龍虎墻。遙想當年，我和紀十算得“出入鳳凰池上客”，幾乎天天經(jīng)過龍虎墻，從早到晚推窗即見龍虎墻，只是無緣龍虎榜中人而已。

在外科大樓的候診大廳，我意外的見到了紀十。我走過去，靜悄悄地坐到他旁邊的空位上，他一點沒有覺察。我用胳膊碰了他一下，他連頭都沒抬，自覺往旁邊移動，我又碰了他一下，他抬頭見是我，我看著他，哈哈大笑。

紀十沒有笑，也似乎沒有意外邂逅的表情：“你來這干嘛？”干巴巴的。他的表情怪怪的，眼圈發(fā)黑，像是熬了幾個晝夜，一副愁腸百結(jié)的樣子。

我問：“紀十你病了？到這兒干嘛？外科大樓，這可是閻王殿、鬼門關，你出什么狀況了？”

我盯著他，見他絲毫沒有玩笑的意味，很沉重的樣子，心想真的大事不好？不至于吧？那么健壯漂亮的人，會有什么事？

他沉默不語，任是我如何饒舌，他都毫無表情，只是偶爾搖搖頭，很煩躁的樣子。

“我要死了！”

“開什么玩笑！究竟怎么啦？”

“唉，說了也沒有用。判了死刑了，沒有幾天了，也不想治。你們都別管，唉，怎么會是這樣？”紀十簡直崩潰了。前些日子還說要去坐牢，做足資格去當作家，寫偉大作品，把洪宇的盅惑當真理的紀十，這是中了什么邪呢？

他遞過來一張紙，是××醫(yī)院的診斷書。這是一所知名的大醫(yī)院，專治肝膽疾病的。那兒近年猛進了大批博士醫(yī)生，生意好得不得了，人滿為患。

我看不懂醫(yī)生寫的天書，大約是英文水平太高，中文水平太差，電腦用得太多，中文字都不會寫，可謂畫龍畫虎畫出犬來。我辨認了半天，還是弄不明白其中的意思，最后請紀十代為解釋：“你就說要點吧，結(jié)論是什么？”

“做了三次B超，肝區(qū)有17cm的光團，醫(yī)生說是腫瘤，17cm，這么大?！奔o十的手本來就奇大，他握成拳頭，足有一個大地瓜那么大。

我哈哈大笑：“這么大的腫瘤？比你的肝還大，不早把你撐死了！肝在哪？跑哪兒去啦？笑話！鬼話，你都信？走，我跟你找醫(yī)生去。哪個混賬醫(yī)生？”

“是個博士。沒錯的。”

“博士跟教授一樣，比狗還多，你要不要？我?guī)湍闳ヅ粋€。在職的，混上三年，小學三年級都成博士了。有權有錢就能戴博士帽?！?/p>

“亞雷，你別這樣。我說正經(jīng)的，我都要死了，你還有心情玩笑？”紀十依然頹唐不堪。我看他痛苦的樣子，悲從中來。一個噩耗，能把一個意氣風發(fā)、無限勇敢的人，整成巴士底獄里的囚徒。

“那你還不去治？在這兒干嘛？這可是省醫(yī)，你來省醫(yī)干嗎呀？”

“這事還不簡單，我都愁死了！我朋友一定要我來省醫(yī)復查。我想，復查什么呀？在那個醫(yī)院已經(jīng)折騰個半死，還能有什么奇跡出現(xiàn)啊？最多是17cm變成16cm，或17cm變成18cm，就這點區(qū)別，還能有什么指望呢？”

“那很難說。誤診的事太多了。”我寬慰他，我也相信不會有奇跡，那家醫(yī)院確實是醫(yī)術一流，在區(qū)內(nèi)很有名，我認識那里幾個醫(yī)生，留美留德留法的，了不得！我想紀十這會兒可怎么辦？他父母就他這個兒子，在主張英雄母親的五十年代，他父親母親信仰計劃生育，以為不能讓上帝太為難，地球上人口終將過多，故從自己做起，生了紀十就節(jié)育了。母親害怕動手術，當過遠征軍的父親英雄氣概，替母親承擔痛苦，去做輸精管結(jié)扎。這在當時也是一件不可思議的事。父親為了堅持信念，還把兒子的名字叫做紀十，有一以當十的意思。紀十曾經(jīng)很自豪地向我表達了他英雄父母的這個意思。

無論如何，在而立之年得了不治之癥，英年早逝，是一件天大的憾事！我實在找不出可以安慰紀十的道理，任何豪言壯語都顯得滑稽。希望寄托在復診上。但那是百分之一的僥幸。

“我拿到檢驗書，那位診病的年青博士馬上就要我住院，他總是問我是哪里的？我還沒回答，便問家里有沒錢？說要做大手術，腫瘤把肝擠壓到一邊去了，全覆蓋住了。必須從后背上開刀，剖開后背，等等。說得我毛骨悚然?！?/p>

“我那時也不知何來的調(diào)侃，想和醫(yī)生開個玩笑，我根本就不相信有腫瘤這回事，我說我是順德的農(nóng)民，家里太有錢了。該怎么治該怎么花錢，都沒問題。”

“醫(yī)生說，那下午就住院吧，明早再做一些術前例行檢查，心臟、血液、大小便、尿等等。先預交三萬元，術后可能每周還要五萬，大約十周左右吧?！?/p>

“我急切要知道的是結(jié)果如何，醫(yī)生說這就難說，這么大的腫瘤，很難預料，先做手術再說吧！”

“我問還要辦哪些手續(xù)呢？醫(yī)生隨即叫來助手向我講解，起碼要簽幾份合同，全麻要簽一份，手術要簽一份。我拿過樣本一看，亞雷，別說動刀做手術了，你只要看那合同，不死也掉魂了?！?/p>

“全麻的最終承諾是，‘直至死亡’，也就是因全麻而死，責任不在醫(yī)院，而在你自己。言外之意，也就是醫(yī)生盡管不顧一切的操作，麻死了是你自己的事，歸病人負責?！?/p>

“手術的最終承諾也是：‘直至死亡’。醫(yī)生你就大刀闊斧地砍殺吧，反正直至死亡，與醫(yī)院醫(yī)生無關。”

我哈哈大笑，醫(yī)院是讓醫(yī)療訴訟嚇怕了，居然不問青紅皂白，不分手術大小，通通用統(tǒng)一的印制合同，把自己的人道主義責任推得一干二凈，居然列出這許多種低能滑稽的合同條款。我沒把這意思說出來，我只是覺得很絕望，祈禱上天別讓我生病，若可以瞬間死去，切不可久拖病榻。我不想見任何醫(yī)生。

“復查了嗎？”

“剛剛抽血，明早來做CT，大后天才能拿到結(jié)果。還有三天，三天的刑期?！奔o十的沮喪是無法勸說的。正如死了親人，勸人節(jié)哀順變，顯得更加虛假。

我不想再說什么，如果當真如此，也就只能順其自然。我贊成紀十的說法，如果醫(yī)治無望，干脆就別折騰，找個地方云游一番，然后靜悄悄地自我了斷。

紀十怎么會得這種病呢？“平時有什么感覺沒有？”

“沒有。一點先兆都沒有，也不痛，一切應該有的癥狀都沒有。”

“能喝酒嗎？”我悄悄問紀十?？磥泶丝?，惟有杜康了。我覺得自己很殘忍。

“能。可明天要做CT呢？”紀十有些猶豫。

“是不是平時酒喝得太多了，弄出病來？”紀十問，此刻他顯得很可愛。

“那以后就別喝唄?！蔽液芟麡O地說?？粗蛟\大廳人來人往，個個都很健康，真正有病的人，都被送進手術室里去了，在這里的都是沒病以為有病或沒病被診斷成有病的人。

“還有以后嗎？”紀十的情緒太差了。這不行！我必須讓他振作起來。死生有命。男子漢嘛，何況還有最后的希望呢！

“方舒怎樣？”紀十問，他還記掛著方舒。

我靈機一動：“何不請她一起來喝一杯？”我征詢地望著紀十。臨死之前有美女相伴也不錯。方舒是最合適的人選。我知道紀十暗戀她已久。

紀十有些猶豫：“別把我這事告訴她。你保證?！?/p>

“當然。還沒確診呢，自然要保密。這樣吧，今晚林斯基林大人約方舒談稿吃飯，還叫上老K，一起去，怎樣？”

“老K也去嗎？”紀十對老K有著別樣的心情，“那也別讓老K知道，別弄得全天下都傳遍了。”我說這沒問題，你不說，就沒人會說。

“好吧！再過幾天，我也要回南沙群島去了，回得來我們再見，回不來就埋在那了。青山處處埋忠骨吧！今晚就飲它個天昏地暗，你可別攔我啊。喝死了拉倒，為南海漁政省幾十萬醫(yī)療費。我若死在南沙群島，連喪葬費都省了，海葬了事?！?/p>

紀十的豪氣一出，也是勢不可擋的那種。他的心情顯然好些。我想革命的浪漫主義和英雄主義還是要堅持的，它們是我們這一代人的精神支柱?，F(xiàn)在又派上用場了。

“還回南沙群島？”

“對，我不會讓單位知道我的病況，本來這次想停留多點時間，在城里看看電影，讀些書，聽些講座，充實一下，把電腦也學一學，再回去守礁?，F(xiàn)在的情況，早點回去最好。我想我生命的最后時光，應該留給南沙群島。到時，你記住把我當守礁英雄來寫啊，給你留下題材寫作吧！寫得比雷鋒同志還偉大?！彼α?。紀十笑起來像個天真無邪的孩子。因為混血的緣故，他的五官線條非常鮮明，眼睛也特別明亮漂亮，像個印度孩子。

我起身跟紀十告別：“有什么要我做的，盡管吩咐。我先走了。沒事的，老兄，今晚放開往死里喝。我陪著，怎樣？”我摟住他的肩膀，很壯實，胸脯也很厚重，沒理由有事。我發(fā)覺他流淚了，我也有些控制不住。這個紀十，多愁善感的家伙。想起童年一起在河涌里釣蝦的日子，沿河涌到天河機場去，險些被當成美蔣特務登陸，我笑出聲來。希望笑聲能感染紀十，忘記生病的事情。真的，遺忘現(xiàn)時，有時也很重要。

“只能這樣了，不然又怎樣？”紀十古怪地笑：“沒事的。南沙群島的寂寞我都能熬得住，死，不過就像睡去一樣，只要你們別忘了我，別把我當狗熊就行。也許死不了，我還要寫書呢。好了，不說了。晚上見。我會帶酒去，一定請方舒來??！”

“廢話。是方舒的宴會呢?！?/p>

我們相視而笑，紀十笑得很勉強。我有一種死生別離的感覺，也許我再也見不到紀十。我在心里期待這三天快些過去，讓那灼人的判決早些到來，或者解除，或者……

紀十的船如期開行。明天就在黃埔港出發(fā)，我想不好是明天去碼頭送他，還是今晚約上方舒，為他餞行。我總是優(yōu)柔寡斷。

咨詢方舒，如何是好。

“廢話。今晚餞行，明早送行，不就得了？這是個問題嗎？”方舒在電話里虎虎有生氣。在她那兒，什么問題都不是問題，沒有問題才是問題。其實，她的骨子里有許多東西和洪宇相通。一個女人，老是大著噪門喊叫，總不是好事。

在哪里為紀十餞行，又是問題。

方舒回電：“真啰嗦，隨便找個店不就得了。還想什么想？有什么好想的嗎？我代你決定吧，就在你們學校對面的四川餐館，老K喝黑啤的那間，叫什么德？德隆川菜，對，是它。好了，六點半見?！彪娫拻炝?。這就是方舒。她一點也不方正，一點也不舒緩。生棱生角。

我讓紀十七點鐘才來。關于紀十，我有話對方舒說。紀十沒能如期做CT檢查，醫(yī)院那里已經(jīng)交了檢查費，CT機壞了，零件遲遲未到，一拖再拖。紀十決定準時出海，不再等待CT了。

這就有了問題。這兩個月發(fā)生病變怎辦？

17cm，非常嚴重，我咨詢了醫(yī)生。醫(yī)生說這很少見，如果已長到這么大，早就轉(zhuǎn)移了，肝功也無法正常工作，人基本上就堅持不住了。會不會有什么別的問題，跟腫瘤無關的東西，在B超上以腫塊顯示出來？我手頭無任何紀十的東西，紀十對此又諱莫如深，他不愿談論這個問題，也保守住那些醫(yī)檔。他已抱定了必死的信念，決計先不去管它。紀十擰起來，無人可以說動。

德隆川菜今晚人很少，不是周末，這里很清凈，有幾桌是學校別系的老師，我跟他們打了招呼。只見方舒已坐在那兒，雙腳搭在另一只椅背上，就差點掛到餐桌上了。跟這樣的串女同桌吃飯，等會兒必定傳遍校園，我有點后悔選在這兒。都是優(yōu)柔寡斷惹的事。

還不到七點，我遲了十分鐘，方舒有些不滿，她邊翻看今天的報紙，便發(fā)牢騷：“我住得比你遠，你在家門口，還遲到，真不像話?！?/p>

“把腿收起來，拜托。以為在熱帶叢林??？”

“別老拿叢林說事。有種跟我走一趟，不把你嚇個半死?！狈绞孀砸詾槭牵宋业某錾恚汉Ｄ蠉u黎母山原始森林伐木工。

我不想與她計較、貧嘴。

我必須把紀十的真實情況告訴她。反正到了這種地步，和紀十談戀愛也不現(xiàn)實，但紀十暗戀她和紀十重病不久于人世這兩個問題，總該讓方舒知道。讓她在紀十臨終之前，對紀十有所安慰也好。

我和盤托出。

方舒大驚。不是因為暗戀，而是因為生病。

平時很饒舌的方舒，久久沒有說話。她是真的動情了。她雙目含淚，望著落地窗外雨打芭蕉，秋雨淅淅瀝瀝。臺風剛剛過去，雨點有些大，但斷斷續(xù)續(xù)。

她咬著嘴唇，淚水流滿腮幫。

我也無語。許久，我才緩緩說出，紀十應說是我們最可愛的朋友，單純無私，從不計較什么，樂于助人，對人非常友善，我像在開追悼會念悼詞似的一字一句地說出來。

“明天不能讓他走，要治！你知道嗎？要醫(yī)治。怎么能去找死呢？去南沙群島？笑話。我找他們局長，簡直是草菅人命。”方舒很沖動。

“紀十不讓單位知道，局長更不知情。這是紀十的隱私，我們應尊重紀十?！蔽艺f。

“不行，就不行！人都要死了，還隱私？”方舒有些歇斯底里。

“紀十很快就到，拜托你別這樣，對紀十不好。拜托了。真不該跟你說。”我有些后悔。她淚眼婆娑。我遞給她一杯水。“服務員，拿毛巾來。”

那邊用餐的同事向這邊張望，方舒動靜太大，他們一定以為我這里有了男女糾葛，真是麻煩。明天定然滿城風雨，流言蜚語。我也顧不了許多，但求在紀十到來之前，方舒能平靜下來。

我正忙著收拾方舒的殘局。紀十已站在面前。

他很詫異。我答應過紀十，絕對不把他的病況告訴方舒。此刻，紀十可能也誤解，以為我與方舒有什么情感問題。他迷惑不解的樣子證明了我的判斷。他心里肯定又想起了許多。

我里外不是人。真倒霉。

方舒跟紀十點點頭，她看紀十時的眼神令紀十生疑。這是怎么啦？紀十的目光布滿問號，所有的問號都要在我臉上尋找答案。

“好了，紀十，坐吧。明天要出海了？”方舒恢復常態(tài)。

“謝謝你們！這么忙，還為我餞行，我說不必嘛，又不是回不來了。這么隆重，我反而不自在?！奔o十真誠地說。

“身體好嗎？紀十，明天別走了啦！”方舒險些露了餡，有誰請吃飯，問身體好壞的？

“很壯，你看，南沙群島的人，能不壯嗎？壯得像抗風桐、羊角樹呢！”紀十很是豪壯。他們船員和兵沒有兩樣。

“喝酒嗎？”方舒問。

“哪能不喝啊，沒有酒，怎么以壯行色?。俊蔽也⒉环磳o十的說法。反正這樣了，喝與不喝都一樣，沒見過17cm大的腫瘤，還能醫(yī)好的。

方舒有些疑惑：“我是問你，亞雷，不是問紀十。”她又露餡了，對她一點辦法也沒有。好在紀十不太留意。

我舉起酒杯：“方舒，說點什么吧！”我提議，“明天紀十又將赴南沙群島，祝他一路順風。你呢？”

“嗯，就祝你健康吧！勇往直前吧！幸福無比吧！心想事成吧！可是，紀十，你不必喝，我和亞雷喝就可以。”方舒體恤地說。

紀十有些奇怪：“為什么？方舒今天是怎么啦？你們?yōu)槲茵T行，為什么不讓我喝？”紀十疑惑地看住我。他有些不快，似乎明白了什么。他猛地把杯一頓：“喝，干了它。”

“叛徒！”紀十的臉陰沉起來，他自己倒了一杯酒：“這一杯，為叛徒干杯！”自己干了。

他又再倒一杯。方舒阻止他：“紀十，你不能喝，別作賤自己，真的，我替你喝?！彼伙嫸M。

紀十又倒了一杯，方舒用手捂住。紀十輕輕卻非常堅定地拿開她捂住杯子的手，慢慢地，仿佛示威一般地拿起杯子，一口吞下。

紀十連續(xù)喝了三杯：“好了，這下舒服了?！彼浅烂C地對方舒說：“反正亞雷也跟你告密了，我沒什么，不就得了癌癥嘛。17cm，大得嚇人，也許一個月，也許兩個月。小命就到了盡頭。正因為這樣，我更要去南沙群島，明天就走。我相信我能回來。方舒，我們同齡，我們干一杯，為我壯行吧！亞雷叛變了，這一杯不跟他喝?！?/p>

方舒順從地和他干了一杯。

凡是讀過方舒小說的人，都不會忘記，無數(shù)次叢林中戰(zhàn)友的分別，各種各樣的方式：死生、逃逸、叛變。有的用刀，對著變節(jié)者的頭顱，砍去，頭顱飛出去幾米遠，腦袋還在那兒活著，睜著眼眨著眼。有的用槍，對著再也無法活下去的戰(zhàn)友，不得不親手代戰(zhàn)友了斷生命。愛與恨，方式幾乎同出一轍，都以結(jié)束對方生命為目的，有的是懲罰的分別，有的是憐惜的分別。

此刻，我們和紀十，屬于哪一種呢？也許風馬牛不相及。也許無法同日而語。

紀十似有話要對方舒說，他從沒這樣執(zhí)著而大膽的目光，如此放肆地看著方舒，方舒也不回避。紀十的目光里，有一種死別的異樣。

我覺到應該給他們創(chuàng)造一個機會，起碼讓紀十單獨地對方舒說些什么。我說去洗手間，趁機走脫。

約半個小時，我才轉(zhuǎn)回來。方舒說：“你干嘛呀，鬼鬼祟祟的，我都準備打110了。”

“讓你們說說話不好嗎？”

“當然好，你最好永遠不要回來?！狈绞婧鹊糜行┒?，舌頭打結(jié)。我說那就散了吧。紀十今晚還要趕到輪船上去，明天早八時開航。

紀十拿出兩個鳳凰螺，是一對的，分別送給我和方舒。我說都給方舒吧，兩個放在一起好看，一個顯得很孤單。

紀十說：“這樣也好，跟人一樣，孤單總是難受。”紀十是比誰都更深刻的感受孤單之苦的。

鳳凰螺在貝殼類里，是很名貴的，活體據(jù)說賣到100多萬美金，因為根本就捕撈不到活體。兩個鳳凰螺擺在一起，真的很有神韻。像八卦，更像兩只交尾的鳳凰。

“有這兩只鳳凰，我就不孤單了?！狈绞嫦膊蛔越莻€很容易滿足的女孩。

紀十和方舒回家方向相反?！拔宜头绞姘桑o十你就先走，明早八時碼頭見?！?/p>

紀十走了。黃埔古港那邊，有輪船鳴笛的聲音。很是氣派。

“紀十沒說什么？”我問。

“說什么呢？說他在南沙群島的趣事？可他是個并不幽默的人。再有趣的事，經(jīng)過他的口，也變得無趣了?！?/p>

“你這樣看紀十？”

方舒沉默不語。“其實紀十既不適合我，我也不適合他。他太單純、太善良，也太克制，女孩子不會喜歡這種男孩。我是什么人？連你也不了解吧。何況紀十？”

第二天上午正八時，我和方舒準時趕到黃埔古港碼頭，碼頭上空蕩蕩的，沒有船，也沒有人，問保安。601輪在哪，保安說，昨天午夜提前起航了。

此刻，紀十的船已經(jīng)出了珠江口，進入萬山群島，很快就會經(jīng)七洲洋，到南沙群島去。我在心里祈禱，為紀十，也為兩個月后的重逢。

方舒自始自終沒有話。她有些惆悵。