● 阮 直

最大的智慧是什么（外一篇）

● 阮 直

古老的中華民族誕生了孔子，我們?yōu)槭澜绶瞰I了儒學，我們創(chuàng)造過封建帝國時代的仁政，我們主張過“仁者愛人”，這一主張就是要求統(tǒng)治者實施仁愛的政策。要實現(xiàn)“愛人”，就要遵循“忠恕”之道，恪守“己所不欲，勿施于人”的要求，雖說這些并不是現(xiàn)代民主政治的價值觀，但在那個時代的歷史環(huán)境下，孔子的學說是最先進的治國安邦的良策，也是封建社會知識分子道德修養(yǎng)的準則，沒有儒學就不會有封建時代那么長久穩(wěn)定的社會環(huán)境。儒學雖說制約不了宮廷之內的血腥與廝殺，可在抑制官僚的“野心”，教化民眾仁善，儒學的“三綱五?！?、“仁義禮智信”還是起著巨大的作用。如今雖說不是精華了，但儒學的精華部分也沒有銹漬。這是中國人對漫長封建時代的奉獻的最大智慧。

我覺得四大發(fā)明累加在一起都不如一個孔子的智慧分量?？茖W技術的成果可以迅速普及，就像電不是我們發(fā)明的，可如今全世界都可以享受電的成果，火車、汽車、飛機、衛(wèi)星也沒有咱中國人的發(fā)明專利權，就連最簡單的拉鏈、胸罩、方便面也都是人家老外的創(chuàng)意。可這些用智慧創(chuàng)造的物質文明我們也沒讓西方落下多遠，如今這些東西都變成了“中國制造”，讓全世界都受益，也讓全世界都恐怖。如果沒有國際的那個世貿組織保護著點兒，全世界的人都得穿中國人做的褲子，用中國制造的家電，如今連大型的機械及設備、汽車配件、建筑及裝飾材料、醫(yī)藥及保健品、醫(yī)療器械、辦公文具幾乎都被中國人統(tǒng)霸了。

可這種制造的技能并不是真正的智慧，頂多算作聰明，聰明到舉一反三的程度也不是智慧，真正的智慧是“發(fā)現(xiàn)了”的創(chuàng)造。也許有人覺得達爾文關于物種起源的發(fā)現(xiàn)，弗洛伊德關于精神病的精神分析治療法，愛因斯坦廣義相對論和狹義相對論，霍金的奇性定理、黑洞面積定理和無邊界宇宙理論，這些智慧是杰出的天才才能發(fā)現(xiàn)的，平庸的大眾只有仰視的份，我們甚至連理解的資格都沒有，可這樣的智慧與蕓蕓眾生的老百姓還是關系不大。

還有一種智慧比天才的大師的智慧還偉大，那就是人類終于找到了制約權力這個惡魔的力量，它就是民主制度。讓人民通過立法的形式限制獨裁、防止專制，讓人人都有尊嚴地生活，不再受專制與獨裁的奴役。不再被動地要求統(tǒng)治者實施仁政，不再期盼三五百年才冒出的那么一個圣君明主才能救民于水深火熱之中。制度上就保證了權力必須是為民服務的行政公器，這是人類有體制以來發(fā)現(xiàn)的最大智慧。它的最大價值就在于讓統(tǒng)治者與草民實現(xiàn)了人格上的平等，人性的尊嚴得以實現(xiàn)。

但這樣的智慧是不是智慧的頂峰呢？不是的，還有一種智慧是關于生命幸福的智慧，就是關于人類心靈健康的智慧，是能讓我們內心這個比宇宙還大，比大海還不平靜的靈魂不荒涼、不孤獨、不浮躁的智慧。這樣的智慧全世界都在尋找，全世界最偉大的天才都在創(chuàng)造。它就是關于愛的哲學，大到人類的博愛、愛我們生活的星球、愛一切生靈、愛自己的民族、愛自己的祖國、愛自己的家鄉(xiāng)、愛自己的家庭和親人、愛我們的朋友、愛自己的生命。愛是美好帶來的歡欣，智慧創(chuàng)造的奇觀，神仙賦予的驚奇。缺乏愛的人渴望得到它，擁有愛的人萬般珍惜它。

可是我們找到了愛的哲學，卻找不到讓人人都接受的信仰，我們找到了愛的智慧，卻找不到接受改變人們靈魂的力量，甚至連給予人們愛的能力的智慧都不具備。因為人們愛的方式總是不接近愛的本質，經常是偏離愛的軌道，愛的對象都總不是我們生命的本質，我們愛權力、我們愛名譽、我們愛財富、我們愛自己，我們被物欲羈絆著，困擾著，我們愛得很累，愛得焦慮，于是我們就不會讓我們的內心和諧。內心的不和諧就是生命的最大缺憾，就是沒有找到人生幸福與快樂的大智慧。

教材與魯迅都不能神化

中國的教材無論是1949年之前，還是1949年之后，都有一條主線。這個主線是我們始終堅守的“核心價值觀”，這個“核心價值觀”的“價值”就是“道”。以語文教材為例，從來就不是以語文的基礎知識為軸心選擇文本和展開語文教學的，而是主張“文以載道”，“不載道”的語文再經典、再有文我們也“不聞不問”。

因為需要載道，我們的教材在選擇古典語文時大都貫穿著“貴族、地主都壞，農民、窮人都好”的“階級斗爭”之說；因為載道的需要，我們在選擇現(xiàn)代文學經典時，就要看作品的主題是什么，作家的立場是站在哪里了。所以，我們在什么樣的作品入選教材，從來就不是一個單純的語文問題。

這就明確了，為什么新中國60多年來魯迅的作品在中學教材中從來都是“大王”的地位。這除了魯迅是中國現(xiàn)代文學的奠基石之外，還在于他的立場站對了。他與早期的共產黨主要領導人是親密無間的朋友，他擁護共產黨人關于民主與自由的主張，他反對軍閥政府用刀槍對付學生與平民。魯迅不畏強權，不怕殺頭，反對國民黨“一個黨、一個領袖、一個主義”的獨裁政治。所以毛澤東敬佩地說，“魯迅的骨頭是最硬的?！倍覀兠褡寰裰校緛砭托枰}質的補充。因為有了魯迅才有了一點陽剛，如果連這一點點兒的陽剛精神都不能被國民吸取，勢必全民“陽痿”。

魯迅的硬骨頭陽剛精神可以要，但魯迅罵過的政府現(xiàn)在細研究起來也未必是最壞的政府，魯迅罵過的“反動”資產階級文人更不是什么反動的文人。吳稚暉、陳源、徐志摩、章士釗、胡適、林語堂、梁實秋、郭沫若、周揚、成仿吾、章克標、邵洵美等，甚至還打過一點筆墨官司的夏衍、朱光潛、李四光不僅不反動，甚至連什么大錯也沒有呀。大不了都是些個人品行方面的問題，諸如太陽社的那些人，被魯迅罵作“奴隸總管”的周揚，諸如“四條漢子”，后來不都是革命家了嘛。如果魯迅能活到解放之后，“哪條漢子”都是魯迅“干革命”的領導，而魯迅絕不會成為他們的領導。至于魯迅干不干革命，那是另外一回事了。

倒是那些被魯迅所喜歡的人，解放以后就都倒大霉了。比如丁玲、馮雪峰是右派，而被魯迅引以為戰(zhàn)友的瞿秋白，“文革”時從烈士一下子變成了“不足為訓”的叛徒。

如今中學教材中換下幾篇魯迅的作品，就好像我們不要魯迅精神了。我倒覺得如今確實到了該恢復魯迅本真面貌的時候了。魯迅的偉大，是精神的偉大，他的精神核心價值觀就是對當代主流文化的批判，批判我們民族文化中的劣根，他“不合作”的本身比他的作品中“批判了誰”更重要。一個有良知、有正義感的知識分子高揚的旗幟永遠都是“不合作”?！昂献鳌钡氖虑闀袩o數的人在爭先恐后，不用誰為此事操心。

可今天我們誰能真正地知道魯迅？如果魯迅活著，他在1957年之后最先干的一件事或許是把自己的作品從教材中撤掉，并且會懺悔地說：對不起了，我曾經罵過的人，你們沒有什么錯。

我們神化一個人往往連他的過失也一起神化。我們這個民族從來就不缺少被神話了的領袖與大師，魯迅被我們神話是因為他“批判的武器”，對準了我們要打倒的“對象”。如果魯迅當初是站在政府的立場上，魯迅就不是我們的魯迅了。就像胡適、陳獨秀他們對中華民族的文化啟蒙作用都比魯迅大，但卻享受不到魯迅的“待遇”，更沒有被神化，甚至一度還遭到我們的“口誅筆伐”。胡適、陳獨秀的好作品就不可上教材，直至1979年之后，我讀大學的教材中還在批判陳獨秀、胡適。我的大學教我的知識是個“負數”，在價值觀上都是錯誤的。我活了五十多年還愚蠢笨蛋就與時代的教材、教育有關。

歷史證明，歷史還將證明，不能用“主義”、“立場”、“態(tài)度”這些變化的政治標準過秤一個作家的重量。你“三十年河東，三十年河西”，一會刀槍對壘，一會舉杯碰盞的折騰，那是政治的本質與需要，但作家、作品不是。作家與作品就該回歸到他的本真，讓一度被神化的作家走下神壇，素面朝天才好。