李進(jìn)紅

學(xué)生作文寫(xiě)什么內(nèi)容，決定于作文教學(xué)引導(dǎo)；作文教學(xué)向什么方向引導(dǎo)，對(duì)學(xué)生的精神向什么方向發(fā)展起著決定性的作用。從我們經(jīng)常訓(xùn)練和升學(xué)考試的作文題目來(lái)看，就足見(jiàn)我們的作文教學(xué)是桌子底下放風(fēng)箏——出手就不高?！盎ā薄ⅰ澳笎?ài)”、“爸爸的生日”、“守望”、“心靈的雞湯”、“心靈的選擇”、“挑戰(zhàn)自己”、“快樂(lè)”、“幸?！薄皹?lè)趣”、“風(fēng)景”、“品嘗”、“擁有”、“寬容”、“生命的芬芳”、“我能行”等等，這些題目把生命的意義鎖定在一個(gè)封閉、玄虛、內(nèi)向、切己、局促的領(lǐng)地，讀這些題目，給人甜蜜的感覺(jué)，再仔細(xì)揣摩，總覺(jué)得有些自戀。這類(lèi)題目并非不能寫(xiě)，問(wèn)題是我們偏好得成了“癮”，成了“癖”，成了必然選擇，就不再是教學(xué)方法、教學(xué)習(xí)慣、教學(xué)策略問(wèn)題了，而是思想境界、精神指向問(wèn)題。學(xué)生在這樣的訓(xùn)導(dǎo)下，寫(xiě)作文就總愛(ài)倚在娘懷里看世界，鉆進(jìn)花間草叢中兜圈子，縮在狹小的內(nèi)心空間談感情，要不就是躲在“歷史的天空”“馳騁縱橫”，寫(xiě)出的作文不是風(fēng)花雪月矯情作態(tài)，就是云里霧里自我陶醉；不是浮華無(wú)物裝腔作勢(shì)，就是虛情假意無(wú)病呻吟。這樣的作文出了應(yīng)試沒(méi)有任何意義。

據(jù)媒體介紹，美國(guó)中小學(xué)生作文常寫(xiě)的題目有：“我心中的中國(guó)”、“中國(guó)的昨天和今天”、“我怎樣看待人類(lèi)文化”、“誰(shuí)對(duì)第二次世界大戰(zhàn)負(fù)責(zé)”、“希特勒失敗的原因是什么”——我們會(huì)有人認(rèn)為他們“操閑心，多管閑事！”其實(shí)人家是真正關(guān)注人類(lèi)命運(yùn)和世界性的宏大問(wèn)題，真正是面向世界和未來(lái)，真正是胸懷天下。這是教育者的遠(yuǎn)識(shí)卓見(jiàn)和大智慧。我們?yōu)槭裁淳筒荒茏屛覀兊膶W(xué)生放開(kāi)眼量寫(xiě)一些諸如：“文明古國(guó)誠(chéng)信缺失之謎”、“如何看待中國(guó)的傳統(tǒng)文化”、“青少年崇拜娛樂(lè)明星而不崇拜科技明星的前因與后果”、“日本人的邏輯之探究”、“新中國(guó)崛起帶給我們的思考”、“美國(guó)強(qiáng)大的背后”之類(lèi)的作文題目呢？這類(lèi)題目學(xué)生即使寫(xiě)不好，也總比那些悟禪般的清淡有意義吧？可是我們不能，因?yàn)槲覀冇小白蚤]癥”。

“自閉癥”是一面鏡子，照出了我們作文教學(xué)視界的狹隘——狹隘的像一個(gè)大門(mén)不出二門(mén)不進(jìn)的小腳婦人，兩耳不聞身外事，一心只弄繡花針。我們歷來(lái)長(zhǎng)于引導(dǎo)學(xué)生瞇起眼來(lái)琢磨心性，拷問(wèn)心靈，審問(wèn)道德，向內(nèi)心發(fā)展，練內(nèi)心功夫；而短于引導(dǎo)學(xué)生真誠(chéng)的去關(guān)注他人，關(guān)注社會(huì)，關(guān)注我們的民族，關(guān)注這個(gè)充滿危機(jī)與挑戰(zhàn)的大世界。世界性的宏大問(wèn)題我們暫且可以不去關(guān)注，國(guó)家性的問(wèn)題不應(yīng)該不關(guān)心吧？面對(duì)良心與誠(chéng)信被金錢(qián)摧殘，面對(duì)公理與公平被人踐踏，面對(duì)大量的失業(yè)與就業(yè)困難，面對(duì)經(jīng)濟(jì)列強(qiáng)的資本、企業(yè)紛紛來(lái)到我們身邊，面對(duì)資源的貧乏、環(huán)境的破壞、貧富的懸殊，面對(duì)社會(huì)上的諸多不和諧……作文教學(xué)雖然不能改變什么，但至少可以引導(dǎo)學(xué)生去關(guān)注，去思考，去呼喚，去明辨是非，去排濁揚(yáng)清。

閱讀教學(xué)不能不觀世，作文教學(xué)更不能不觀世，教師應(yīng)該引導(dǎo)學(xué)生深切關(guān)注世事人生，這樣不僅能使學(xué)生擴(kuò)大視野，充實(shí)思想，擴(kuò)張心胸，擺脫無(wú)話可寫(xiě)的尷尬，還可以盡快地使學(xué)生走向成熟與理性，更重要的是可以激發(fā)和培養(yǎng)他們的社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感，激發(fā)他們的生命激情和創(chuàng)造活力，這對(duì)學(xué)生的未來(lái)、對(duì)名族的未來(lái)將會(huì)產(chǎn)生重大的積極影響。但事實(shí)上作文教學(xué)對(duì)這些問(wèn)題并不關(guān)心，反倒熱衷于引導(dǎo)學(xué)生寫(xiě)小我，寫(xiě)小事，寫(xiě)小景，抒小情；為了讓學(xué)生有話可說(shuō)，動(dòng)輒以“一葉一菩提，一花一世界”、“一滴水能反映太陽(yáng)的光輝”來(lái)提示學(xué)生，似乎有“萬(wàn)事萬(wàn)物不外乎吾心”的大徹大悟。我們的寫(xiě)作教學(xué)幾乎都是在虛幻的空間里進(jìn)行，沒(méi)有鮮活充實(shí)、真情實(shí)感的內(nèi)容感動(dòng)人，只教學(xué)生用美的形式取悅?cè)?。?jīng)常是以小旦的聲音教學(xué)生美讀，引領(lǐng)孩子們?cè)谠?shī)的國(guó)度里“徜徉”，在美文的田地里“陶醉”；又經(jīng)常是讓學(xué)生在美的語(yǔ)言形式里“流連”，以化妝師的手段給作文“美容”，教孩子們寫(xiě)美句、寫(xiě)美段、寫(xiě)美文——真是美不勝收！殊不知，真正的美是形式與內(nèi)容的和諧統(tǒng)一，美與真、善的和諧統(tǒng)一。熱愛(ài)美本是積極的健康的追求，但如此無(wú)視生活的本來(lái)面目、不顧生命的真實(shí)狀態(tài)、背離本真的追求美，正如一個(gè)窮人趕時(shí)尚，跟著追捧娛樂(lè)明星成了“粉絲”一樣，亮出來(lái)的不僅僅是滑稽，而且現(xiàn)在這樣的“窮人”也不是“少數(shù)名族”。美國(guó)人登上了月球，還取回了“冰冷的月球石”，我們不是有人說(shuō)他們“不懂審美”埋怨他們打破了我們的嫦娥夢(mèng)？這是何等的靜身閑心、何等的超然物外、何等的儒雅清高！這不是自己鉆進(jìn)肥皂泡里不出來(lái)，還能是什么？我們的作文教學(xué)似乎不食人間煙火，立志要“出淤泥而不染”，換句話說(shuō)，其實(shí)就是不管人間冷暖。長(zhǎng)期受這樣的精神引領(lǐng)、這樣的“審美”熏陶、這樣的寫(xiě)作指導(dǎo)，學(xué)生怎么會(huì)有高遠(yuǎn)的目光、博大的胸懷、豪邁的氣魄？學(xué)生的精神怎能不會(huì)被虛化、被軟化、被雌化？又怎么能寫(xiě)出有實(shí)在內(nèi)容的、有重量的作文？更有可怕的后果，就是趨向自我封閉，，作繭自縛；缺乏想象力、實(shí)踐精神和創(chuàng)新精神；缺乏動(dòng)手能力和競(jìng)爭(zhēng)能力。

狹隘，最根本的原因是在人們的潛意識(shí)里隱藏著一個(gè)“小我”。“小我”就是封建社會(huì)的產(chǎn)物，它以“我”為中心，只關(guān)注自己，只對(duì)自己的利益感興趣，只對(duì)自己的利益得失負(fù)責(zé)，對(duì)和自身利益無(wú)關(guān)的事漠不關(guān)心?！靶∥摇备畹俟?，它潛移默化、不動(dòng)聲色地影響著、支配著人們的思維方式、價(jià)值取向和進(jìn)退取舍，這幾乎已成為一種習(xí)慣、一種心理特征、一種傳統(tǒng)。他謬種流傳，滲透到各個(gè)領(lǐng)域，不斷地復(fù)制自己。今天，它在教育領(lǐng)域最突出的表現(xiàn)就是把教育變成了應(yīng)試教育。學(xué)生求學(xué)的目的是要從教師那里得到“漁”而不是“魚(yú)”；教師要給予學(xué)生的同樣是“漁”而不是“魚(yú)”，目的就是要引導(dǎo)學(xué)生擁有更高超的“漁”和更多的“魚(yú)”，“去占有世界，征服自己”?！棒~(yú)”、“漁”之論早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出方法論的范疇，它的實(shí)際意義體現(xiàn)在為個(gè)人追求功利提供支持上，這正和封建時(shí)代人們讀書(shū)為功名利祿而不是為追求真理，并運(yùn)用真理確定人生意義和人生態(tài)度的價(jià)值思想一脈相承。也正是因?yàn)檫@個(gè)“小我”，致使我們的作文教學(xué)（豈止是作文教學(xué)）視野狹小，思想貧乏，小文人氣十足，精神駝背，肩膀太軟，不能真正承擔(dān)起道義、不能真正承擔(dān)起打造青少年的精神、打造名族未來(lái)的神圣使命。

如今，地球越來(lái)越“小”，人越來(lái)越“大”，歷史的進(jìn)程越來(lái)越快，所以鄧小平高瞻遠(yuǎn)矚地提出：“教育要面向現(xiàn)代化，面向世界，面向未來(lái)！”全球化的大潮逼迫我們必須這樣做，作文教學(xué)必須盡快跳出“小我”的圈子。