⊙朱 力［上海電力學(xué)院直屬外語系， 上海 200090］

一

喬治·艾略特是一位藝術(shù)上很有成就的英國女作家，艾略特是筆名，她的真名叫瑪麗安·埃文斯（Marry Aun Evans）。她于1819年11月22日出生于沃里克郡，奇爾弗斯科頓附近的村莊。父親名叫羅勃特·埃文斯，是莊園主的代理人。瑪麗安天生聰慧好學(xué)，她上過兩所學(xué)校，母親死后輟學(xué)替父親管理家務(wù)。在此期間她從事慈善活動，但從未放棄學(xué)習(xí)。她努力學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)、文學(xué)、音樂、法語、意大利語等。1849年父親去世后，艾略特開始了新的生活，她先去歐洲旅行，1851年回到倫敦后擔(dān)任《威斯敏斯特評論》的編輯。除了日常編輯工作以外，她還撰寫書評、文章，翻譯了費爾巴哈的《基督教的本質(zhì)》，并結(jié)交了不少當(dāng)時倫敦的知名人士，其中包括她后來的好友哲學(xué)家赫伯特·斯賓塞。斯賓塞介紹她認(rèn)識了作家兼記者喬治·亨利·劉易斯。由于與劉易斯志趣相投，倆人很快走到一起，在劉易斯的鼓勵下，瑪麗安開始寫小說，并用丈夫的名字給自己起了筆名喬治·艾略特。1858年，艾略特出版了中篇小說集《牧師生活場景》并獲得成功，隨后在1859年，她的第二部長篇小說《亞當(dāng)·比德》（Adam Bede）問世，這給她帶來了更大的聲譽。1856年至1861年間是艾略特早期文學(xué)創(chuàng)作時期，這一時期她的代表作還包括《弗洛斯河上的磨坊》（The Mill on the Floss）、《織工馬南傳》（Silas Marner）。艾略特后期小說一改早期作品的清新鄉(xiāng)土氣息，更多地涉及了社會政治、經(jīng)濟領(lǐng)域，這期間她的代表作為1872年完成的《米德爾馬奇》（Middlemarch），這部作品無論在思想性還是在藝術(shù)性上都體現(xiàn)了艾略特的小說創(chuàng)作特點，后被認(rèn)為是19世紀(jì)英國批判現(xiàn)實主義的杰出作品。

艾略特是位藝術(shù)造詣很深的作家，她為后人留下了許多寶貴的東西。她的作品既具有哲理性，又富有幽默感。她在作品中探討倫理道德問題，對人民有深厚的同情。但在道德的判斷上卻是嚴(yán)厲的。她的寫作手法發(fā)展了屬于現(xiàn)代小說特征的心理分析，使這種心理描寫到后來成了小說界的一種流派。

二

《織工馬南傳》（Silas Marner）敘述了這樣一個故事，英國中部有個叫拉弗洛的小村，居住著一個名叫塞拉斯·馬南的織工，他無親無故，孤身一人生活。馬南有一段傷心往事：他曾是英國北部一個小鎮(zhèn)上的織工，因被誣陷犯有偷竊罪而被他所屬的教派組織驅(qū)逐，來到拉弗洛村。盡管他年紀(jì)還輕，但長年累月的室內(nèi)勞作使他高度近視，形容憔悴。他心地單純、善良，曾虔誠地信奉上帝，但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)陰謀陷害他的不是別人正是他的好友威廉·戴恩，并且在證實罪行的宗教儀式上，全知全能的上帝并不保護清白的無辜者時，他的心碎了，宗教信仰隨之破滅。從此以后，馬南失掉了對人生的一切希望，他遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，飄落到拉弗洛村居住。他以冷眼旁觀的姿態(tài)對待人生，離群索居，與周圍的人極少往來，只是從清晨到夜晚“咔嗒嗒、咔嗒嗒”不停地蹬動他那架舊式織布機，織著亞麻布。他有自己的生命支柱，那就是他喜愛攢金錢。

不幸的是災(zāi)難又一次降臨在塞拉斯·馬南的頭上，一個雨夜，他的錢袋不翼而飛，馬南痛苦到了極點，因為那些錢是他幾年來辛辛苦苦積攢下來的血汗錢。他無意懲罰竊賊，只希望能找回丟失的錢財，在絕望的尋找中他意外發(fā)現(xiàn)了一個金發(fā)嬰兒，馬南為這個金發(fā)女嬰取名埃蓓。埃蓓的出現(xiàn)給馬南的生活帶來了新的歡樂和希望，并使他重新體會到人間的溫暖。鄰居多利·威斯洛布太太更是努力在他心中恢復(fù)上帝的信念：“雖然世上有苦惱和罪惡，善還是存在的?！?/p>

任何秘密都有泄露的一天，一個偶然的機會，村民們在汲干的池塘底發(fā)現(xiàn)了埋沒多年的莊園主的二兒子丹斯的尸體以及他身旁馬南的錢袋，這一事件使丹斯的哥哥哥德萊驚恐不安，他向自己的妻子南希坦白了婚前的一些隱情。原來當(dāng)哥德萊正與南希熱戀之時，私下里還養(yǎng)著一個女人，這個女人與哥德萊有一個女兒就是埃蓓。當(dāng)她聽到哥德萊要與南希結(jié)婚的消息后不顧一切地來找哥德萊的父親，半路上由于天氣嚴(yán)寒被凍死在地，埃蓓則爬到了馬南的屋子里。哥德萊與南?；楹笠恢睕]有養(yǎng)育子女，出于良心上的譴責(zé)，也出于道義上的責(zé)任，哥德萊向馬南陳述了埃蓓的身世，并要求領(lǐng)回女兒。埃蓓當(dāng)時正與威斯洛布太太的兒子花匠阿倫戀愛，為了能使埃蓓有個好的前程，馬南把真相告訴了她，并要她自己做出選擇。埃蓓毫不猶豫地表示愿意留在馬南身邊，不愿回到生父哥德萊那里。后來，埃蓓與阿倫結(jié)了婚，兩人幸福和睦地與馬南生活在一起。

三

《織工馬南傳》是喬治·艾略特長篇小說中篇幅最短的一篇，但從技巧上來說，曾被認(rèn)為是艾略特小說中最完美的作品。這部小說無疑概括并反映了艾略特一貫關(guān)切的主題、人物刻畫的藝術(shù)手法以及語言特色。

小說中的主要人物是織工馬南和莊園主的兩個兒子——哥德萊和丹斯。前者與后者分屬不同的社會階層。

馬南一生經(jīng)歷坎坷，窮困潦倒，但他為人正直誠實，雖然兩度遭受精神上和物質(zhì)上的打擊，卻始終保持善良的本質(zhì)，贏得了村人的同情，并得到養(yǎng)女埃蓓的尊敬和愛戴，最終過上了幸福的家庭生活。作者在著意贊頌馬南純樸善良的心地時，又給讀者來了個意外之喜——馬南失竊的錢財失而復(fù)得。

在小說中哥德萊和弟弟丹斯是以反面形象出現(xiàn)來映襯托馬南的，哥德萊雖不是十惡不赦的壞蛋，卻也是個性格怯懦、道德卑下的人。他占有了埃蓓的母親并生下埃蓓，卻由于門第懸殊對其始亂終棄，轉(zhuǎn)而追求鄰村地主的女兒南希小姐，導(dǎo)致埃蓓的母親在大年除夕夜前凍死在去莊園的路上。丹斯則游手好閑，賭博酗酒，揮霍無度，在一天夜里路過馬南家時見門戶未關(guān)，遂起歹意，偷走了織工辛苦攢下的血汗錢。值得一提的是作者對三個人結(jié)局的安排，哥德萊終生沒有再生育子女并且遭受道德和良心的譴責(zé)；丹斯則在偷竊得手后跌入池塘淹死；只有馬南獲得了養(yǎng)女的尊敬和愛戴，最終過上了幸福的生活。

艾略特在描寫這三個人不同的生活道路和結(jié)局時，為讀者理解這些人物提供了兩個衡量砝碼——金錢和埃蓓。如果說金錢的失與得形象地襯托出馬南和丹斯一善一惡的心地的話，那么，埃蓓的去與留也活生生地揭示了馬南與哥德萊兩種截然不同的生活態(tài)度，透露出作者一貫堅持的人生價值。作者向世人表明：不同的命運和前途總是與人們自身的所作所為，道德品質(zhì)相聯(lián)系的。

這部小說體現(xiàn)了作者的寫作特點：其一，行文自然樸實，是一個腳踏實地的寫實主義者；其二，艾略特善于心理描寫，能夠把人物的行動不斷地分析清楚或突出特點，著重勾勒；其三，也是值得我們研究的一個特點，即艾略特似乎是在向讀者滲透“因果報應(yīng)”的宗教觀念。

總覽全篇，作者對她筆下那些淳樸、善良，缺少文化的鄉(xiāng)村居民始終懷著同情心，由于艾略特棲身鄉(xiāng)村，且在其中生活過三十余年，因此作者筆下的人物形象鮮明生動，小說中村民們在小客棧里聚談的場面，那活潑生動的性格化談吐，幽默風(fēng)趣的笑鬧，都顯示了作家非凡的藝術(shù)功力。

艾略特在生前已是享有盛名的小說家。在20世紀(jì)，當(dāng)人們盲目貶斥維多利亞時期作家作品的一陣風(fēng)過后，艾略特小說的豐富思想和藝術(shù)特色又重新被挖掘和認(rèn)識，她的作品已遠(yuǎn)遠(yuǎn)跨越了國界成為全世界人民的精神財富。

[1]趙毅衡編選．“新批評”文集[C]．天津：百花文藝出版社，2001.

[2]李維屏.英美意識流小說[M].上海：上海外語教育出版社，1996.5.

[3]喬治·艾略特．織工馬南傳[M]．曹庸譯．杭州：浙江人民出版社，1982.

[4]申丹．?dāng)⑹鰧W(xué)與小說文體學(xué)研究[M]．北京：北京大學(xué)出版社，1998.

[5]F.R.里維斯．偉大的傳統(tǒng)[M]．袁偉譯．北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2002.