田悅芳
傳媒文化視域中的巴金小說(shuō)
田悅芳
傳媒對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的巨大影響,在學(xué)界已形成了共識(shí)。這是因?yàn)椋皩?duì)于‘現(xiàn)代’文學(xué)來(lái)說(shuō),它的自身塑造和構(gòu)建是從報(bào)紙和書局開始的。報(bào)紙和書局在近代的大量涌現(xiàn),為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的創(chuàng)作、出版和傳播,提供了一個(gè)天然的歷史平臺(tái)”。[1]可以說(shuō),最近百余年的文學(xué)發(fā)展歷程中,傳媒始終在為文學(xué)的發(fā)展開拓道路,同時(shí)也提出了挑戰(zhàn)。尤其是進(jìn)入新世紀(jì)以后,傳媒文化不僅催生了文字與數(shù)字互動(dòng)的多元媒介整合的新型文學(xué)生態(tài),培養(yǎng)著新型審美心理的受眾,還促動(dòng)著文學(xué)發(fā)展勢(shì)態(tài)向新的向度發(fā)展。當(dāng)前,大眾傳媒已超越純技術(shù)領(lǐng)域并以強(qiáng)勢(shì)力量進(jìn)入了我們的生活,在人們的思想、觀念、方法和習(xí)慣等各個(gè)方面發(fā)揮著覆蓋性的改塑作用,幾乎形成了一個(gè)無(wú)處不在的以傳媒文化為中心的文化。越來(lái)越多的受眾轉(zhuǎn)變?yōu)橹饕ㄟ^(guò)影視和網(wǎng)絡(luò)來(lái)接受文學(xué),或者由此才返回紙質(zhì)媒介的文學(xué)閱讀。面對(duì)這種宏大的傳媒文化背景,如何讓文學(xué)經(jīng)典走進(jìn)當(dāng)下,讓經(jīng)典作家走近普通受眾,從而使優(yōu)秀的現(xiàn)代人文精神傳統(tǒng)得到傳承,成為當(dāng)前文學(xué)研究中一項(xiàng)嚴(yán)峻的任務(wù)。本文將以傳媒文化為論域分析巴金小說(shuō)創(chuàng)作與傳媒理念之間的暗合特點(diǎn),并以此為基礎(chǔ)具體探討傳媒對(duì)巴金小說(shuō)傳播與接受帶來(lái)的正、負(fù)影響,從而為中國(guó)優(yōu)秀文學(xué)傳統(tǒng)在當(dāng)代的繼承提供某些借鑒。
巴金作為一位現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)大家,面對(duì)傳媒對(duì)文學(xué)的影響,自然也經(jīng)歷過(guò)同時(shí)代作家共有的媒介焦慮。但巴金迥異于其他作家的是,他并不想成為一位作家,巴金最初的小說(shuō)創(chuàng)作只是作為自己政治熱情的一種代償性行為,因此在主觀上他并不在意作家的頭銜,對(duì)于傳媒保持著一定的獨(dú)立性。巴金認(rèn)為“文學(xué)的目的是要使人變得更好”[2],這種文學(xué)觀使他在小說(shuō)創(chuàng)作中對(duì)兩個(gè)方面極為關(guān)注:一是作品的文學(xué)效應(yīng)和社會(huì)效應(yīng),二是作品面對(duì)的對(duì)象即讀者。而此二者正與現(xiàn)代傳媒理念中最為關(guān)鍵的兩個(gè)要素——市場(chǎng)和受眾相暗合。這種暗合狀態(tài),在客觀上為巴金的小說(shuō)獲得了依托不同傳媒形式而實(shí)現(xiàn)傳播與接受上的效應(yīng)最大化。具體說(shuō)來(lái),表現(xiàn)在兩方面:
首先,巴金始終堅(jiān)持從自身真誠(chéng)的情感和心靈出發(fā),以一種強(qiáng)烈的社會(huì)使命感和奮斗信念來(lái)進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作,力求給讀者以前進(jìn)的力量,充分發(fā)揮其作品的文學(xué)效應(yīng)與社會(huì)效應(yīng)。巴金曾說(shuō):“我只是把寫小說(shuō)當(dāng)作我的生活的一部分。我在寫作中所走的路與我在生活中所走的路是相同的?!盵3]這種灌注著作家生命質(zhì)感的“立誠(chéng)”的文學(xué),往往更容易喚起不同讀者的情感共鳴和閱讀期待,因而產(chǎn)生文學(xué)效應(yīng)和社會(huì)效應(yīng)的范圍就會(huì)更加廣泛,也就是文學(xué)市場(chǎng)會(huì)更大,這也是巴金的多部小說(shuō)成為文學(xué)經(jīng)典從而影響一代代讀者的重要原因。對(duì)此,文學(xué)批評(píng)家李健吾也認(rèn)為:“用同一尺度觀察廢名和巴金,我必須犧牲其中之一,因?yàn)閺U名單自成為一個(gè)境界,猶如巴金單自成為一種力量。人世應(yīng)當(dāng)有廢名那樣的隱士,更應(yīng)當(dāng)有巴金那樣的戰(zhàn)士。”[4]巴金前期的多部小說(shuō)如《滅亡》、《新生》、《家》等都成為當(dāng)時(shí)鼓舞青年行動(dòng)的巨大力量。其次,巴金非常自覺(jué)地把文學(xué)所面對(duì)的對(duì)象——讀者作為其從事小說(shuō)創(chuàng)作的首要因素,表現(xiàn)出一種高貴的善良和大愛(ài)的精神,是中國(guó)現(xiàn)代作家中最注重與讀者進(jìn)行交流的作家。巴金強(qiáng)調(diào)在小說(shuō)創(chuàng)作中必須“把心交給讀者”[5],終生都秉持著一種要嚴(yán)肅對(duì)待與讀者進(jìn)行真誠(chéng)交流的信念:他不僅對(duì)讀者的來(lái)信每封都親自回復(fù),甚至以博大的愛(ài)心和許多小學(xué)生讀者建立起了親密的聯(lián)系,并且還有著不同于一般作家的做法,就是格外認(rèn)真地給自己的作品寫出了一篇篇帶有交流性質(zhì)的序跋文,對(duì)讀者接受自己的作品抱有真誠(chéng)的期待,他希望看到自己作品的文學(xué)效應(yīng)和社會(huì)效應(yīng)能夠直接呈獻(xiàn)給讀者。直至晚年他仍舊堅(jiān)持這一點(diǎn):“我一直注意我和讀者之間的代溝,消除我們之間的隔閡,甚至在我躺在病床上接近死亡的時(shí)候,我仍然在尋求讀者們理解,同時(shí)也感覺(jué)到得到理解的幸福?!盵6]巴金以永遠(yuǎn)的真誠(chéng)和善良面對(duì)讀者,努力為讀者在作品內(nèi)外提供文學(xué)特有的力量,從而獲得了極為廣大的讀者群。
可以說(shuō),巴金的小說(shuō)創(chuàng)作正是由于其以真誠(chéng)的心靈、善良的品性和大愛(ài)的精神來(lái)追求文學(xué)效應(yīng)、社會(huì)效應(yīng)和面對(duì)自己的讀者,用其放散出的燦爛的人性光輝與文學(xué)的美育力量來(lái)詮釋文學(xué)對(duì)于社會(huì)人生的審美價(jià)值并給予讀者以力量,才成為中國(guó)現(xiàn)代精神傳統(tǒng)中永久性的精神建構(gòu),從而在時(shí)代之流中獲得了各種讀者不同程度和向度上的審美接受。
傳媒之于文學(xué)接受,不僅僅是當(dāng)前,其實(shí)自晚清以來(lái)便產(chǎn)生了重要影響。如晚清小說(shuō)繁榮的原因,第一便是“印刷事業(yè)的發(fā)達(dá),沒(méi)有前此那樣刻書的困難;由于新聞事業(yè)的發(fā)達(dá),在應(yīng)用上需要多量產(chǎn)生”。[7]印刷與出版形式的便捷化使小說(shuō)走向讀者的渠道增多,速度加快,從而帶來(lái)小說(shuō)的繁榮局面。而電影、廣播、電視特別是網(wǎng)絡(luò)傳媒的出現(xiàn),更是深刻地影響著文學(xué)的生產(chǎn)與傳播,有力地推動(dòng)了大眾文化的發(fā)展,使文學(xué)接受不僅通過(guò)快速發(fā)展的文字印刷媒介得到有效實(shí)施,還通過(guò)其他媒介形式的二度傳播獲得了繼續(xù)發(fā)展與縱深變化。
就巴金的小說(shuō)而言,其實(shí)自從20世紀(jì)20年代開始它們就有效地依托不同傳媒形式產(chǎn)生了重大影響,是始終在文學(xué)與傳媒的雙向互動(dòng)中獲得良性發(fā)展。例如巴金的小說(shuō)《家》(原名《激流》),于1931年4月在上海《時(shí)報(bào)》開始連載后,在共時(shí)接受上就曾產(chǎn)生過(guò)轟動(dòng)性文學(xué)效應(yīng),出版單行本后還曾在《泰東日?qǐng)?bào)》上重新連載過(guò),成為當(dāng)時(shí)眾多青年獲得革命精神感染的力量源泉。后來(lái),它又分別于1941年、1953年和1956年拍攝成電影,1957年被上海電臺(tái)改編成廣播劇,并且不久又經(jīng)翻譯后在莫斯科廣播電臺(tái)播出,使蘇聯(lián)第一次從廣播上認(rèn)識(shí)了巴金及其作品。再到后來(lái),1988年拍攝而成的19集電視連續(xù)劇《家春秋》,2008年播出的21集電視連續(xù)劇《家》等,在歷時(shí)性接受上更是強(qiáng)化了紙質(zhì)媒介的《家》的傳播效應(yīng),成為截至2008年人民文學(xué)出版社除了《紅樓夢(mèng)》之外印數(shù)最多的小說(shuō)。[8]另外,在教育體制之內(nèi)的文學(xué)課程中,巴金的許多篇文章很早就被選入中小學(xué)語(yǔ)文課本,成為無(wú)數(shù)青少年在成長(zhǎng)的關(guān)鍵階段上陶冶思想性情、提高文學(xué)素養(yǎng)的優(yōu)秀范本??梢哉f(shuō),不同的傳媒形式為巴金小說(shuō)走近各種各樣的受眾提供了便捷條件,它們是在文學(xué)與傳媒的互動(dòng)中獲得了良好的接受度。而當(dāng)前,隨著數(shù)字技術(shù)的發(fā)展和網(wǎng)絡(luò)的普及,巴金的小說(shuō)通過(guò)文字形式與數(shù)字技術(shù)的結(jié)合,在各種傳媒形式的二度傳播尤其是在文學(xué)作品的影視化中獲得了最大化的覆蓋,文學(xué)的接受者無(wú)論是被稱作讀者,還是聽眾、觀眾或網(wǎng)民,都比以前的任何時(shí)候更加地了解巴金和巴金的作品。這從近年來(lái)巴金在各種年度人物評(píng)選活動(dòng)中屢屢上榜可以看出,如2003年年度中華文學(xué)人物、中央電視臺(tái)“感動(dòng)中國(guó)”2003年年度人物、2005年盤點(diǎn)年度文化人物、2005年大學(xué)生年度人物和年度魅力人物等。在這些全國(guó)性的大型評(píng)選活動(dòng)中,受到廣大的普通受眾認(rèn)可和嘉許的就是巴金作品中所滲透的高貴的品格、真誠(chéng)的心靈和偉大的精神,并且這種現(xiàn)代精神傳統(tǒng)正成為當(dāng)下傳媒時(shí)代媚俗化、娛樂(lè)化文學(xué)風(fēng)尚甚至是整個(gè)文學(xué)教育的優(yōu)雅的“心臟”。因此說(shuō),正是在文學(xué)與傳媒的互動(dòng)中,巴金小說(shuō)所具有的精神價(jià)值和文學(xué)魅力才獲得了極高的接受度。
如上文所說(shuō),文學(xué)與傳媒的互動(dòng)對(duì)巴金小說(shuō)的傳播和接受具有極大的正面影響,也就是獲得了更高的接受度,但現(xiàn)代傳媒的負(fù)面影響也是不容忽視的。尤其是在當(dāng)前大眾傳媒時(shí)代,現(xiàn)代傳媒為文學(xué)的生產(chǎn)與傳播提供了前所未有的推動(dòng)力,文字形式的作品一經(jīng)“觸電”,便使其接受效應(yīng)倍增,文學(xué)作品影視化成為流行趨勢(shì),于是“讀圖”勝于讀文,“讀屏”多于讀書,直觀圖像遮蔽了內(nèi)省沉思,感官快感沖擊藝術(shù)美感,文化符號(hào)也就不得不讓位于圖像敘事。這種文化現(xiàn)實(shí)致使文字性的文學(xué)經(jīng)典一面被新一代的受眾心懷敬畏地束之高閣,一面又被影視化了的媒體文本一次次無(wú)情地祛魅化刪刈或者多情地媚俗化浮腫,如小說(shuō)與戲劇改編成影視劇,詩(shī)歌散文拍成MTV等?,F(xiàn)如今,古典四大名著拍成影視后還在不斷“被新版”,《家》、《四世同堂》、《雷雨》等都已改編成大型電視連續(xù)劇,央視的“電視散文”節(jié)目更成為文學(xué)MTV的典型??梢哉f(shuō),在文學(xué)作品影視化的浪潮中,文學(xué)經(jīng)典的文學(xué)性受到了前所未有的挑戰(zhàn),作家也遇到了無(wú)邊的漠視,作品和作家正在一種被誤讀的勢(shì)態(tài)中滑行。巴金及其小說(shuō)亦是如此,主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面:
首先,巴金的小說(shuō)文本意義的生成過(guò)程被簡(jiǎn)縮化誤讀,致使文學(xué)的審美感性力量被削弱。例如巴金最受歡迎的小說(shuō)《家》和《寒夜》拍成電視連續(xù)劇后,讀過(guò)小說(shuō)的人看后總覺(jué)得某些地方缺少了些什么,而有些地方又像喉頭卡住了東西一樣多出了些什么而不舒服。產(chǎn)生這種不舒服感受的原因就在于,從本質(zhì)上說(shuō),文學(xué)是一門語(yǔ)言藝術(shù),是靠語(yǔ)言符號(hào)構(gòu)建起的一個(gè)具有內(nèi)視性、蘊(yùn)藉性、想象性及彼岸性的世界,而影視化后由文字與數(shù)字融合成的媒體文本,其具象可感的畫面和極具沖擊力的影視特效,簡(jiǎn)化了文本意義的生成過(guò)程,將文字性文本的文學(xué)的詩(shī)性、修辭的審美、句式的巧量、蘊(yùn)藉的意境等破壞殆盡。尤其是影視所追求的商業(yè)性和媚俗性,不可避免地稀釋了文學(xué)文本所原有的文學(xué)與審美向度上的人性內(nèi)蘊(yùn),而且文本中所熔鑄的作家那種來(lái)自心靈的悸動(dòng)、個(gè)性的情懷和生命的憂思已被置換得消失殆盡了。例如,在小說(shuō)《家》中寫鳴鳳進(jìn)行心靈獨(dú)白時(shí)的情境:“夜死了。黑暗統(tǒng)治著這所大公館”、“人們躺下來(lái),取下他們白天里戴的面具”、“鳴鳳似乎特別重視這些自由的空間”(著重號(hào)為筆者所加)等,這些文字所包含的情感內(nèi)蘊(yùn)是畫面無(wú)法傳達(dá)的,作家的情感傾向更被省略,于是文本意義的生成過(guò)程在影視化時(shí)被大大簡(jiǎn)縮化,受眾由文字生成藝術(shù)想象和審美感性的能力大大減弱了。目前,文學(xué)作品影視化的潮流對(duì)高校學(xué)生學(xué)習(xí)文學(xué)課程的心態(tài)也產(chǎn)生了很大影響,有相當(dāng)多的學(xué)生更愿意觀看由著作改編成的影視劇,而不愿在文字的世界里領(lǐng)略文學(xué)的魅力,而且非常滿足于這種影視化感受,客觀上妨礙了學(xué)生審美感性的良好養(yǎng)成,是當(dāng)前大眾傳媒在文學(xué)教育的一種負(fù)面影響。
其次,巴金的精神深度被部分地世俗化誤讀,致使文學(xué)的詩(shī)意啟蒙價(jià)值被淡化。由于大眾傳媒對(duì)世俗化、娛樂(lè)化傾向的固有追求,人們的審美風(fēng)尚也會(huì)隨之變化,“由以崇高為形態(tài)的審美道德文化向?qū)彸蟮?、享?lè)的消費(fèi)文化轉(zhuǎn)化”[9]。文學(xué)作品的影視化為適應(yīng)傳媒文化語(yǔ)境下受眾的這種審美需求,常常對(duì)圍繞作家的有關(guān)“事件”給予過(guò)多關(guān)注,引導(dǎo)受眾走向的是一條感官刺激、圖像沉迷和拒絕理性思考、取消深度懷思的審美歧途。例如以2005年巴金去世所帶來(lái)的媒體報(bào)道熱潮為例,雖也引起了一度巴老文學(xué)的閱讀熱情,但當(dāng)檢索當(dāng)時(shí)各種媒體的相關(guān)報(bào)道發(fā)現(xiàn),它們中的很多報(bào)道關(guān)注的重心更多的是去世事件,而與巴老生命與情懷緊密相關(guān)的諸如信念、勇氣、激情、悲憫、真誠(chéng)等深度精神被部分遮蔽乃至旁落,受眾遭受到的是網(wǎng)絡(luò)、電視、廣播、電影、報(bào)紙、雜志、書籍等多種媒介的重復(fù)性、交叉性的視聽覺(jué)輪番轟炸,而巴金作為一位作家本應(yīng)擁有的詩(shī)意啟蒙價(jià)值已被淡化,成為一種世俗化的誤讀。
綜上所述,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)自誕生之日起便與傳媒發(fā)生著密切的聯(lián)系,中國(guó)現(xiàn)代作家的創(chuàng)作更是在與傳媒的相生互動(dòng)中快速地發(fā)展。及至當(dāng)下,那些文學(xué)經(jīng)典更是在借勢(shì)現(xiàn)代傳媒的基礎(chǔ)上獲得了更加廣泛的傳播與接受。而巴金的小說(shuō)非常典型地反映了這種文學(xué)與傳媒的關(guān)系。因?yàn)榕c其他作家相比,巴金的小說(shuō)創(chuàng)作更為重視文學(xué)的傳播與接受效應(yīng),更為關(guān)注與讀者的密切聯(lián)系,這正好暗合了現(xiàn)代傳媒重視市場(chǎng)與讀者的理念,從而使巴金在踏上文壇之初就成為備受歡迎的作家,其小說(shuō)得以依托不同傳媒形式而獲得了相當(dāng)大的轟動(dòng)效應(yīng)。然而,由此也呈現(xiàn)著現(xiàn)代傳媒對(duì)巴金小說(shuō)的正、負(fù)面影響,一方面是不同傳媒形式為不同時(shí)代的受眾獲得更廣泛的傳播和接受提供了可能,另一方面也不可避免地遭受著傳媒審美風(fēng)尚帶來(lái)的減縮化和世俗化的誤讀勢(shì)態(tài),對(duì)此我們應(yīng)予以深思。
[1]程光偉主編.大眾媒介與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)·代序[M].北京:人民文學(xué)出版社2005年,第3頁(yè).
[2]巴金.巴金論創(chuàng)作·序[A].巴金全集(第17卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社1986年,第52頁(yè).
[3]巴金.靈魂的呼號(hào)——電椅集代序[A].巴金全集(第9卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社1989年,第292頁(yè).
[4]劉西渭.《霧》《雨》與《電》——巴金的《愛(ài)情的三部曲》[A].巴金全集(第6卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社1988年,第452頁(yè).
[5]巴金.我和讀者[A].巴金全集(第 16 卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社1991年,第285頁(yè).
[6]巴金.代跋[A].巴金譯文全集(第2卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社1997年,第542頁(yè).
[7]阿英.晚清小說(shuō)史[M].北京:人民文學(xué)出版社1980年,第1頁(yè).
[8]王海波.談巴金的《家》在人民文學(xué)出版社的出版情況[A].陳思和,李存光主編.巴金研究集刊卷四﹒一股奔騰的激流[C].上海:上海三聯(lián)書店2009年,第297頁(yè).
[9]金元浦,陶東風(fēng).闡釋中國(guó)的焦慮——轉(zhuǎn)型時(shí)代的文化解讀[M].北京:中國(guó)國(guó)際廣播出版社1999年,第17頁(yè).
田悅芳(1975— ),河北人,南開大學(xué)文學(xué)院博士,河北經(jīng)貿(mào)大學(xué)人文學(xué)院講師,主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。
2010年度河北省社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目,項(xiàng)目編號(hào):HB10QWX002]