*亦舒
一個寫作人所有的,其實不過是讀者罷了。
家人太接近,才不覺得文字創(chuàng)作有啥稀奇,一貫在一旁喧嘩打擾。那么,編輯看慣文中錯字別字,又時時與寫作人爭拗稿酬數(shù)目,況且,麾下猛將如云,也很難對哪位作者青睞有加。
可是,讀者是讀者,真叫寫字人感動。倪匡有一次在日本餃子館吃飯,一班讀者聞風而至,守在門口一個多小時,待他出來,對他說:“我們不想打擾你用膳。”他這人感情本來沖動,又喝了兩杯,頓時感動得流下淚來。
陌生人,毫無利害沖突,愿意接受你的信息,并且表示甚有共鳴。道旁相逢,你的心事,你的觀點,他全知道,寒暄數(shù)句,分道揚鑣,相信會繼續(xù)默默支持。這樣清淡天和人際關(guān)系,幾生修到。
一次,為一點點小問題與家人辯論數(shù)日不得要領(lǐng),忽然捶胸說:“不要緊,我的讀者了解我?!鳖D時如注射一支強心針。
這是寫作人的特權(quán),一個建筑師可以說“我的業(yè)主了解我”嗎?大抵不能。
上帝是公平的,這樣清苦的職業(yè),以讀者補足。