*王威廉

1

我見(jiàn)過(guò)一個(gè)人。那是一個(gè)經(jīng)常坐在公車站附近的地面上吹笛子的老人，如果非要給他一個(gè)社會(huì)身份，可以說(shuō)他是個(gè)乞丐。但你只要仔細(xì)看過(guò)他，你就不會(huì)再忘記他。因?yàn)樗鞒旱碾p目炯炯有神，沒(méi)有那種普通乞丐眼中的凄苦與毀滅。他的體格健美，神態(tài)蕭散而怡然，一把黑色的木笛在他的手間靈活地游走與嬉戲著，讓他渾身上下破舊的衣服都有了一層不同尋常的光暈。他有時(shí)候會(huì)吹響笛子，但并不是為了惹人注目，或是賣藝換錢(qián)，他總是想吹就吹，有時(shí)甚至斷斷續(xù)續(xù)，不成曲調(diào)，他也不以為意。

這位老人也會(huì)讓人想起古希臘的狄?jiàn)W根尼。這位哲學(xué)大師住在一個(gè)木桶里，也是以討飯為生，別人笑話他像一條喪家之狗，他也毫不生氣。（這便是“犬儒”的來(lái)歷，那時(shí)這詞絕對(duì)含有褒義的意味，至少是中性的。）當(dāng)亞歷山大大帝去看他的時(shí)候，問(wèn)他有什么想要的，狄?jiàn)W根尼說(shuō)：“那就請(qǐng)你讓開(kāi)一點(diǎn)，你擋住我的陽(yáng)光了?！?/p>

這個(gè)故事經(jīng)常被人所稱頌，但我想，公車站的這位老人對(duì)我而言比狄?jiàn)W根尼的故事更令我動(dòng)心。因?yàn)檫@位老人不需要一位帝王的身影來(lái)作為傳奇的注釋，他更沒(méi)有哲學(xué)家的機(jī)心與姿態(tài)，他安于自己的位置，仿佛與這個(gè)瘋狂的世界早已達(dá)成了彼此間的備忘錄，任憑周遭的時(shí)光銷蝕著全部的事物與生命中的一切。

2

我見(jiàn)過(guò)一個(gè)人。她或許只有一個(gè)成年人的小腿那么高，長(zhǎng)年累月端著一個(gè)紙盒子在繁華的步行街入口處向行人索取施舍。我很難看清她的表情，因?yàn)樗哪樚×?，但是我能看到她的臉上布滿了鄉(xiāng)村電網(wǎng)一般的皺紋，像是一個(gè)衰老的孩子。

很少有人往她的紙盒子里面投放錢(qián)幣，她掙的錢(qián)明顯不如附近一些同樣以乞討為生的人多。某些心腸軟弱的女人本以為她是一個(gè)小孩子，打算丟一些很小面值的零錢(qián)給她，不過(guò)待到看清她是一個(gè)年齡很大的侏儒的時(shí)候，她們就像看到了一小塊違章建筑似的，迅速走開(kāi)了，就連目光也像涂抹了潤(rùn)滑油一樣，一下子就滑到了很遠(yuǎn)的地方。

她沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我的打量，或許即使她發(fā)現(xiàn)了也會(huì)毫不在意，我只是一個(gè)百無(wú)聊賴的人。不過(guò)最糟糕的情況是，她很有可能把我視為一個(gè)斜眼癥患者，她拒絕相信我的目光是真的落在她的身上的。

3

我見(jiàn)過(guò)一個(gè)人。她是一個(gè)普通的流浪者，斜挎著一款棕色的破舊的包，腰間系著一些五顏六色的繩子，這繩子的終端牽引著一個(gè)骯臟的不辨顏色的編織袋，袋子里是花花綠綠的飲料瓶子。但她給我留下了深刻的印象，因?yàn)樗淖旖强偸且环N欣喜的微笑，她的眼睛總是懷著一種驚喜打量著這座繁華的城市。她看起來(lái)非常享受于她此刻的耳濡目染，并且，她仿佛想到了自己也已經(jīng)屬于了這座城市的繁華而深感興奮。

她的年齡已經(jīng)不小了，估計(jì)快接近60歲了，當(dāng)然，也許沒(méi)有那么老，只是流浪的生活讓人衰老得更快?；蛟S她已經(jīng)有了好幾個(gè)孩子吧，他們也是這樣的流浪者么，他們的成長(zhǎng)就是這樣被城市的垃圾所滋養(yǎng)而成的么？

不過(guò)，她的神情顯示了她并不為此而擔(dān)心，她慢悠悠地走在商業(yè)街的中心地帶，從垃圾桶里撿起別人沒(méi)有吃完的盒飯，開(kāi)始邊走邊吃。她慢慢咀嚼，然后欣賞著周圍的高樓建筑與匆匆而過(guò)的人流，她比最耐心的旅行者還有富有細(xì)膩的品味。那無(wú)比緩慢的步伐像是表明周圍迅速逝去的身影只不過(guò)是這片小天地的過(guò)客，而她才是這片小天地乃至這整條街道之繁華的主人。