張文

在人類豐富的美術(shù)遺產(chǎn)中，留下了大量涉及動(dòng)物的作品。早期有西班牙阿爾塔米拉山洞的原始壁畫《受傷的公?！罚瑏喪鰰r(shí)期的浮雕《獵獅圖》；我國(guó)有昆侖山的巖畫《放牧》，陰山巖畫《狩獵圖》，彩陶盆《人面魚紋圖》等。進(jìn)入文明社會(huì)后，初期西方美術(shù)品中動(dòng)物較少出現(xiàn)，但自文藝復(fù)興始，動(dòng)物又大量的涌現(xiàn)出來(lái)，如包西的《人間天堂》，米開朗基羅的《諾亞的獻(xiàn)祭》，勃魯蓋爾的《尼德蘭的寓言》、《雪中獵人》中的動(dòng)物，魯本斯的《但以理在獅子洞中》，德拉克洛瓦的《獵獅圖》，米勒的《祈禱》，盧梭的《叢林中的獅子》等的始》中國(guó)美術(shù)作品中動(dòng)物的線索則得以延續(xù)，如商代的《虎食人卣》，漢代的《馬踏匈奴》，唐代韓滉的《五牛圖》，宋代李公麟的《五馬圖》，清代郎世寧的戰(zhàn)爭(zhēng)圖和風(fēng)俗畫的動(dòng)物，近代徐悲鴻的馬等?，F(xiàn)代社會(huì)，西方涉及動(dòng)物的重要美術(shù)品有夏加爾的羊、培根的豬，戴維·貝茨的《屠豬》，科爾維爾的狗、馬等；我國(guó)有羅中立的豬、牛，劉曉東的豬，周春芽的狗等。

一、與動(dòng)物和諧關(guān)系的表現(xiàn)

動(dòng)物在其生命歷程中，歷經(jīng)生命降臨及童年期、成長(zhǎng)期，然后死亡。動(dòng)物在其生長(zhǎng)歷程中，多與自然保持和諧，物景合一，形成一幅幅美麗的畫面。歐洲許多佚名畫家都表現(xiàn)了這樣的畫面，近代的盧梭、當(dāng)代的科爾維爾也反映了動(dòng)物、自然、人和諧相處的場(chǎng)面。

《騎車人與烏鴉》中科爾維爾使女人和烏鴉的行動(dòng)保持平行狀況。這是一個(gè)寧?kù)o的夏天，作品的前景處在閃閃爍爍的大麥田前，畫面的前方，一個(gè)騎自行車的女人，將頭轉(zhuǎn)向右邊正在起飛的烏鴉的方向，烏鴉掠過(guò)成熟的莊稼地。明媚的陽(yáng)光射在畫面左上角，均勻地撒向藍(lán)綠、棕紅、黃綠色隨風(fēng)起伏的麥浪上。有幾處，看上去光線好像凝集在那只烏鴉翅膀的邊緣處或在騎車女人彎曲的背部的高尖處。騎車人蹬車的姿態(tài)，烏鴉自由飛翔和那清晰流暢的光線奇妙地布滿在景色中，畫面表現(xiàn)出一種奇異寧?kù)o。人類與動(dòng)物所構(gòu)成的寧?kù)o和諧，讓人有無(wú)盡的聯(lián)想。但這種平衡不是永久的，它只能持續(xù)一會(huì)兒，女人必須順著路騎車，而烏鴉憑它的直覺本能任意選擇方向，雖然平衡可能打破，但可預(yù)見新的平衡會(huì)隨時(shí)出現(xiàn)。

二、人對(duì)動(dòng)物利益索取的表現(xiàn)

自然界也是暴力行為的地方，它是自然的暴力，為生活而死，是生存的技能，物競(jìng)天擇，自然保持整體的平衡，生物的能力亦不斷進(jìn)化。動(dòng)物的生命因?yàn)槭艿饺说牟倏?，失去了其自由的生長(zhǎng)，甚至于挨宰被吃，仿佛是一場(chǎng)悲劇，但從生物鏈來(lái)說(shuō)，其生命也符合它們的角色，只是人類在宰殺它們時(shí)，選擇什么樣的態(tài)度，是值得考慮的問(wèn)題。

戴維·貝茨的《屠豬》為我們揭示了這樣的場(chǎng)面。簡(jiǎn)陋的屠宰室內(nèi)，黑豬被倒著懸掛，四足張開，已經(jīng)失去反抗的力量，但巨大的痛苦使它發(fā)出陣陣慘叫；但屠夫并沒有心慈手軟，這更激起了他的殺戮心。左腿前蹬，使足干勁，一手抓住豬的一條腿，一手把鋒利的刀子劃向豬的肚皮。豬嗥叫著，鮮血順著傷口滴下，落進(jìn)下端早已準(zhǔn)備好的盆里。人豬的爭(zhēng)斗就要結(jié)束。

原始人類為何不約而同地以動(dòng)物作為最主要的祭祀品呢？對(duì)獻(xiàn)祭有這樣的理解：因?yàn)樵既祟愅厌鳙C的成功與失敗、是否遭到猛獸的危害與主宰自然界的神聯(lián)系起來(lái)，看做是神意志的表達(dá)，而這些動(dòng)物就成了神意志的體現(xiàn)。由此產(chǎn)生了原始人的獻(xiàn)祭活動(dòng)，即在狩獵歸來(lái)后，先要以獵獲動(dòng)物的一部分祭神，對(duì)神的賜予表示感謝，然后才食用。在這種活動(dòng)中，獻(xiàn)祭的動(dòng)物就成為人與神勾結(jié)的共同利益的所在，在這些動(dòng)物身上表達(dá)著原始人對(duì)神的祈望和崇拜之情。

喬治亞·歐吉菲的《鹿的頭蓋骨》為我們展示了作為祭祀品的動(dòng)物形象。此時(shí)的祭祀品已不是完整的動(dòng)物，能夠食用的部分已被人享用，留下了并無(wú)多大價(jià)值的頭骨，高高地懸掛在樹上。但它作為人神相通的媒介卻又意義重大。這是一片空曠的原野，是神居住的圣地，神能輕易發(fā)現(xiàn)人類給他的獻(xiàn)祭，神享用著他的子民的祭祀，體會(huì)他們的敬重之心，神會(huì)把他的賜福賜予子民。動(dòng)物作為聯(lián)系人神的“使者”，實(shí)現(xiàn)了其生命的升華。

三、我們?yōu)槭裁幢憩F(xiàn)動(dòng)物

人類表現(xiàn)動(dòng)物，當(dāng)然跟動(dòng)物對(duì)人的實(shí)用性分不開。動(dòng)物對(duì)人的巨大作用，使人類崇拜于它們，不只停留于物質(zhì)上，更尋求在精神上留下記憶。于是就有了拉斯科洞窟和阿米爾山洞的原始壁畫，有了中國(guó)彩陶器物上的動(dòng)物和陰山巖畫。雖則這些原始繪畫可能有巫術(shù)原因，并不尋求藝術(shù)的表達(dá)，但動(dòng)物的形象作為美術(shù)形象開始流傳。

人類本起源于動(dòng)物，這可以從科學(xué)家的無(wú)數(shù)論證中得出，人類經(jīng)過(guò)近億年的演變進(jìn)化，才脫胎出了現(xiàn)代的具有高級(jí)思維的萬(wàn)物之靈——人類。人類卻對(duì)自己的祖先和親戚卻沒有給予足夠的關(guān)注。我認(rèn)為，在油畫中的動(dòng)物創(chuàng)作應(yīng)該體現(xiàn)我們對(duì)它們的更人性、更深刻的理解——即關(guān)注它們的本真狀態(tài)。動(dòng)物不是靜物，動(dòng)物不是人的附庸，它們有思想、有智慧、有情感，它們是有尊嚴(yán)的生命個(gè)體。約翰·伯格說(shuō)：“動(dòng)物透過(guò)一道難以理解的狹窄深淵來(lái)仔細(xì)地觀察人類，這就是人類使動(dòng)物驚訝的原因。同樣，動(dòng)物即使在被人類馴養(yǎng)之后，仍舊能讓人類驚訝，這樣一種無(wú)言的相伴是如此和諧自然?！碑媱?dòng)物要考慮它們的獨(dú)立生命，要像認(rèn)識(shí)人一樣去深刻認(rèn)識(shí)它們。周春芽是較早作這樣探索的，如《綠狗系列》。

四、表現(xiàn)動(dòng)物的意義

動(dòng)物與人類是不同的物種，在生物鏈中處于相對(duì)較低的一環(huán)，但其生命的尊嚴(yán)與人類無(wú)異。探求動(dòng)物生命的價(jià)值意義，有利于我們認(rèn)識(shí)藝術(shù)作品中表現(xiàn)性動(dòng)物的意義。

（一）社會(huì)意義。《受傷的野?！贰ⅰ东C獅圖》、《狩獵圖》等反映了早期動(dòng)物與人的關(guān)系。狩獵時(shí)代，人與動(dòng)物處于敵對(duì)的狀態(tài)，只有取其生命才能維系自己的生命。《人間天堂》、《尼德蘭的寓言》、《牧歸圖》等又揭示了人與動(dòng)物是能夠和諧相處的。《騎車人與烏鴉》、《狗與主人》表現(xiàn)了人與自然和諧、人與動(dòng)物和諧的美麗畫面。這些藝術(shù)品反映了人與動(dòng)物的各種關(guān)系，為我們今天如何與動(dòng)物相處作出了啟迪。

（二）文化意義。眾多涉及動(dòng)物的美術(shù)作品本身就是重要的文化遺產(chǎn)。今天我們可以看到人類與動(dòng)物在很遠(yuǎn)的時(shí)期就已發(fā)生關(guān)系。人類與動(dòng)物關(guān)系的轉(zhuǎn)化，見證了人類的文明進(jìn)步。我們還可以從這些表現(xiàn)性的動(dòng)物作品里看到人類文明的變遷，例如在今天我國(guó)西北荒蕪的沙化地區(qū)，可以從已發(fā)現(xiàn)的遠(yuǎn)古壁畫證明這里曾經(jīng)是水草繁茂的地方，曾經(jīng)是人類早期文明的地區(qū)。北方遠(yuǎn)古壁畫中出現(xiàn)的某些動(dòng)物（如象），今天已經(jīng)生存在相距遙遠(yuǎn)的南方溫暖區(qū)域，可以旁證氣候的變化，也可以總結(jié)人類行為的得失。較早出現(xiàn)的家畜馴化圖畫，可以推測(cè)家畜的馴養(yǎng)史。某些在生活中找不到原型的動(dòng)物形象，可以推測(cè)它們?cè)谏鷳B(tài)競(jìng)爭(zhēng)中的可能衰滅，或者說(shuō)明人類豐富的想象力。

五、結(jié)語(yǔ)

貢布里希在《為什么有藝術(shù)史？》一文中，曾談到人類在探索“為什么”中誕生了“科學(xué)”，同樣，我們對(duì)于動(dòng)物生命表現(xiàn)中“為什么”與“怎樣”的探索，對(duì)動(dòng)物生命表現(xiàn)背后所反映人類不同文化訴求的梳理，對(duì)相關(guān)作品作圖像學(xué)的研究和做哲學(xué)的思考，會(huì)對(duì)以后的動(dòng)物題材創(chuàng)作有所啟示，亦會(huì)讓我們思考如何更好地與動(dòng)物、與自然相處。

約翰·伯格,劉惠媛譯．看［M］．廣西師范大學(xué)出版社，2004．