我,阿瑟·賈德森·布朗,1901年作為美國(guó)長(zhǎng)老會(huì)的牧師來(lái)到中國(guó),于辛亥革命前后在中國(guó)生活了多年。
西方世界普遍認(rèn)為,中國(guó)的辛亥革命是一場(chǎng)“最巨大、最重要的革命”,并震驚于這場(chǎng)革命的規(guī)模、速度,以及領(lǐng)袖人物快刀斬亂麻的魄力。
在西方世界看來(lái),中國(guó)這個(gè)大國(guó)擁有世界上最多的人口,且地大物博,但其國(guó)家的人民嚴(yán)重缺乏國(guó)家精神。中國(guó)的民眾乃至中央、地方政權(quán)是如此松散,彼此缺乏有效的溝通手段,幾乎不可能在同一時(shí)間發(fā)起共同的行動(dòng)。辛亥革命前,用“慢半拍”來(lái)形容中國(guó)的保守性最為恰當(dāng);辛亥革命后,中國(guó)這個(gè)古老的東方帝國(guó)卻突然之間顯示出整體的行動(dòng)能力,其領(lǐng)袖人物在行動(dòng)上團(tuán)結(jié)一致,且能夠顧全大局彼此退讓??梢韵胍?jiàn),在辛亥革命后不長(zhǎng)的時(shí)間里,西方世界對(duì)于中國(guó)的認(rèn)知在不斷重建。
美國(guó)旅行家、攝影家伊麗莎·賽德莫曾說(shuō)過(guò)一段被西方人廣泛引述的、關(guān)于中國(guó)人的民族性的經(jīng)典的話(huà)。她說(shuō):“沒(méi)有一個(gè)人理解過(guò),或者真正了解過(guò)中國(guó)人,這一世界上最好懂又最難捉摸、最理智又最沒(méi)邏輯、最矛盾的民族?!?/p>
拋開(kāi)中國(guó)人的民族性不談,以前中國(guó)政府的官員是存在很多問(wèn)題的。這個(gè)統(tǒng)治集團(tuán)差不多已經(jīng)集體腐朽了,幾乎所有的中國(guó)官員都腐敗。
中國(guó)的商界,比如說(shuō)票號(hào)和貿(mào)易公司可能還會(huì)講求信譽(yù),遵守合同的約定,而中國(guó)的官員是沒(méi)有原則的,他們主要看錢(qián)辦事。很多在美國(guó)待了10至15年的中國(guó)留學(xué)生都不愿意回到北京。倒不是因?yàn)樗麄冐潙倜绹?guó)的榮華,不愿意為祖國(guó)效忠,而是他們湊不齊送給當(dāng)權(quán)的清朝王公的賄賂款項(xiàng)。
要想結(jié)識(shí)任何一個(gè)清朝王公,至少要送上300兩銀子(相當(dāng)于200多美元)給王公的門(mén)房。王公的門(mén)房頂?shù)蒙弦粋€(gè)七品知縣,只有把他們打點(diǎn)好,才有機(jī)會(huì)見(jiàn)到王公。這在北京已經(jīng)是公開(kāi)的秘密。門(mén)房得到的錢(qián),會(huì)被王府的人瓜分,王公本人會(huì)得到最大的一份。
跑官的人想要得到的職務(wù)越高,孝敬門(mén)房的錢(qián)就要越多。有熟知內(nèi)幕的朋友告訴我,在北京,慶親王在這項(xiàng)收入上,每年就有300萬(wàn)美元進(jìn)賬。而他的收入與流氓成性的肅親王比起來(lái),卻是小巫見(jiàn)大巫。
前些年鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的以皇族載澤為首的五大臣出洋考察的事件,在喧囂的背后是一場(chǎng)大規(guī)模的賄賂游戲。考察只是表面文章,吃喝玩樂(lè)、借機(jī)收錢(qián),才是考察的實(shí)質(zhì)內(nèi)容。五大臣出洋考察團(tuán)就是一個(gè)超豪華旅行團(tuán)。不過(guò),他們回來(lái)以后,卻恬不知恥地宣稱(chēng),對(duì)世界各個(gè)強(qiáng)國(guó)的陸軍和海軍都進(jìn)行了徹底的研究。
在中國(guó)生活了20年的派克先生寫(xiě)道:“在中國(guó)所有的階層中,道德意識(shí)極其薄弱……我們認(rèn)為應(yīng)該上斷頭臺(tái)的罪行,在中國(guó)人那里連輕罪都算不上。”
派克先生這位虔誠(chéng)的基督徒想批評(píng)的是中國(guó)人的“殘酷無(wú)情”,說(shuō)得更直白一些,是對(duì)苦難的無(wú)動(dòng)于衷。
他曾經(jīng)去煙臺(tái)旅行,看到一個(gè)垂死的人倒在街邊,這是一條繁華而擁擠的大街,幾百個(gè)中國(guó)人路過(guò)這個(gè)可憐人的身邊,卻沒(méi)有一個(gè)停下來(lái)提供幫助或表示同情。那個(gè)垂死的人面無(wú)表情地熬過(guò)他生命的最后時(shí)刻,獨(dú)自體驗(yàn)最后的痛苦。他瞪大眼睛躺著,身體慢慢地變冷變僵,冷漠的人群對(duì)此視而不見(jiàn)。24小時(shí)過(guò)后,他還躺在原地,死亡的面孔朝向沉默的天空。大街上的人們依舊推推搡搡地經(jīng)過(guò),照樣若無(wú)其事地做著買(mǎi)賣(mài),高聲談笑,對(duì)近在眼前的人生悲劇無(wú)動(dòng)于衷。
我在青州府的時(shí)候,也曾遇到過(guò)同樣的事情,街面上躺著一個(gè)女人在不停地扭動(dòng),我想走上前去幫忙。周?chē)娜思泵嫖?,制止我的行為,他們說(shuō)如果我沒(méi)經(jīng)人要求就去碰她,與這個(gè)女人相關(guān)的人會(huì)抓住我,要我為她的死亡負(fù)責(zé),很可能會(huì)要求巨額賠償。
我突然明白了為什么中國(guó)人往往見(jiàn)死不救,因?yàn)樗麄兣卤蝗擞炘p。他們一旦出手救人,一群或真或假的親戚就會(huì)立即扯住他,嚷著要賠償;接下來(lái)的代價(jià)更高,也許一個(gè)貪婪的地方官正好利用這個(gè)機(jī)會(huì)大撈一筆,救人的人只有掏出足夠多的錢(qián)來(lái)賄賂,才可能免罪。
也許還有一個(gè)原因是,絕大多數(shù)中國(guó)人都很貧窮,他們自己也活在苦難之中,他們見(jiàn)過(guò)太多的苦難,體驗(yàn)過(guò)太多的苦難,對(duì)苦難早已經(jīng)麻木不仁了。
美國(guó)人看重日本人輕視中國(guó)人的現(xiàn)象非常普遍。因?yàn)槿毡救说妮x煌成就,使得東方國(guó)家的許多榮譽(yù)都?xì)w了日本人。以驚人速度崛起的日本人吸納了很多現(xiàn)代觀念和科技發(fā)明,他們配得上西方人的尊重。
但是,在我看來(lái),中國(guó)人是亞洲最優(yōu)秀的。中國(guó)人與日本人有同等的智慧,還有德國(guó)人孜孜以求的精神。古老的《龜兔賽跑》的寓言同樣適用于這個(gè)國(guó)家。上海的一家華人店鋪的古怪招牌無(wú)意間透露出中國(guó)人的雄心:“從火爐到雨傘都能修,只要凡人能做的都能做?!?/p>
曾考察過(guò)中國(guó)的地質(zhì)結(jié)構(gòu)和地理特征的德國(guó)學(xué)者李?;舴?,被譽(yù)為最了解中國(guó)國(guó)情的西方人。他曾說(shuō):“在人類(lèi)的所有民族中,中國(guó)人是唯一能在所有條件下——從最冷的極寒地帶到最熱的赤道——都能進(jìn)行偉大而持久的行動(dòng)的民族?!?/p>
科爾克霍恩引用了他的一句話(huà):“無(wú)論在哪里,只要華人得到立足之地,再加上一瓢之水,他就可以讓世間萬(wàn)物生長(zhǎng)?!笨茽柨嘶舳髟诶钕;舴业幕A(chǔ)上發(fā)展了對(duì)中國(guó)人的認(rèn)識(shí):“她(中國(guó))具備一切構(gòu)建偉大國(guó)家的因素,唯一缺少的是意志和引導(dǎo)的力量。有了這一東風(fēng),你會(huì)發(fā)現(xiàn)中國(guó)早就萬(wàn)事俱備。中國(guó)多的是能人,他們擁有完美的執(zhí)行能力、高度計(jì)劃的頭腦和勤勞工作的雙手。”
(劉彬摘自解放軍出版社《辛亥革命》一書(shū))