黃燎原
曾梵志
1964年生,武漢人。1991年畢業(yè)于湖北美術(shù)學(xué)院油畫系?,F(xiàn)為職業(yè)畫家。1990年在湖北美術(shù)館舉辦“曾梵志油畫個展”。1993年在香港漢雅軒畫廊舉辦“假面——曾梵志個人油畫展”;作品《協(xié)和三聯(lián)畫》獲“九十年代廣州雙年展”優(yōu)秀獎。1994年參加“首屆批評家提名展”(中國美術(shù)館)。1995年參加“1979年以來中國前衛(wèi)藝術(shù)展”(巴塞羅納圣莫尼卡藝術(shù)中心)。1996年參加“中國展”(波恩藝術(shù)博物館)。1997年參加“首屆當(dāng)代藝術(shù)學(xué)術(shù)邀請展”(中國美術(shù)館)。1998年舉辦“曾梵志個展1993-1998”(中央美術(shù)學(xué)院畫廊、香格納畫廊)。2010年12月19日,獲得2010中國嬌子新銳榜年度藝術(shù)家。作品多為瑞士、德國、香港及國內(nèi)收藏家收藏。曾梵志的作品以其嚴(yán)謹(jǐn)而獨特的造型,假面具的符號,在單純而平靜的背景襯托下,演繹著當(dāng)下人們的精神狀態(tài),煩躁、不安。盡管帶有卡通的色彩和調(diào)侃的味道,仍給人以沉重感和壓抑感。他的作品在寫實的外框下,采用隱喻和象征的表現(xiàn)主義手法,給人留下鮮明的印象。
在藝術(shù)界,曾梵志屬于空氣絕對稀薄的那種人,也許曾梵志就絕無僅有。
曾梵志很像19世紀(jì)英法小說中的人(不確定的小說,想象中的主人公),衣著光鮮,鞋襪整潔,手指甲修剪得很好,頭發(fā)一絲不茍,手擒一支大雪茄,對人彬彬有禮,有從始至終的美好愛情,自我的中產(chǎn)階級,不理旁人閑言碎語。進(jìn)入更多的想象后,我腦中總出現(xiàn)曾梵志穿燕尾服、一手插兜,一手拄文明杖的畫面。
梵志是一個生活在西方的紳士(中國就沒有紳士),他不止一次地對我說,生活就是要有質(zhì)量有品味,要對得起自己活著的時候。他對穿戴居住的追求,一點兒也不次于對作品的追求,那種追求簡直是到了苛求的份上,是精益求精的追逐。我本人其實很不贊成別人說曾梵志是一個中產(chǎn)階級代言人的說法,因為他的生活雖然精致,但精神空間卻遠(yuǎn)非中產(chǎn)階級所能及,他的適度的閑適中,仍然有遮沒不掉的理想的光焰和志在斗牛的豪情。
曾梵志搬了新家,他會為新家嘔心瀝血。原材料的挑選和購買他事必躬親,建筑的設(shè)計計算到方寸,方寸之間充滿了他的心血和智慧。在他建屋的那段時間,我們經(jīng)常見面,他對生活的經(jīng)營感人至深——那是一種責(zé)任感、一種勇氣和信心——或者就是信念——將一切進(jìn)行到底。
梵志居所的一樓比較零亂,可能因為畫室的緣故吧,畫室就是個涂抹的地方,但就是這個涂抹的地方,空間也因平地起個小高臺而山水相映。從一樓向二樓,過渡地段的黃顏色,像夏天的向日葵,照耀而且絢麗,這是一種心情,一種回家的感受。換一種心情,那亮麗的黃色歸于平靜,相偕盆栽的綠色植物,山水有清音的意境淡泊而至,并隨風(fēng)彌漫。二樓完全是二人世界,鄉(xiāng)村的,鄉(xiāng)野的,鄉(xiāng)謠的,完全精神家園的——但其實充滿了大儒哲學(xué)的享樂氣息??催^二樓才知道,一樓不過是門戶,是傀儡,是吹過的風(fēng);二樓才是風(fēng)中的旗幟,是真風(fēng)景,是曾梵志的風(fēng)雅和風(fēng)骨,是他的空中樓閣。
曾梵志在他現(xiàn)在的作品中,用長眉圓眼大骨節(jié)以明志。明的什么志?對流行趣味的嘲諷和自嘲。流行趣味是經(jīng)典的,甚至是古典的,嘲笑和自嘲其實在任何人都是欣賞大于鄙夷的。別老拿曾梵志的作品去套社會的現(xiàn)實,其實我覺得他就是在說他自己,講自己的事情。梵志應(yīng)該是個清高的人,一個橫眉冷對千夫指的人一定是清高的,這個清高的曾梵志在他的作品里帶出了清高,和與清高比肩的孤傲,那種梅蘭竹菊的清爽與不群,倒是真的給了社會趣味一記耳光——給附庸的寄生蟲中庸的看客平庸的批評家。
曾梵志應(yīng)該大聲地向指責(zé)他的人問一句,熱愛并擁有高品質(zhì)的生活怎么了?