毛尖

在微博里看到伊麗莎白·泰勒辭世的消息，我打開電視看，果然這次真走了。國際名人的一個標志就是，在你最后死之前，你會死好幾次，比如金庸，隔三年岔五年，網(wǎng)上流傳一些紀念他的文章。

不過泰勒的訃告還是讓我吃了一驚，我以為她沒能像麗蓮·吉許那樣活到一百歲，至少也應(yīng)該跟凱瑟琳·赫本有得一拼，活到九十幾這樣。大大小小動了一百次手術(shù)，一代艷后也只能活到七十九。

七十九，連“老人”都算不上啊。幾天前，北京市民政局局長剛剛發(fā)布消息：針對老年人的醫(yī)療補助范圍有望進一步擴大，九十五周歲以上老人將可以同百歲老人一樣，享受百分百的醫(yī)療報銷待遇。據(jù)說這個消息搞得網(wǎng)民很興奮，因為九十五歲才叫老人，那么二三十歲還讓父母喂養(yǎng)著就正常，四五十歲犯點錯就是青少年犯罪。至于七十九歲的玉婆還思量著戀愛訂婚結(jié)婚，也就兩個字：應(yīng)該。

我不是很清楚伊麗莎白·泰勒在中國人的感情現(xiàn)代化中，作出了多么巨大的貢獻，不過我大約能感受到，埃及艷后在中國家喻戶曉，絕不是因為她的演技，說到底，又有多少人在乎她巔峰時代的《朱門巧婦》和《夏日癡魂》？她的紫羅蘭眼睛出現(xiàn)在我們高眉底眉的雜志上，出現(xiàn)在我們有產(chǎn)者無產(chǎn)者的墻上，出現(xiàn)在我們沿海地區(qū)內(nèi)陸地區(qū)的新聞里，無非是因為，她好萊塢極了，或者說，她全球化極了。從南到北，從東到西，哪個國家都有一個在地版泰勒。當年泰勒跑到中國來，文化部找了劉曉慶去陪她，還真是有眼光。

追究起來，黃金時代的女明星，瑪麗蓮·夢露也好，格蕾絲·凱莉也好，更別說奧黛麗·赫本和葛麗泰·嘉寶，至少在全球女性影迷眼中，都要比伊麗莎白·泰勒美很多。泰勒嗎，也就是《紅玫瑰與白玫瑰》中的王嬌蕊，成熟女人的身體加上嬰孩的頭腦，在洛杉磯中學和攝影棚里，除了圣經(jīng)，沒看過其他什么書，除了男人，不太懂怎么和人相處，可是，這個渾身帶電的女明星，卻單槍匹馬把一代明星的生活帶入了理論高地：大女孩需要大鉆石。

大女孩需要大鉆石，就算《蒂凡尼早餐》里的赫本也這么想，但她絕不說，美到出離人間，就看男人自覺了。但是，伊麗莎白·泰勒不，她要說出口，而且她說得出口。拍電影前，導演送珠寶；進教堂前，老公送鉆石。幸運的是，那是好萊塢的黃金年代，黃金不僅沒有讓泰勒小姐聲名狼藉，反而讓她像比爾·蓋茨一樣，贏得了創(chuàng)業(yè)者的尊敬。

哦，說起來也挺可歌可泣的，既沒有茍且于豪門，也沒有淫亂名利場，一介女流憑著膽識為自己掙下一片江湖，鉆石大，女孩大，這個大，包括大手大腳大派頭，大氣大方大視野。因了這個大，站在她身邊的男人，看著都像她包養(yǎng)的，連硬漢保羅·紐曼都不能幸免，在泰勒小姐的懷里，他簡直可以嗚咽。因了這個大，半個世紀前的情敵回頭還能成閨蜜，黛比·雷諾當年被伊麗莎白·泰勒搶走老公艾迪·費雪，這兩天卻在新聞里贊美泰勒確實非常美。

可是大女孩終究也有風燭殘年的一天，伊麗莎白·泰勒的遺照令人目不忍睹，她曾經(jīng)多汁的身體變得如此干癟，從前男人多看她一眼就會成色盲，現(xiàn)在她自己再也看不到一個男人，而隨著伊麗莎白·泰勒告別世界，她的“鉆石理論”也將壽終正寢。到最后，她的后代就只知道“女孩要鉆石”，沒有了兩頭“大”，好萊塢江河日下不去說她，現(xiàn)代女星的道德品質(zhì)也持續(xù)走低。

泰勒小姐已經(jīng)墓園安息，她的原罪被到處發(fā)揚，但是她在鉆石中保持的大柔情和大純潔在哪里呢？她說：“我只跟和我結(jié)婚的男人上過床?！边@句話，隔了歲月，簡直可以當愛情誓言了。