錢煒
在中國,它們被稱為“萬能豬”;在美國,它們又被叫做“百萬美元豬”。實際上,它們是為了解決人類器官移植供體短缺問題而生的。用萬能豬身上的“零件”來供應(yīng)移植所需要的器官,這聽起來很“科幻”;可是,心急的患者已經(jīng)紛紛打來要求“換豬腎”的電話
把豬的器官移植到人身上?這個聽起來“荒唐”的主意,幾乎讓人無法接受!可是對于李琳來說,這個想法卻顯得有某種“現(xiàn)實感”:最近,她每天都會接到好幾個電話,來電者都迫切地詢問,能來你們這里“換豬腎”嗎?
李琳是南京醫(yī)科大學(xué)代謝疾病研究中心的工作人員。自從媒體披露她所在的機構(gòu)正在進(jìn)行“萬能豬”的研究,為器官移植提供供體以來,實驗室里的平靜便時常被急不可耐的患者打破。
在中國,每年有150萬患者亟需接受器官移植手術(shù),而最終能夠得到供體并接受移植的病人還不到1萬人。中國紅十字會與衛(wèi)生部自2010年3月啟動了“中國人體器官捐獻(xiàn)試點”工作,南京也被確定為試點城市之一??墒且荒陙恚@里的自愿捐獻(xiàn)供體者為零。即使在過去的20年中,南京也只有3位志愿者捐獻(xiàn)了器官。
移植供體短缺是一個世界性的問題,以美國為例,即使人們對器官捐獻(xiàn)的態(tài)度比較積極,并建立了相對完善的“聯(lián)合器官共享網(wǎng)絡(luò)”,但仍有大約三分之一的病人在等待供體的過程中結(jié)束了生命。
患者渴望得到“豬腎”的心情,也許很難為常人所理解,但是它卻反映了器官移植供體短缺的殘酷現(xiàn)實。而實際上,“萬能豬”的技術(shù)只是即將開始的動物實驗,距離真正的大器官移植還有很長的路要走。
李琳的導(dǎo)師、負(fù)責(zé)該項目的南醫(yī)大代謝疾病研究中心副主任戴一凡對《中國新聞周刊》記者表示,所謂“萬能豬”,即能夠為人體提供器官移植供體的“基因敲除豬”,在美國已有10年的研究歷史。戴一凡在美國的時候,便是這一研究的主要參與者。
“萬能豬”的身價和身世
在南醫(yī)大新建的代謝疾病研究中心實驗室里,不乏價值高達(dá)50萬元人民幣的先進(jìn)儀器。但在戴一凡眼里,整個房間里最值錢的,是放置在角落里的一個外形像“煤氣罐”的東西。實際上,這個液氮罐里冷凍儲存的,是他從美國帶回來的基因敲除豬細(xì)胞。按計劃,這些細(xì)胞再過兩個多月,就將變成活蹦亂跳的小豬。為了它們,一座全新的超潔凈豬舍正在加緊建造當(dāng)中。
“從表面上看,這些豬將和普通的豬沒有什么區(qū)別,”戴一凡開玩笑說,“或者你可以認(rèn)為,因為飼養(yǎng)全程無污染,所以它們的肉要比市場上賣的豬肉好吃,不過價格可就貴了!”實際上,這些被高科技改造了基因的小豬,在國外有一個更直接的名字能體現(xiàn)出它們的價值——“百萬美元豬”。
對基因敲除豬的研究,美國匹茲堡大學(xué)Starzl器官移植研究所和由匹大醫(yī)學(xué)中心控股的Revivicor公司在世界上居于領(lǐng)先水平。戴一凡歸國前就先后任職于這兩個機構(gòu)。此前,他從1998年開始在英國PPL醫(yī)療公司從事這一領(lǐng)域的研究。如今PPL公司雖已倒閉,但卻在醫(yī)學(xué)史上留下了無法略過的一筆——1996年,它與英國羅斯林研究所合作,培育出了世界上第一只體細(xì)胞克隆哺乳動物“多利羊”。
人們通常所說的器官移植,是在“供體”和“受體”處于同一物種之間進(jìn)行的,這種移植被稱為“同種移植”。而面對器官供體的嚴(yán)重短缺,科學(xué)家開始嘗試通過“異種移植”,即將一個物種的組織器官移植到另一個物種體內(nèi)(例如,把豬的器官移植給人)來解決問題。這種從100多年前就開始的嘗試鮮有成功者。在動物實驗中,移植了豬器官的狒狒,大多會在1小時內(nèi)就死去。這就是異種移植過程中,遇到的最棘手的問題——“超急性排斥反應(yīng)”。
對于發(fā)生這種現(xiàn)象的原因,戴一凡解釋說,豬體內(nèi)有一種α—1,3半乳糖基轉(zhuǎn)移酶基因(簡稱α—GAL基因),是狒狒與人等靈長類動物所沒有的。在豬器官移植到人體以后,α—GAL基因所表達(dá)的糖分子就像入侵的敵人,會被人體內(nèi)的抗體發(fā)現(xiàn)??贵w就像先頭發(fā)射的導(dǎo)彈,與另一種具有免疫功能的物質(zhì)——補體相互配合,很快就會把外來的器官排斥掉。
科學(xué)家曾經(jīng)試驗過很多方法來解決超急性排斥問題,比如在豬器官移植給猴子的試驗中,試圖先去除供體的α—GAL糖分子,或者通過給猴子做血液透析以去掉它們體內(nèi)的抗體等等。但這些做法的持續(xù)時間和效果都十分有限。而隨著基因技術(shù)的發(fā)展,解決排斥反應(yīng)最根本的辦法,就是將豬的α—GAL基因用某種辦法“敲除”掉。
“但是如果沒有克隆技術(shù),光能實現(xiàn)基因敲除是不行的?!?戴一凡解釋說,所以在“多利羊”出世后,PPL公司便積極開展了另外一個大課題——克隆豬,目的就是為異種移植做前期技術(shù)準(zhǔn)備。2000年,戴一凡與他的同事們便培養(yǎng)出了世界上第一批克隆豬。
為什么選擇豬?
在戴一凡的實驗室里,有一臺和傳真機差不多大小的儀器,看起來沒有什么特別??韶i細(xì)胞就是在這臺名叫“電穿孔儀”的儀器里發(fā)生同源基因重組,從而被敲除掉α—GAL基因的。有了敲除α—GAL基因后的豬細(xì)胞,就可以利用克隆技術(shù)在實驗室里將其培育成帶有敲除基因的卵子,再移植到代孕豬的身體里去。
利用體細(xì)胞進(jìn)行電穿孔得到同源基因重組的成功率非常低。戴一凡等人從培育出第一只克隆豬,到后來獲得基因敲除豬,花了兩年的時間。2002年3月,一只粉嫩可愛、剛出世尚未滿月的基因敲除豬登上了《自然》雜志生物科技分冊的封面,同年,美國《發(fā)現(xiàn)》雜志將其列為當(dāng)年100項重大科學(xué)新聞之一。
為什么要用豬而不用猴子或其他動物來做異種移植的供體呢?理由有很多。戴一凡列舉說,首先是因為猴子太小,最大的猴子才20多公斤,它們的生長周期也長,要5~10年才能成熟,加上每胎只生一個,即使大量繁殖也來不及。而豬的很多生理指標(biāo)都與人接近,比如人的平均體重為60公斤,小型豬為40~80公斤,人與豬的正常體溫都是37~38攝氏度。對于器官移植需要最多的供體腎臟來說,豬的腎臟結(jié)構(gòu)、腎小球濾過率、腎血流量及濃縮功能都與人相同,大小也與人的腎臟相近。
而另一方面,由于狒狒、猴子與人同屬靈長類動物,所以有很多病毒可以和人類交叉感染,比如,艾滋病病毒HIV就是從猴子傳到人群。
此外,從動物保護主義者的觀點來看,他們對大動物實驗本就非常敏感,如果再拿與人同屬靈長類的猴子、狒狒做器官移植勢必帶來更大的反彈。
的確,自醫(yī)學(xué)界開始異種移植的嘗試以來,就遭到了來自宗教、倫理學(xué)以及動物保護組織的反對和阻擾。早在1682年,俄羅斯醫(yī)生曾將狗的頭蓋骨移植到一位貴族受傷的頭部,以封蓋住傷口。這一做法招致了宗教界的強烈反對,他們要求醫(yī)師將患者頭上的狗骨取掉。
盡管招致爭論,但除此以外的器官移植途徑,在科研上更加遙不可及。戴一凡舉例說,盡管目前用干細(xì)胞已經(jīng)能培養(yǎng)出不同的組織,但這些組織進(jìn)一步分化、生長成為復(fù)雜結(jié)構(gòu)的器官,科研上還難以達(dá)到。匹茲堡大學(xué)醫(yī)學(xué)院的大衛(wèi)·庫伯(David Cooper)曾參與了世界上第一例心臟移植手術(shù),后轉(zhuǎn)向異種移植研究領(lǐng)域,是國際異種移植協(xié)會的創(chuàng)始人之一。在他看來,利用干細(xì)胞培養(yǎng)器官進(jìn)行同種移植,“這也許將在未來50年或100年內(nèi)實現(xiàn),而豬器官移植則要比這實際得多”。
“豬二代”以后……
對于異種移植的供體來說,敲除了α—GAL基因是意義重大的第一步。在動物實驗中,狒狒在移植了基因敲除豬的腎臟后,就沒有了“超急性排斥反應(yīng)”。但是,它們卻會在數(shù)周后的“急性排斥反應(yīng)”中死去。
“這就等于,現(xiàn)在太陽已經(jīng)被我們遮住了,卻露出了滿天的繁星?!贝饕环脖扔髡f,由于異種移植排斥反應(yīng)的原理復(fù)雜,在隨后的研究中,他們挑出了“幾個比較亮的星星”來重點解決。研究發(fā)現(xiàn),如果對第一代基因敲除豬的基因作進(jìn)一步修飾,就能起到更好的抗排斥效果。在過去的十年里,戴一凡和他的同事們培育出了α—GAL基因敲除+某一種單基因修飾的“第二代基因敲除豬”。他此次帶回中國的,便是“二代豬”里結(jié)果最好的一種。
“這些液氮罐里的豬細(xì)胞只是新的起點。我們最終的目標(biāo)是‘一勞永逸,為此還有很多研究要做。”南醫(yī)大代謝疾病研究中心主任趙子建對《中國新聞周刊》表示。這位同樣從美國匹茲堡大學(xué)回國的“海歸”與戴一凡一直在科研上進(jìn)行合作。
趙子建介紹說,不同器官的移植難度是不同的。目前,角膜、皮膚和胰島將很快地進(jìn)入動物實驗階段,而心臟、肝臟和腎臟等大器官,還需要在第二代基因敲除豬的基礎(chǔ)上,對其基因做進(jìn)一步的修飾,培育出第三代基因敲除豬。
在所有器官的移植中,腎臟移植的難度是最大的,即便在同種器官移植中也是如此。戴一凡說,因為腎臟里有大量豐富而又嬌嫩的毛細(xì)血管,很容易受到損傷。 相比而言,肝臟本身就具有抗免疫排斥功能,并且再生能力較強,而心臟只是涉及到肌肉方面的問題,移植難度都比腎臟稍小??傮w而言,大器官移植,還需要三五年的時間才能有望轉(zhuǎn)入臨床試驗。
不過,戴一凡的想法也許仍屬樂觀。早在2006年,美國科學(xué)院院士、被譽為“肝臟移植之父”的托馬斯·斯塔澤爾(Thomas Starzl)就曾表示,異種移植將在5年內(nèi)進(jìn)入到臨床試驗階段??扇缃?年過去了,異種移植的前進(jìn)步伐并沒有跟上這一預(yù)言。
困擾異種移植研究者們的另一問題是,豬體內(nèi)有一種內(nèi)源性逆轉(zhuǎn)錄病毒(PERV),整合在豬的基因里,技術(shù)上無法將其全部去除。根據(jù)過去多年的大動物實驗,以及一些零星的人體試驗,并沒有發(fā)現(xiàn)受體感染上PERV病毒的案例。因此,目前大部分科學(xué)家都認(rèn)為,該病毒對人體危險不大。
盡管無法證明未知的風(fēng)險,人們對異種移植研究仍采取謹(jǐn)慎態(tài)度。美國食品與藥品監(jiān)督管理局(FDA)規(guī)定,異種移植試驗的血樣要在冰箱里保存50年。而戴一凡在南醫(yī)大即將開展的動物實驗,也將根據(jù)中國的規(guī)定,將豬的血樣以及受體樣品冷藏50年。
戴一凡心中有一個構(gòu)想:研究出“個體化的”第四代基因敲除豬,即把個人的干細(xì)胞放在豬的胚胎里,使其定向分化成某一器官,以“定制”一頭可專供特定個人移植的豬。到那時候,除了大腦以外,人身體上任一“零件”皆可“更換”。不過問題是,那時候,我們與豬還有多大的區(qū)別呢?★