裴殿玲
(華僑大學(xué) 文學(xué)院,福建 泉州362021)
柳永詞中的“佳人”情結(jié)
裴殿玲
(華僑大學(xué) 文學(xué)院,福建 泉州362021)
北宋詞人柳永經(jīng)其一生創(chuàng)作了大量描寫歌妓的詞作,在兩宋詞人中首屈一指。在這些大量的歌妓詞作中,柳永分別從三個(gè)方面去闡釋著他內(nèi)心的“佳人”情結(jié):一是依紅偎翠時(shí)期的“佳人”;二是執(zhí)手話別之時(shí)的“佳人”;三是異域相憶時(shí)期的“佳人”。
柳永;詞;“佳人”情結(jié);歌妓
柳永,宋代詞人,生性浪漫,喜好音樂,又精通音律,“多游狹邪,善為歌詞,教坊樂工每得新腔,必求永為詞,始行于世”?!妒直苁钿浽挕份d“凡有井水飲處,即能歌柳詞”①,由此可見,柳永的詞作在當(dāng)時(shí)流傳之廣。然而,正是這些流傳之廣的詞作,卻又遭到了士人階層的激烈批判,甚至到后來影響到了他的仕途。如時(shí)人王灼就曾譏諷他說“柳何敢知世間有《離騷》!”②,李清照在《詞論》中言其詞“雖協(xié)音律,而詞語塵下”③。為什么柳永的詞作在當(dāng)時(shí)會呈現(xiàn)出如此大的反差效果呢?歸結(jié)起來,柳永詞作中經(jīng)常出現(xiàn)的“佳人”情結(jié)便可以算得上一個(gè)可能性的原因了。
青樓文化的繁盛,當(dāng)起于有唐一代。然,關(guān)于娼妓文化的記錄,卻要遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于唐代。在《古詩十九首》中有關(guān)于娼妓的記錄,“昔為倡家女,今為蕩子?jì)D”。李善在《文選》注中解釋為,“倡,樂也,謂作妓者”??梢姡谙忍浦暗臐h代,就已經(jīng)有了妓女生存的空間,這僅是漢代所記錄的關(guān)于娼妓的記錄。其實(shí),遠(yuǎn)在戰(zhàn)國時(shí)期,《齊記》中就有記載:“管子治齊,置女閭七百,征其夜合之資,以充國用”。此即教坊花粉錢之始也?;蛟S,這可以算作中國妓文化的最初記錄。
娼妓文化在其歷史的發(fā)展過程當(dāng)中,或是迫于生活計(jì)為吸引更多客源,或是受到文人知識分子的感染,慢慢的轉(zhuǎn)變而為了一種歌妓文化。
北宋時(shí)期,歌妓是市民階層的重要組成部分。但歷來文人對青樓女子多持有偏頗的看法,視歌妓為“賤民”。到了柳永,他一改前朝文人的態(tài)度,對歌妓施以廣泛的、深刻的同情,用平等的眼光去看她們,還她們以應(yīng)有的尊嚴(yán)。柳永對歌妓的同情不是停留在一般的社會意識上,而是傾注著進(jìn)步的人道主義精神。柳永以一種平等的身份和歌妓交往,《惜春郎》④中寫到:
“玉肌瓊艷新妝飾。好壯觀歌席。潘妃寶釧,阿嬌金屋,應(yīng)也消得,屬和新詞多俊格。敢共我敵。恨少年、枉費(fèi)疏狂,不早與伊相識。”
在這里,“才子”與“佳人”的地位平等,他們相知、相戀、相思、深情眷戀,惺惺相惜,把對方當(dāng)作知己,當(dāng)作自己心靈休憩的港灣。柳永用他的詞,更用他的心深入細(xì)致地體察青樓女子的微妙心理,表達(dá)她們那扣人心弦的人格追求,向欣賞者展示了市井狹邪生活中最真實(shí)的一角。柳永被壓抑的遭遇和歌妓們被壓迫的身世相似,他們是互相同情的,感情是真摯的。
柳永祖籍福建崇安,其父柳宜先后在山東、廣西以及揚(yáng)州等地為官,柳永少時(shí)即隨其父輾轉(zhuǎn)四方。柳宜在京為官期間,柳永經(jīng)常與“狂朋怪侶,遇當(dāng)歌、對酒留連”(《樂章集·咸氏》)⑤,由于柳永少時(shí)便以填詞出名,所以他可以盡情地到“煙花巷陌”去“淺斟低唱”、“偎紅依翠”,所謂“佳景留心慣,況少年彼此,風(fēng)情非淺”(《樂章集·洞仙歌》),所謂“太平世,少年時(shí),忍把韶光輕棄?……愿長繩且把飛鳥系,任好從容痛飲,誰能惜醉”(《樂章集·長壽樂》)⑥。京城的繁華,歌妓的多情,使得柳永真正找到了生活地自由,但是,此時(shí)的柳永還只是在流連秦樓楚館的香衾,未曾意識到自己的“佳人”情結(jié)正在慢慢地熏染而成。大約在宋真宗大中祥符元年(1008),柳永參加了第一次進(jìn)士考試,但是性情高傲的他卻落第了,《鶴沖天》⑦:
“黃金榜上。偶失龍頭望。明代暫遺賢,如何向。未遂風(fēng)云便,爭不恣狂蕩。何須論得喪。才子佳人,自是白衣卿相。煙花巷陌,依約丹青屏障。幸有意中人,堪錄訪。且憑偎紅依翠,風(fēng)流事,平生暢。青春都一餉,忍把浮名,換了淺斟低唱?!?/p>
柳永在這首詞里出語狂放,傾盡輕蔑名利,他表明,既已“未遂風(fēng)云便”,就索性沉淪個(gè)痛快,寧肯在“煙花巷陌”之中尋找“意中人”,寧肯一輩子“才子佳人”“白衣卿相”,寧肯在“淺斟低唱”之中虛擲青春,也不要那身外的浮名。難怪宋仁宗看完之后,大發(fā)雷霆,曰:“且去淺斟低唱,何要浮名!”⑧。仁宗的一句話,便注定了柳永此后的命運(yùn)。而柳永索性自命“奉旨填詞柳三變”,越發(fā)地到煙花巷里尋求慰藉和刺激,而這也正好為柳永此后羈旅途中的“佳人情結(jié)”作了一個(gè)很好的鋪墊。
此后,柳永又幾次參加科舉,但是都以失敗告終。由于長期不第。滯留汴京,窮困潦倒,他又不得以繼續(xù)留戀坊曲,以替曲作詞為生,而這正好也消釋了他與歌妓們之間心理上的距離,煙花女子的悲慘遭遇與他的坎坷不平融為一體,于是有了“同是天涯淪落人”的感慨,這也使得他換一種心態(tài),換一個(gè)角度去更好的和歌妓們進(jìn)行交流,用歌妓的音喉去唱出他們共同的心聲,“把妓女看成是他的知己和知音,把真情實(shí)感寄托在她們的身上”⑨。
柳永在京城“依紅偎翠”的生活并沒有持續(xù)多久,由于屢試不中,潦倒坎坷,雖有煙花女子接濟(jì)度日,但終非長久之計(jì),或是迫于社會壓力和生計(jì)的需要,或是為了另尋入仕機(jī)會,約在仁宗天圣五年(1027),柳永離開汴京,開始了他長期的羈旅生活。而在漫長的羈旅生活中,他又不得不經(jīng)歷一次又一次的別離,而在這諸多的別離背后,隱藏著的卻是他一次又一次的痛苦,這種痛苦他無以消磨,所以只得借詞作一一地道訴出來。
柳永那首最具代表性的離別之作《雨霖鈴》:
“寒蟬凄切,對長亭晚。驟雨初歇,都門帳飲無緒,留戀處,蘭舟催發(fā)。執(zhí)手相看淚眼,竟無語凝噎。念去去,千里煙波,暮靄沉沉楚天闊。多情自古傷離別,更那堪,冷落清秋節(jié)。今宵酒醒何處?楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)?。此去?jīng)年,應(yīng)是良辰好景虛設(shè)。便縱有千種風(fēng)情,待與何人說!”
這首詞是他離汴京、前往浙江時(shí)“留別所歡”的作品,詞曲寫將別、臨別以及別后的種種設(shè)想,以白描的手法鋪敘景物,傾吐心情,層次分明,語意明確,絕少掩飾假借之處。尤其是把別后的情景描寫得比真的還真,又以景視之,使人不覺得是虛構(gòu)的,足見柳永的藝術(shù)手法之高妙。所以有人稱其“微妙則耐思,而景中有情?!畻盍稌燥L(fēng)殘?jiān)隆?,所以膾炙人口也。”⑩。在這首詞里,柳永將自己與“佳人”即將別離的那種悲傷之情寫到了極致,他本就是一個(gè)重情之人,何況與自己分別的卻要是自己心目里的知己、紅粉佳人呢?
柳永以其內(nèi)心的細(xì)膩,觀察到了別離時(shí)刻“佳人”們那不舍的痛苦,他用詞作也一一地展現(xiàn)在了讀者們的面前,可是,誰又看到了他在與自己相聚已久的“佳人”們分別時(shí)刻的眼淚呢?他只有內(nèi)心獨(dú)自承受罷了?!凹讶恕眰兊亩嗲?,是此時(shí)的柳永最難以承受的,他更看不得自己深愛的“佳人”們的眼淚,可是,又是什么驅(qū)使著這種分別時(shí)刻的到來呢?或許,他自己也不知道,或許,他的那些“佳人”們也不知道,因?yàn)樗麄兌际侨绱说亩嗲?,分離時(shí)刻的痛苦讓他們難以自拔,只有跟隨著痛苦去淚流滿面,去等待那最不愿意等待卻又渴望的分別的到來。而這種離別的痛苦,恰好也為此后柳永漂泊途中的相憶之詞打下了鋪墊,等待著那種相憶之情的爆發(fā)。
柳永在離開汴京后,開始了他長期的羈旅生活。曾“到過成都、長安,遍歷荊湖、吳越”?,在他羈旅江南期間,由于隔離了繁華的汴京,到處是滿目的凄涼,所以他不但沒曾忘記那些相知相愛的歌妓“佳人”們,反而由于羈旅途中漫漫的勞苦,對她們的思念更加強(qiáng)烈。所以,這期間他的作品大多抒發(fā)了與沉淪不遇之感緊緊交織在一起的離愁別恨,他把愛情上的相思相念附加在了自己和歌妓之間,并與用世意志的落空結(jié)合在一起,以一個(gè)親身經(jīng)歷者的身份和口吻去懷念著曾經(jīng)的相處日昔,道敘著昨日的相思離別。
他在《滿朝歡》中寫到:
“花隔銅壺,露晞金掌……煙輕晝永,引鶯囀上林,魚游靈沼……因念秦樓彩鳳,楚觀朝云……人面桃花,未知何處,但掩朱扉悄悄。盡日佇立無言,贏得凄涼懷抱”。
這是一首感春懷人之作,詞的上片描繪了京都明媚的春光,而這一系列春光的描繪只不過是鋪墊而已,更主要的還是下片的懷人之情,“因念”二字承上啟下,“秦樓彩鳳”、“楚觀朝云”點(diǎn)出了所思之人,“往昔曾迷歌笑”,一個(gè)“迷”字,與其說是在憶舊,不如說是在懷舊,懷念與“佳人”們歡聚的美好時(shí)光。此詞前半部分寫明媚的春光,后半部分因感春而懷人,尤其“人面桃花”數(shù)句更加感人,那一個(gè)個(gè)曾經(jīng)與自己相愛相戀過的“佳人”們,現(xiàn)在在哪里呢?過得怎么樣?這是詞人想知道的,可是她們卻音信全無,杳不知影蹤!一種失落、悲傷之情莫名而升。這是一種“以樂景寫哀情”的相思,更加凸顯樂柳永與“佳人”們之間那種“一日不見,如隔三秋”的綿綿相思之情。
柳永在這一時(shí)期的心情是矛盾的,正如他的行為一樣,既想出入幕僚,又想退隱青樓,既想贏得浮名,又想飲斟換酌,而這種進(jìn)與退、是佳人還是官場的抉擇也導(dǎo)致了他此期間的長時(shí)間的漂泊,而這種矛盾的產(chǎn)生又在很大部分上源于他心中的“佳人”傾向,對“佳人”的思念,對香衾生活的向往,在柳永長期漂泊的生命歷程中戰(zhàn)勝了那種對官場名利的青睞,他用對“佳人”的思念去消除著路途之中的心與身上的痛苦,而此期間不斷的相聚和別離又時(shí)時(shí)的折磨著他那顆被香衾迷惑了的心,他就像是一個(gè)迷失了方向的孩子,看見拐角路口就猶豫,忐忑,而他所思念的只是心目中的那個(gè)一直存在的家——“佳人”情結(jié)。
柳永是孤獨(dú)的,仕途上的“知音難覓”與生活上的“柔情處處”使他陷入一種“剪不斷、理還亂”的愁苦境地。柳永對“佳人”的態(tài)度也是矛盾和痛苦的,前期的玩弄心態(tài),所謂千金一笑何足惜,追求的是感官和肉體上的享受,后來科考的屢次失敗,為生活和情感所迫,他又不得不回到“佳人”的身邊,盡管這一時(shí)期他對“佳人”們有了更多的了解,但仍未把她們放到與自己平等的地位上來,到了晚年飽經(jīng)滄桑之后,他才覺得那些“蠅頭利祿,蝸角功名”如同浮名一般是不足惜的,此時(shí),他才有了和“佳人”們“同是天涯淪落人”的感觸,但是此時(shí)他已無法回到了她們的身邊,而且,曾經(jīng)給與了他許多快樂和美好回憶的“佳人”們,諸如秀秀、英英、蟲蟲、楚楚們也音信全無,那種獨(dú)自等待的痛苦只有他自己來承受下來。而此后許多的文人也未曾理解柳永,很大一部分人還是把他看成是“為人疏俊少檢”“薄于操行”之輩?。
柳永的精神世界是矛盾的,對“佳人”的追求和對仕途的追求之間的矛盾,是別離還是廝守之間的矛盾,是追求自由還是拘束于封建束縛之間的矛盾,這一個(gè)個(gè)的矛盾充滿了濃重的悲劇色彩,無論是張揚(yáng)與隱逸、立名與厭世或者是務(wù)實(shí)與超越等都只是他內(nèi)心矛盾世界的一個(gè)部分,而這樣的一個(gè)部分又總是疊加著其他部分的矛盾,而他也正是在這樣一個(gè)矛盾心理的沉重枷鎖下,在“佳人”們熱烈的思念和關(guān)懷之下,平平庸庸的,卻又是轟轟烈烈的走完了他短暫的一生。
注釋
①盧平:《試論柳永的都市風(fēng)情詞》,《安陽工學(xué)院學(xué)報(bào)》2008年第2期。
②紀(jì)曉嵐等:《四庫全書總目》,北京:中華書局,1965年。
③李清照:《詞論》,上海:上海古籍出版社,2011年。
④⑤⑥⑦顧之京:《柳永詞新釋輯評》,北京:中國書店,2005年,第103頁,第314頁,第534頁,第546頁。
⑧司馬光:《資治通鑒》(第一冊),長沙:岳麓書社,1990年。
⑨黃道京:《古典文學(xué)知識》,南京:江蘇古籍出版社,1991年。
⑩謝章鋌:《賭棋山莊詞話》,南京:江蘇古籍出版社,2000年。
?高建中:《樂章集》,上海:上海古籍出版社,1988年,第341頁。
?胡仔:《苕溪漁隱叢話》,臺北:廣文書局,1973年。
責(zé)任編輯 東園