《新華日報》的文藝?？缎瞧谖乃嚒?/h1>
2011-04-02 03:58王學(xué)振
重慶師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版) 2011年6期
王學(xué)振
(重慶師范大學(xué) 學(xué)報編輯部，重慶 400047)
《新華日報》的文藝?？缎瞧谖乃嚒?/p>
王學(xué)振
(重慶師范大學(xué) 學(xué)報編輯部，重慶 400047)
《星期文藝》是《新華日報》創(chuàng)辦初期設(shè)立的第一個文藝?？?，由胡風(fēng)編輯，因稿源缺乏，問世不久就停刊了?！缎瞧谖乃嚒纷⒅卦u論，它存續(xù)的時間雖然不長，卻已經(jīng)初步形成了《新華日報》文藝副刊注重戰(zhàn)斗性、批判性的特色。由于胡風(fēng)在文壇的重要影響以及“七月派”作家的有力支撐，《星期文藝》也得以刊載了一批生活實感與戰(zhàn)斗激情緊密融合的優(yōu)秀創(chuàng)作，形成了抗戰(zhàn)初期文藝園地的一道靚麗風(fēng)景。
《新華日報》;文藝?？?《星期文藝》;胡風(fēng)
《新華日報》十分重視文藝，除了在綜合性副刊《團結(jié)》、《新華副刊》刊載大量文藝作品、文藝理論與批評文章，關(guān)注文壇動向外，還曾經(jīng)先后出版《星期文藝》、《文藝之頁》、《戲劇研究》、《時代音樂》、《木刻陣線》等文藝?？?。雖然《星期文藝》存續(xù)的時間不長，但它畢竟是《新華日報》的第一個文藝專刊，并且是在抗戰(zhàn)初期文藝報刊紛紛停刊的情況下，由新華日報社聘請杰出的文藝理論家、批評家胡風(fēng)親自編輯的，因此無論是就研究《新華日報》本身和以胡風(fēng)為首領(lǐng)的“七月派”還是就認識抗戰(zhàn)初期的文藝狀況而言，《星期文藝》都是有其一定的價值的。
一
《星期文藝》是《新華日報》創(chuàng)辦初期設(shè)立的第一個文藝?？珊L(fēng)編輯，因稿源缺乏，問世不久就?？?。
《新華日報》是中國共產(chǎn)黨在國民黨統(tǒng)治區(qū)公開出版的唯一一張大型日報。為了擴大影響，《新華日報》的內(nèi)容和形式都是力求豐富多樣的，1938年1月11日《新華日報》創(chuàng)辦于漢口的當日，其副刊《團結(jié)》就問世了(所謂“《團結(jié)》創(chuàng)辦于1938年1月18日”［1］(1)的說法是不確切的)。刊載于第一期的《開場白》對《團結(jié)》作出了這樣的定位:“促進團結(jié)，擁護抗戰(zhàn)是它的主要目的，下面幾點便是它的具體內(nèi)容:一、報告并討論救亡工作的經(jīng)驗;二、介紹抗戰(zhàn)中的實際知識;三、批判各種錯誤言論，揭發(fā)漢奸托匪破壞團結(jié)的陰謀;四、回答讀者所提出的各種各樣的問題。此外還要選抄革命導(dǎo)師，愛國領(lǐng)袖的嘉言警語;也刊載些文藝作品，隨筆雜感。長短雜出，莊諧俱備?！保?］可見《團結(jié)》是一種“采納各色各樣的文章而成”［2］的綜合性副刊，文藝在其中所占的份額并不是特別大。為了“能夠有一點關(guān)于培養(yǎng)情緒，提高意志的食糧，能夠注意一下關(guān)于培養(yǎng)情緒，提高意志的工作”，以形象的思維“補助論理(理論)的思維底不足或枯燥”，［3］新華日報社決定加強副刊中的文藝成分，在刊行《團結(jié)》的同時，出版一種文藝專刊。這種文藝專刊每逢星期天出版，所以命名為《星期文藝》。
雖然《星期文藝》自始至終都署名為“星期文藝社編”，實際上卻是由胡風(fēng)一人編輯的。王德寬、蔡清富、馬蹄疾、熊飛宇等學(xué)者都認為《星期文藝》是由胡風(fēng)主編的，卻又無一例外地沒有說明理由，比如馬蹄疾的《胡風(fēng)傳》附錄二《胡風(fēng)著、譯、編書目》就是這樣簡單記載的:“1938年1月，應(yīng)華崗之請，擔任剛在武漢創(chuàng)刊的《新華日報》副刊《星期文藝》主編?！保?］(326)對于這種看法，本文并無大的異議，只是想補充幾條證據(jù)，以消除讀者對這種看法依據(jù)何在的疑惑。首先是胡風(fēng)的回憶和日記。《星期文藝》創(chuàng)辦初期，擔任總編輯的是剛剛從山東國民黨監(jiān)獄出獄來到武漢的華崗(華西園)。胡風(fēng)在南京東南大學(xué)附中求學(xué)時曾加入共青團，華崗是該時期胡風(fēng)在共青團組織的領(lǐng)導(dǎo)人，對胡風(fēng)比較了解。據(jù)胡風(fēng)“抗戰(zhàn)回憶錄”之一《在武漢》回憶，胡風(fēng)從上海來到武漢后，華崗曾經(jīng)約請他為《新華日報》編輯《星期文藝》。［5］胡風(fēng)日記對此也多有記載。1939年1月3日:“……到新華日報館。西園說是副刊每周出文藝材料一次，要我擔任?！?938年1月7日:“……下午過江找西園。還是每周得出一次文藝?？??！?938年1月9日:“……出飯館后同乃超到《新華日報》，與西園商量副刊事，大概是等適夷來負責，我每周編一天文藝。”1938年1月14日:“……下午過江付《星期文藝》的稿子，知道適夷已來，等他不著，約在明天見?！?938年1月15日:“……過江到報館，付齊《星期文藝》稿。與適夷、西園談甚久?！保?］其次是丁玲的兩封信。丁玲在西北戰(zhàn)地服務(wù)團工作時，三個與其未曾謀面的女同志征予、寒曦、沸沁曾經(jīng)通過《七月》雜志轉(zhuǎn)給她一封信。1938年1月15日，丁玲在山西省洪洞縣萬安鎮(zhèn)給三人寫了復(fù)信。次日，丁玲又致信胡風(fēng):“我并不是不想寫一點報告之類的東西給你，天理良心，來看過我的人就會原諒我的。過幾天能設(shè)法抽出一點時間，也許可以寫一篇關(guān)于我們最危險的一夜，幾乎全團消滅的事(按:后來寫成《冀村之夜》)，但這預(yù)約也不知哪天得實現(xiàn)?！纳线@篇通訊稿(按:指復(fù)征子、寒曦、沸沁信)，你看看能使用否，或者介紹到別的地方去。”后來丁玲致胡風(fēng)的這封信以《從臨汾寄到武漢》為題，發(fā)表在1938年2月1日的《七月》第8期上;丁玲復(fù)征子、寒曦、沸沁的信則以《答三個未見面的女同志》為題，發(fā)表在1938年2月6日《新華日報·星期文藝》第3期上。［7］(135)這也從側(cè)面印證了胡風(fēng)與《星期文藝》的緊密聯(lián)系。其三是《星期文藝》的作者群。《星期文藝》的作者，主要有茅盾、艾青、丁玲、適夷、馮乃超、羅蓀、東平、柏山、曹白、奚如、李輝英、慧琳、馬耳、羅苡、黎嘉、符真、黃明等人。這些作者中，除羅苡、黎嘉、符真幾人生平不可考外，大多與胡風(fēng)有著一定的關(guān)系:其中茅盾、丁玲、樓適夷、馮乃超等人是胡風(fēng)“左聯(lián)”時期的戰(zhàn)友;丘東平、彭柏山、曹白等人是“七月派”的中堅;艾青與胡風(fēng)的關(guān)系也較為密切，兩人的藝術(shù)觀念比較接近，胡風(fēng)曾發(fā)表《吹蘆笛的詩人》高度評價艾青，艾青的《雪落在中國的土地上》、《北方》、《向太陽》等詩歌名篇都是在胡風(fēng)主編的《七月》問世的，正因為此，有的學(xué)者將艾青歸入七月詩派［8］(5)，有的學(xué)者雖然沒有明確將艾青視為七月詩派成員，卻也認為七月詩派是在胡風(fēng)的理論和艾青的創(chuàng)作共同影響下形成的［9］(321)?？梢韵胂螅绻皇怯珊L(fēng)來編輯，《星期文藝》是不可能擁有同時包括艾青、丘東平、彭柏山、曹白等人在內(nèi)的這樣一支作者隊伍的。
《星期文藝》自1938年1月16日創(chuàng)刊，至1938年2月20日終刊，總共只刊行了五期(按照新華日報社每逢星期日出版一期文藝專刊的規(guī)劃，1938年1月23日應(yīng)該推出《星期文藝》第二期，但實際上是遲至一周后才刊出;胡風(fēng)回憶說總共只刊行了四期［5］，當屬記憶之誤)。那么是什么原因?qū)е铝恕缎瞧谖乃嚒返耐？?從《星期文藝》第二期就未能按時出版的情況看來，應(yīng)該是稿源存在問題。在此需要指出的是，稿源問題的產(chǎn)生既是當時的大環(huán)境造成的，也與《新華日報》的具體經(jīng)營狀況等有關(guān)。首先，《星期文藝》創(chuàng)辦時，全面抗戰(zhàn)開始不久，時局十分動蕩，一般作家雖有以身報國的熱情，卻缺乏對戰(zhàn)爭的深刻體驗和對生活的深思熟慮，也缺乏必要的物質(zhì)保障和安定的寫作環(huán)境，因此當時問世的大多是一些比較浮躁的急就章，真正的優(yōu)秀之作是很少見的。其次，《新華日報》創(chuàng)辦之初，經(jīng)營狀況還不是十分理想，報紙發(fā)行量不是很大而免費贈閱的很多，廣告少而且大多不收費，這樣報社的經(jīng)費運行必然比較困難。這一點也影響到《星期文藝》的生存。1938年1月30日《星期文藝》第二期的一則征稿啟事中有這樣一條:“來稿發(fā)表后，如作者聲明需要報酬，當酌送薄酬?！保?0］由此看來《星期文藝》雖然沒有根本廢除稿費制度，但至少有部分作品是不付稿酬的，進一步推測，即便是支付稿酬，絕對也不會很優(yōu)厚。這恐怕也是《星期文藝》稿源問題加劇最后導(dǎo)致停刊的一個原因。
二
《星期文藝》存續(xù)的時間不長，卻以其很有分量的文藝評論，初步形成了《新華日報》文藝副刊注重戰(zhàn)斗性、批判性的特色。從這一點來講，《星期文藝》雖然停刊了，其精神和特色卻被《新華日報》其后的文藝副刊繼承和延續(xù)下來。
《新華日報》是中國共產(chǎn)黨的黨報，充當?shù)氖侵袊伯a(chǎn)黨和人民的喉舌。因此即使是其副刊，也必然帶有一定的戰(zhàn)斗性和批判性，文藝性、娛樂性不是它的主要追求。按照總編輯華崗的設(shè)想，《星期文藝》應(yīng)該發(fā)揮對文藝方向的引領(lǐng)作用，因此它不是發(fā)表一般性的文藝作品，而是要“注重文藝評論，特別是批評文藝上的不良傾向”［5］。胡風(fēng)在受命之時，并不完全認同《星期文藝》的這種編輯出版方針:“這個用意雖然好(按:指批評文藝上的不良傾向)，但做起來有很大困難?？箲?zhàn)剛起，一般作者讀者感情激動，很難深思熟慮地寫文章?，F(xiàn)在當務(wù)之急是引導(dǎo)他們用力多寫點文章，由編輯慎重地選擇發(fā)表，現(xiàn)在還很少經(jīng)得起當作傾向評論的作品，性急地做反而不利于創(chuàng)作的發(fā)展。尤其是，在黨報上發(fā)表這樣的文章，會使作者產(chǎn)生顧忌，暫時間對《團結(jié)》的方針不利。再一個困難是，還很少人能寫出這種不帶副作用的評論來?！保?］盡管如此，胡風(fēng)還是勉力貫徹了報社的這一意圖。在《星期文藝》第一期的《致讀者》中，胡風(fēng)寫道:“文藝上的具體問題(在這里當然不想展開系統(tǒng)的文藝理論或全面的文藝運動問題)，例如應(yīng)該指明的傾向或應(yīng)該注釋的論點，可以短警地提出意見，應(yīng)該介紹或警告的文藝作品，也可以短警地提出批判，至于短小的詩歌，報告，速寫，通訊等，也未始不能從一個小的視角反映出民族戰(zhàn)爭大潮里的人生面相來?！保?］由此看來胡風(fēng)雖然沒有計劃將《星期文藝》辦成一個十足的評論性文藝副刊，卻也是將文藝評論放在《星期文藝》的首要位置的。
《星期文藝》每期只有五千多字，卻不惜篇幅，先后發(fā)表了《作家與生活》、《人體寫生的實驗》、《關(guān)于大眾文藝》、《詩人，你們往哪里去?》等文藝評論文章。
馮乃超的《作家與生活》(第二期)鼓勵作家正確處理文學(xué)與生活的關(guān)系，積極投入抗戰(zhàn)。文章首先分析了戰(zhàn)爭對文學(xué)的影響，認為一方面“戰(zhàn)區(qū)的擴大，文藝購買力的減退，印刷成本的高漲”的確造成了文化市場的萎縮，“對于滋生在以國庫補助和商業(yè)后援基礎(chǔ)上的‘純文學(xué)’，給以無情的打擊”，另一方面作家如果能夠積極投入抗戰(zhàn)，從事“適合文藝作家的社會職務(wù)”，就可以“更深刻的去認識現(xiàn)實——整個民族抗戰(zhàn)期中國民生活的一切相貌”，“這個事實，毫無疑問地豐富我們文藝的題材，加強文藝主題的積極性”，因此“商業(yè)的文學(xué)關(guān)系的衰落，不是中國文藝發(fā)展的障礙，相反的，它自身的衰落可以減少中國文藝的發(fā)展的障礙”。然后以羅曼·羅蘭“成為詩人并不妨礙同時成為一個技術(shù)家。我個人相信，所有的作家除了他們的文藝工作以外，有其他的事情與職務(wù)，不能僅僅從事于文學(xué)。……我認為特殊地成為詩人簡直是罪惡”和魯迅“不僅是一個作家，而且是一個中國人”的名言勉勵作家“改變寫作的舊習(xí)慣”，真心實意地投入救亡運動中，合理解決“要寫作沒有生活保障”和“有了生活保障，沒有寫作時間”的問題。［11］
羅蓀的《人體寫生的實驗》(第三期)從重慶《新民報》關(guān)于國立中央大學(xué)藝術(shù)科從警察局婦女救濟所雇用健美女性充任模特兒，實驗人體寫生的一則報道生發(fā)開去，批判了脫離抗戰(zhàn)的純藝術(shù)傾向。文章用文藝性筆調(diào)對念念不忘“高貴的氛圍氣”的“藝術(shù)大師們”進行了辛辣嘲諷:“把鏡頭透過新聞紙吧:在溫暖如春的教室里，我們的藝術(shù)大師和他的門弟子，披長著發(fā)，胸前裝飾著一大朵黑花結(jié)，左手拿著顏料盤，右手拿著畫筆，在幾十雙眼睛集中的地方吧，那里就應(yīng)該是剛剛從婦女救濟所里被認為健美合格的女性了，她裸體著，而且要配合這溫暖如春的意境，她不應(yīng)該想起她是怎樣來到救濟所的，即使是被敵人的槍炮，或別的一些殘酷勢力送入救濟所來。因此，她像一個Venus，笑著，不許有絲毫憂慮地笑著。她，驕傲地被數(shù)十枝畫筆描摩著，是一個春的姿態(tài)吧!我們的藝術(shù)大師滿意地笑了，他們是存在在‘高貴的氛圍氣’里面，他們忘掉了怎樣從南京到重慶來的?！蔽恼逻€以中國婦女遭受日本侵略者蹂躪的“血跡斑然”警醒廣大文藝工作者“用筆，用刀做工具，用廣大的真實的世界做模特兒”去進行“更為真實”的“人體寫生的實驗”。［12］
茅盾的《關(guān)于大眾文藝》(第四期)從趙景深創(chuàng)作的鼓詞《八百好漢死守閘北》的缺陷說起，批評了當時“舊瓶裝新酒”的抗戰(zhàn)文藝作品普遍存在的問題。茅盾認為民間文藝具有“故事的逐步展開，秩序井然”、“主角和配角的分明，并且以故事系于人物，即以人物為骨而以故事的發(fā)展為肉”、“抒情和敘事錯綜溶合，抒情之中有敘事，敘事之中有抒情”等“基本要素”，正因為具有了這些“基本要素”，民間文藝才能真正深入民間，因此利用舊形式“應(yīng)該不是活剝了形式過來，而是連它特有的技巧也學(xué)習(xí)之，變化之，且更精練之，而成為我的技巧”，“應(yīng)該把民間文藝中最好的體制連血帶肉吞下去，經(jīng)過消化，然后自鑄新詞”。茅盾指出，要想做到這一點，必須由民間文藝研究專家和演奏專家(藝員)精誠合作，“科學(xué)的研究民間文藝，洞見它的構(gòu)成的要素與技巧的特長”。［13］
黎嘉的《詩人，你們往哪里去?》(第五期)批判了“少壯詩人派”對未來派的仿效。1938年1月，鷗外鷗、柳木下、黃魯、歐羅巴、胡明樹、楊起等詩人在廣州創(chuàng)辦《詩群眾》雜志，發(fā)表《少壯詩人宣言》，發(fā)起了“學(xué)習(xí)未來派”的運動(有人認為“中國既沒有類似于‘未來主義宣言’的理論主張，也沒有真正意義上的未來主義作家，更沒有群體意義上的未來主義創(chuàng)作”［14］，是與史實不符的)。宣言宣稱“高度發(fā)達的近代資本主義的工業(yè)主義的社會所創(chuàng)造了而給今日我們的詩人所發(fā)掘出來的美的焦點:那是大都會與機械的美了。前者是都會主義，后者是機械主義，但各反映于今日的藝術(shù)之中”，注目于“匯集著大船舶的港灣，轟響著噪音的工場……奏著爵士樂的舞榭，……摩天樓……立體戰(zhàn)爭……戰(zhàn)艦，海上飛機場，坦克車……有聲電影，性恐慌……”等所謂“今代的生活”。黎嘉對“少壯詩人”的宣言和《用刷銅膏刷你們的名字》、《囚徒之歌》、《革命的廣告員》等代表性詩作進行解讀，質(zhì)疑“今天的中國是不是可能產(chǎn)生未來派，是需要怎樣的未來派”，斷言“未來派在意大利本是反動的，在俄國卻是革命的”，“少壯詩人派所謂的‘學(xué)習(xí)未來派’，只不過是模仿著未來派的皮毛，而成了‘摩登的形式主義者’。他們并沒有瑪耶珂夫斯基的對于革命的熱情，而只在創(chuàng)造著怪式怪樣的東西”。他特別強調(diào):“中國現(xiàn)在正在進行著反抗日本帝國主義侵略的自衛(wèi)戰(zhàn)爭，這戰(zhàn)爭是偉大的，也是艱苦的。我們?nèi)珖B詩人也在內(nèi)——都應(yīng)當奮勇參加這戰(zhàn)爭，盡全力堅持這戰(zhàn)爭，詩人們的詩篇，也必須是幫助這神圣的戰(zhàn)爭的。這種幫助抗戰(zhàn)的詩篇，必須是堅實的，具體的，樸實的。”“今天，中國的詩人們只有一條路可走，這條路是與全國民眾一起的?！保?5］
在今天看來，《星期文藝》的這些文藝評論文章，有的比較中肯得體，比如茅盾的《關(guān)于大眾文藝》對《八百好漢死守閘北》的評價就比較辯證、客觀，對抗戰(zhàn)初期通俗文藝運動存在問題的揭示也很到位。但也有的文章略顯簡單、急躁，比如羅蓀將中央大學(xué)師生用裸體模特進行人體寫生實驗與日本侵略者奸淫、屠殺中國婦女的獸行相提并論。黎嘉對“少壯詩人派”的批判也有商榷的余地。未來派是19世紀之初發(fā)源于意大利的一個藝術(shù)流派，標榜反傳統(tǒng)，崇拜機械文明，歌頌運動、力量和速度，在藝術(shù)形式上多有創(chuàng)新。正如黎嘉所言，未來派在俄國是革命的，學(xué)習(xí)未來派也并無不可。就思想內(nèi)容而言，鷗外鷗的《用刷銅膏刷你們的名字》以替租界外國資本家住宅刷門牌的中國工人口吻，痛斥各國資本家是“流氓”、“匪痞”、“惡棍”，是“一群貪婪可憎的蒼蠅滿伏在中國”，歐羅巴的《囚徒之歌》抒寫牢獄的苦悶，表達了對“在我們意象的原野響著角笛了，呼嘯著號召我們了”的“紅旗的布爾塞維克同志”的想往，黃魯?shù)摹陡锩膹V告員》謳歌“搖響了革命的銅鈴，無數(shù)的群眾跟著，喧鬧地暴動地，驅(qū)走在地球的街道上”的革命動員者，似乎都是傾向于進步，傾向于革命的。就藝術(shù)形式而言，“少壯詩人派”進行了學(xué)習(xí)未來派的積極嘗試，鷗外鷗正是繼續(xù)了這種嘗試，后來才寫出了在抗戰(zhàn)詩史上占有一席之地的那首名篇《被開墾的處女地》。就這兩點看來，“少壯詩人派”的創(chuàng)作并不存在大的問題，也許是《少壯詩人宣言》對運動、力量、速度的過分宣揚招致了誤解，招致了批判。但是，結(jié)合當時的歷史語境來看，這些批判又是可以理解的，從總體上講也有利于抗戰(zhàn)文藝的健康發(fā)展。在國破家亡之際，文藝的政治化、大眾化是必需的，血與火的現(xiàn)實不允許藝術(shù)家追求象牙塔里的“純藝術(shù)”，也不允許藝術(shù)家去制造曲高和寡的陽春白雪。
正如胡風(fēng)在編輯《星期文藝》之前就意識到的，《星期文藝》注重文藝評論，也一定程度上加劇了其稿源的困難，胡風(fēng)回憶說，他“找不到評傾向的文章”，“自己也不能輕率地寫”，只有建議將《星期文藝》停辦了。［5］《星期文藝》雖然持續(xù)的時間很短，但它所開創(chuàng)的這種戰(zhàn)斗性、批判性傳統(tǒng)卻在后來得到了繼承。時過境遷，制約文藝?？母逶磫栴}不復(fù)存在，《新華日報》對抗戰(zhàn)文藝的引導(dǎo)作用得到充分的發(fā)揮。
三
在重點推出文藝評論的同時，《星期文藝》也刊載了一些篇幅短小的文藝創(chuàng)作。這些創(chuàng)作有的也難免戰(zhàn)爭初期的稚嫩，但由于胡風(fēng)在文壇的重要影響以及“七月派”作家的有力支撐，《星期文藝》還是發(fā)表了不少生活實感與戰(zhàn)斗激情融合得比較好的優(yōu)秀之作，這在當時是難能可貴的，可以稱得上抗戰(zhàn)初期文藝園地的一道靚麗風(fēng)景。
這批優(yōu)秀之作大多出自“七月派”作家(當然也不完全局限于“七月派”作家)筆下，集中在抒情性的詩歌和紀實性的報告兩種文體。
《星期文藝》發(fā)表的詩作并不多，只有艾青的《我們要戰(zhàn)爭——直到我們自由了》(一期)和柏山的《除夕——并致M.》(二期)兩首，但這兩首都堪稱成功之作。艾青的《我們要戰(zhàn)爭——直到我們自由了》很好地傳達了中國人民與日本帝國主義血戰(zhàn)到底的頑強決心、堅定信念，只看標題就使人產(chǎn)生一種血脈膨張的感覺。難能可貴的是，詩人對戰(zhàn)爭有著深刻的認識，他不是簡單地詛咒戰(zhàn)爭帶來的深重災(zāi)難，而是呼吁中國人民通過這場神圣的民族解放戰(zhàn)爭去締造一個全新的中國:“不要悲哀——/讓戰(zhàn)爭帶去古老的中國/讓炮火轟毀朽腐的中國//讓古老的中國/穿上壽衣/讓古老的中國/躺進棺材/讓古老的中國/埋到地底去//讓我們流著眼淚/送去古老的中國/朽腐的中國//送去那/高利貸的/包身工的/學(xué)徒的/童養(yǎng)媳的/一切寫了賣身契的奴隸的中國//……我們要戰(zhàn)爭呵——//讓我們射擊那/闖進我們國土來的盜匪/射擊那/槍殺我們/奸淫我們/毀滅我們的日本軍隊/射擊那/日本帝國主義的/無恥的/污穢的皇冠/射擊那/帶給四萬萬五千萬人以無止境的悲苦的/太陽旗/——侵略的標志//高舉我們血染的旗幟/在我們所到的地方/用戰(zhàn)爭的火焰/轟毀那/束縛我們的枷鎖/囚禁我們的牢監(jiān)/抽打我們的皮鞭/和戮殺我們的敵人//我們要戰(zhàn)爭呵/——直到我們自由了?！保?6］柏山的《除夕——并致M.》控訴日本侵略者的暴行，通篇卻沒有撕心裂肺的空洞號叫，而是選取前后兩個除夕的不同場景，通過貌似冷靜的對比將侵略者的罪行自然而然地暴露無遺:“在鄉(xiāng)下，除夕的晚上:/火爐里燃著通紅的柴火，/灶神前點著明亮的油燈，/小孩們穿起花花綠綠的衣裳，/準備迎接新年的財神。/整年憂傷著的母親，/那時也釋下生活的愁苦的重擔，/強顏歡笑地對著我說:/‘孩子，祝你明年幸運!’//……到今天，又是一個除夕的晚上:/屋子里，沒有通紅的柴火，/屋子里，沒有明亮的油燈;/但屋外邊滿布著:飛機、大炮、與敵人。/屋子里，更沒有著新衣裳的孩子們，/屋子里，更沒有強顏歡笑的母親，/但有一個她——M君，神色倉惶地跑來，/對我報告了七個朋友的不幸?！痹娖谌肓俗约邯毺氐纳w驗，顯得深沉含蓄。比如寫詩人自己的苦難歷程:“人間的樹木，一年一年地冒著風(fēng)雨長成，/我也和樹木一樣，自己養(yǎng)育著自己的生命?！痹偃鐚慚離去后詩人的感情變化:“我的心、如同深深的枯井/歡快與悲愁/在其中，都不能激起一點滴的回聲。/她去后!/屋子里，有如古廟一般的冷靜，/墻上的畫像也滿露著一臉的愁紋。/我躺在藤椅上——她剛才躺過的地方，想:/在路上，她是否會發(fā)生意外的事情呢?/最后我明白了:這是用不著去計算的啊，/走過她前面的，已經(jīng)有千千萬萬的人?！保?7］
報告是“七月派”作家擅長的一種文體，也是胡風(fēng)在抗戰(zhàn)初期大力倡導(dǎo)的。胡風(fēng)所說的“報告”，包括報告文學(xué)、速寫、通訊、慰勞記、訪問記甚至報告詩、報告據(jù)(活報)等等。鑒于戰(zhàn)爭初期作家難以寫出反映戰(zhàn)爭的鴻篇巨制，胡風(fēng)特別推崇報告這種文體。在編輯《星期文藝》之前不久的1937年，胡風(fēng)還曾專門寫作了一篇論文《論戰(zhàn)爭期的一個戰(zhàn)斗的文藝形式》，對報告進行理論上的總結(jié)和闡述。在胡風(fēng)看來，正是借助于報告這種文學(xué)樣式，“我們民族底偉大的史詩底序章”，“才沒有完全被空間、時間、以及特殊條件所淹沒，所埋葬”，“在偉大而苦難的大時代里面，我們的作家在獲取著這個戰(zhàn)斗的形式”。［18］(17－18)《星期文藝》發(fā)表的很大一部分創(chuàng)作，包括符真的《大沽口外》、黃明的《打老婆過日子的人》、慧琳的《郭沫若先生訪問記》(以上一期)、東平的《兩個青年的吵架》、曹白的《魔火下的上?！?以上二期)、丁玲的《答三個未見面的女同志》(三期，丁玲在前引1938年1月16日致胡風(fēng)信稱其為“通訊稿”)、李輝英的《開封的一夜》(五期)都可以歸入報告這一文體。這些作品用樸實而真切的筆觸，記載了抗戰(zhàn)初期方方面面的生活，其中東平以自己和作家陳辛人的生活經(jīng)歷為基礎(chǔ)［5］，敘寫知識分子怎樣克服自身思想缺陷走上抗戰(zhàn)的正確道路，曹白依據(jù)自己的耳聞目睹，揭露了日寇占領(lǐng)上海后犯下的滔天罪行，丁玲述說自己參加西北戰(zhàn)地服務(wù)團的經(jīng)歷和感受，勉勵年輕人克服斗爭中的困難，李輝英表現(xiàn)開封在戰(zhàn)爭中的緊張空氣，記錄搜捕韓復(fù)榘余黨的過程，都是當時的不可多得之作，即便是在今天也仍然不失其史料價值與文學(xué)價值。
［1］ 黃桂花.《新華日報》之《團結(jié)》初步研究［D］.重慶師范大學(xué)，2009.
［2］ 開場白［N］.新華日報·團結(jié)，1938－01－11.
［3］ 致讀者［N］.新華日報·星期文藝，1938－01－16.
［4］ 馬蹄疾.胡風(fēng)傳［M］.四川人民出版社，1989.
［5］ 胡風(fēng).在武漢——抗戰(zhàn)回憶錄之一［J］.新文學(xué)史料，1985，(2).
［6］ 曉風(fēng).書信和日記見證了樓適夷和胡風(fēng)夫婦的深厚友誼［J］.新文學(xué)史料，2011，(2).
［7］ 李向東，王增如.丁玲年譜長編1904—1986(上卷)［M］.天津人民出版社，2006.
［8］ 周燕芬.執(zhí)守·反撥·超越——七月派史論［D］.華中師范大學(xué)，2002.
［9］ 程光煒等.中國現(xiàn)代文學(xué)史［M］.中國人民大學(xué)出版社，2000.
［10］ 征稿［N］.新華日報·星期文藝，1938－01－30.
［11］ 馮乃超.作家與生活［N］.新華日報·星期文藝，1938－01－30.
［12］ 羅蓀.人體寫生的實驗［N］.新華日報·星期文藝，1938－02－06.
［13］ 茅盾.關(guān)于大眾文藝［N］.新華日報·星期文藝，1938－02－13.
［14］ 李鑫，宋德發(fā).未來主義文學(xué)在中國［J］.世界文學(xué)評論，2006，(2).
［15］ 黎嘉.詩人，你們往哪里去?［N］.新華日報·星期文藝，1938－02－20.
［16］ 艾青.我們要戰(zhàn)爭——直到我們自由了［N］.新華日報·星期文藝，1938－01－16.
［17］ 柏山.除夕——并致M.［N］.新華日報·星期文藝，1938－01－30.
［18］ 胡風(fēng).論戰(zhàn)爭期的一個戰(zhàn)斗的文藝形式［A］.胡風(fēng).胡風(fēng)評論集(中)［M］.人民文學(xué)出版社，1984.
Xinhua Daily’Art Special Issue－Week of Literature and Art
Wang Xuezhen
(Editorial Department of Journal of Chongqing Normal University，Chongqing 400047，China)
Week of Literature and Art was the first art special issue which was found by the Xinhua Daily in its initial stage.Hufeng was the editor，but because of the shortage of manuscripts，Week of Literature and Art stopped publication soon after its coming out.It paid attention to comment，though it didn’t stay for a long time，it initially formed the features of militancy and criticalness which was emphasized by the Newspaper supplement of Xinhua Daily.Due to the important influence of Hufeng in the literary circles and the writers’powerful support of“July Groups”，Week of Literature and Art published lots of excellent creative works and formed its unique features in the early days of Sino－Japanese War.
Xinhua Daily;art special issue;Week of Literature and Art;Hufeng
I206.6
A
1673－0429(2011)06－0026－06
收稿日期:2011－10－31
王學(xué)振(1969—)，男，重慶師范大學(xué)學(xué)報編輯部副編審，重慶市抗戰(zhàn)文史研究基地副研究員，文學(xué)博士，碩士生導(dǎo)師。
教育部人文社會科學(xué)研究一般項目(項目批準號:07JC51017);重慶市社科規(guī)劃一般項目(項目批準號:2010YBRW72);重慶師范大學(xué)博士啟動基金項目(項目批準號:11XWB037)。
猜你喜歡
“建黨100周年”系列故事 《新華日報》的“紅色管家”快樂語文(2021年31期)2022-01-18 我們家的抗戰(zhàn)湘潮(2018年9期)2018-12-05 我們家的抗戰(zhàn)湘潮(2018年8期)2018-12-04 抗戰(zhàn)音畫連環(huán)畫報(2015年8期)2015-12-04 抗戰(zhàn)，在未被占領(lǐng)的中國齊魯周刊(2015年31期)2015-08-19 重塑胡風(fēng)的奇女子雜文選刊(2015年8期)2015-07-23 用鏡頭講述草根民生——《新華日報》“影像”專版的特色探索與思考中國記者(2014年3期)2014-05-14 胡風(fēng)致喬冠華函百年潮(2000年3期)2000-06-04 胡風(fēng)丟失巨款真相青年文摘·上半月(1986年12期)1986-11-01 添筆游戲青年文摘·上半月(1985年2期)1985-11-01
王學(xué)振
(重慶師范大學(xué) 學(xué)報編輯部，重慶 400047)
《新華日報》的文藝?？缎瞧谖乃嚒?/p>
王學(xué)振
(重慶師范大學(xué) 學(xué)報編輯部，重慶 400047)
《星期文藝》是《新華日報》創(chuàng)辦初期設(shè)立的第一個文藝?？?，由胡風(fēng)編輯，因稿源缺乏，問世不久就停刊了?！缎瞧谖乃嚒纷⒅卦u論，它存續(xù)的時間雖然不長，卻已經(jīng)初步形成了《新華日報》文藝副刊注重戰(zhàn)斗性、批判性的特色。由于胡風(fēng)在文壇的重要影響以及“七月派”作家的有力支撐，《星期文藝》也得以刊載了一批生活實感與戰(zhàn)斗激情緊密融合的優(yōu)秀創(chuàng)作，形成了抗戰(zhàn)初期文藝園地的一道靚麗風(fēng)景。
《新華日報》;文藝?？?《星期文藝》;胡風(fēng)
《新華日報》十分重視文藝，除了在綜合性副刊《團結(jié)》、《新華副刊》刊載大量文藝作品、文藝理論與批評文章，關(guān)注文壇動向外，還曾經(jīng)先后出版《星期文藝》、《文藝之頁》、《戲劇研究》、《時代音樂》、《木刻陣線》等文藝?？?。雖然《星期文藝》存續(xù)的時間不長，但它畢竟是《新華日報》的第一個文藝專刊，并且是在抗戰(zhàn)初期文藝報刊紛紛停刊的情況下，由新華日報社聘請杰出的文藝理論家、批評家胡風(fēng)親自編輯的，因此無論是就研究《新華日報》本身和以胡風(fēng)為首領(lǐng)的“七月派”還是就認識抗戰(zhàn)初期的文藝狀況而言，《星期文藝》都是有其一定的價值的。
一
《星期文藝》是《新華日報》創(chuàng)辦初期設(shè)立的第一個文藝?？珊L(fēng)編輯，因稿源缺乏，問世不久就?？?。
《新華日報》是中國共產(chǎn)黨在國民黨統(tǒng)治區(qū)公開出版的唯一一張大型日報。為了擴大影響，《新華日報》的內(nèi)容和形式都是力求豐富多樣的，1938年1月11日《新華日報》創(chuàng)辦于漢口的當日，其副刊《團結(jié)》就問世了(所謂“《團結(jié)》創(chuàng)辦于1938年1月18日”［1］(1)的說法是不確切的)。刊載于第一期的《開場白》對《團結(jié)》作出了這樣的定位:“促進團結(jié)，擁護抗戰(zhàn)是它的主要目的，下面幾點便是它的具體內(nèi)容:一、報告并討論救亡工作的經(jīng)驗;二、介紹抗戰(zhàn)中的實際知識;三、批判各種錯誤言論，揭發(fā)漢奸托匪破壞團結(jié)的陰謀;四、回答讀者所提出的各種各樣的問題。此外還要選抄革命導(dǎo)師，愛國領(lǐng)袖的嘉言警語;也刊載些文藝作品，隨筆雜感。長短雜出，莊諧俱備?！保?］可見《團結(jié)》是一種“采納各色各樣的文章而成”［2］的綜合性副刊，文藝在其中所占的份額并不是特別大。為了“能夠有一點關(guān)于培養(yǎng)情緒，提高意志的食糧，能夠注意一下關(guān)于培養(yǎng)情緒，提高意志的工作”，以形象的思維“補助論理(理論)的思維底不足或枯燥”，［3］新華日報社決定加強副刊中的文藝成分，在刊行《團結(jié)》的同時，出版一種文藝專刊。這種文藝專刊每逢星期天出版，所以命名為《星期文藝》。
雖然《星期文藝》自始至終都署名為“星期文藝社編”，實際上卻是由胡風(fēng)一人編輯的。王德寬、蔡清富、馬蹄疾、熊飛宇等學(xué)者都認為《星期文藝》是由胡風(fēng)主編的，卻又無一例外地沒有說明理由，比如馬蹄疾的《胡風(fēng)傳》附錄二《胡風(fēng)著、譯、編書目》就是這樣簡單記載的:“1938年1月，應(yīng)華崗之請，擔任剛在武漢創(chuàng)刊的《新華日報》副刊《星期文藝》主編?！保?］(326)對于這種看法，本文并無大的異議，只是想補充幾條證據(jù)，以消除讀者對這種看法依據(jù)何在的疑惑。首先是胡風(fēng)的回憶和日記。《星期文藝》創(chuàng)辦初期，擔任總編輯的是剛剛從山東國民黨監(jiān)獄出獄來到武漢的華崗(華西園)。胡風(fēng)在南京東南大學(xué)附中求學(xué)時曾加入共青團，華崗是該時期胡風(fēng)在共青團組織的領(lǐng)導(dǎo)人，對胡風(fēng)比較了解。據(jù)胡風(fēng)“抗戰(zhàn)回憶錄”之一《在武漢》回憶，胡風(fēng)從上海來到武漢后，華崗曾經(jīng)約請他為《新華日報》編輯《星期文藝》。［5］胡風(fēng)日記對此也多有記載。1939年1月3日:“……到新華日報館。西園說是副刊每周出文藝材料一次，要我擔任?！?938年1月7日:“……下午過江找西園。還是每周得出一次文藝?？??！?938年1月9日:“……出飯館后同乃超到《新華日報》，與西園商量副刊事，大概是等適夷來負責，我每周編一天文藝。”1938年1月14日:“……下午過江付《星期文藝》的稿子，知道適夷已來，等他不著，約在明天見?！?938年1月15日:“……過江到報館，付齊《星期文藝》稿。與適夷、西園談甚久?！保?］其次是丁玲的兩封信。丁玲在西北戰(zhàn)地服務(wù)團工作時，三個與其未曾謀面的女同志征予、寒曦、沸沁曾經(jīng)通過《七月》雜志轉(zhuǎn)給她一封信。1938年1月15日，丁玲在山西省洪洞縣萬安鎮(zhèn)給三人寫了復(fù)信。次日，丁玲又致信胡風(fēng):“我并不是不想寫一點報告之類的東西給你，天理良心，來看過我的人就會原諒我的。過幾天能設(shè)法抽出一點時間，也許可以寫一篇關(guān)于我們最危險的一夜，幾乎全團消滅的事(按:后來寫成《冀村之夜》)，但這預(yù)約也不知哪天得實現(xiàn)?！纳线@篇通訊稿(按:指復(fù)征子、寒曦、沸沁信)，你看看能使用否，或者介紹到別的地方去。”后來丁玲致胡風(fēng)的這封信以《從臨汾寄到武漢》為題，發(fā)表在1938年2月1日的《七月》第8期上;丁玲復(fù)征子、寒曦、沸沁的信則以《答三個未見面的女同志》為題，發(fā)表在1938年2月6日《新華日報·星期文藝》第3期上。［7］(135)這也從側(cè)面印證了胡風(fēng)與《星期文藝》的緊密聯(lián)系。其三是《星期文藝》的作者群。《星期文藝》的作者，主要有茅盾、艾青、丁玲、適夷、馮乃超、羅蓀、東平、柏山、曹白、奚如、李輝英、慧琳、馬耳、羅苡、黎嘉、符真、黃明等人。這些作者中，除羅苡、黎嘉、符真幾人生平不可考外，大多與胡風(fēng)有著一定的關(guān)系:其中茅盾、丁玲、樓適夷、馮乃超等人是胡風(fēng)“左聯(lián)”時期的戰(zhàn)友;丘東平、彭柏山、曹白等人是“七月派”的中堅;艾青與胡風(fēng)的關(guān)系也較為密切，兩人的藝術(shù)觀念比較接近，胡風(fēng)曾發(fā)表《吹蘆笛的詩人》高度評價艾青，艾青的《雪落在中國的土地上》、《北方》、《向太陽》等詩歌名篇都是在胡風(fēng)主編的《七月》問世的，正因為此，有的學(xué)者將艾青歸入七月詩派［8］(5)，有的學(xué)者雖然沒有明確將艾青視為七月詩派成員，卻也認為七月詩派是在胡風(fēng)的理論和艾青的創(chuàng)作共同影響下形成的［9］(321)?？梢韵胂螅绻皇怯珊L(fēng)來編輯，《星期文藝》是不可能擁有同時包括艾青、丘東平、彭柏山、曹白等人在內(nèi)的這樣一支作者隊伍的。
《星期文藝》自1938年1月16日創(chuàng)刊，至1938年2月20日終刊，總共只刊行了五期(按照新華日報社每逢星期日出版一期文藝專刊的規(guī)劃，1938年1月23日應(yīng)該推出《星期文藝》第二期，但實際上是遲至一周后才刊出;胡風(fēng)回憶說總共只刊行了四期［5］，當屬記憶之誤)。那么是什么原因?qū)е铝恕缎瞧谖乃嚒返耐？?從《星期文藝》第二期就未能按時出版的情況看來，應(yīng)該是稿源存在問題。在此需要指出的是，稿源問題的產(chǎn)生既是當時的大環(huán)境造成的，也與《新華日報》的具體經(jīng)營狀況等有關(guān)。首先，《星期文藝》創(chuàng)辦時，全面抗戰(zhàn)開始不久，時局十分動蕩，一般作家雖有以身報國的熱情，卻缺乏對戰(zhàn)爭的深刻體驗和對生活的深思熟慮，也缺乏必要的物質(zhì)保障和安定的寫作環(huán)境，因此當時問世的大多是一些比較浮躁的急就章，真正的優(yōu)秀之作是很少見的。其次，《新華日報》創(chuàng)辦之初，經(jīng)營狀況還不是十分理想，報紙發(fā)行量不是很大而免費贈閱的很多，廣告少而且大多不收費，這樣報社的經(jīng)費運行必然比較困難。這一點也影響到《星期文藝》的生存。1938年1月30日《星期文藝》第二期的一則征稿啟事中有這樣一條:“來稿發(fā)表后，如作者聲明需要報酬，當酌送薄酬?！保?0］由此看來《星期文藝》雖然沒有根本廢除稿費制度，但至少有部分作品是不付稿酬的，進一步推測，即便是支付稿酬，絕對也不會很優(yōu)厚。這恐怕也是《星期文藝》稿源問題加劇最后導(dǎo)致停刊的一個原因。
二
《星期文藝》存續(xù)的時間不長，卻以其很有分量的文藝評論，初步形成了《新華日報》文藝副刊注重戰(zhàn)斗性、批判性的特色。從這一點來講，《星期文藝》雖然停刊了，其精神和特色卻被《新華日報》其后的文藝副刊繼承和延續(xù)下來。
《新華日報》是中國共產(chǎn)黨的黨報，充當?shù)氖侵袊伯a(chǎn)黨和人民的喉舌。因此即使是其副刊，也必然帶有一定的戰(zhàn)斗性和批判性，文藝性、娛樂性不是它的主要追求。按照總編輯華崗的設(shè)想，《星期文藝》應(yīng)該發(fā)揮對文藝方向的引領(lǐng)作用，因此它不是發(fā)表一般性的文藝作品，而是要“注重文藝評論，特別是批評文藝上的不良傾向”［5］。胡風(fēng)在受命之時，并不完全認同《星期文藝》的這種編輯出版方針:“這個用意雖然好(按:指批評文藝上的不良傾向)，但做起來有很大困難?？箲?zhàn)剛起，一般作者讀者感情激動，很難深思熟慮地寫文章?，F(xiàn)在當務(wù)之急是引導(dǎo)他們用力多寫點文章，由編輯慎重地選擇發(fā)表，現(xiàn)在還很少經(jīng)得起當作傾向評論的作品，性急地做反而不利于創(chuàng)作的發(fā)展。尤其是，在黨報上發(fā)表這樣的文章，會使作者產(chǎn)生顧忌，暫時間對《團結(jié)》的方針不利。再一個困難是，還很少人能寫出這種不帶副作用的評論來?！保?］盡管如此，胡風(fēng)還是勉力貫徹了報社的這一意圖。在《星期文藝》第一期的《致讀者》中，胡風(fēng)寫道:“文藝上的具體問題(在這里當然不想展開系統(tǒng)的文藝理論或全面的文藝運動問題)，例如應(yīng)該指明的傾向或應(yīng)該注釋的論點，可以短警地提出意見，應(yīng)該介紹或警告的文藝作品，也可以短警地提出批判，至于短小的詩歌，報告，速寫，通訊等，也未始不能從一個小的視角反映出民族戰(zhàn)爭大潮里的人生面相來?！保?］由此看來胡風(fēng)雖然沒有計劃將《星期文藝》辦成一個十足的評論性文藝副刊，卻也是將文藝評論放在《星期文藝》的首要位置的。
《星期文藝》每期只有五千多字，卻不惜篇幅，先后發(fā)表了《作家與生活》、《人體寫生的實驗》、《關(guān)于大眾文藝》、《詩人，你們往哪里去?》等文藝評論文章。
馮乃超的《作家與生活》(第二期)鼓勵作家正確處理文學(xué)與生活的關(guān)系，積極投入抗戰(zhàn)。文章首先分析了戰(zhàn)爭對文學(xué)的影響，認為一方面“戰(zhàn)區(qū)的擴大，文藝購買力的減退，印刷成本的高漲”的確造成了文化市場的萎縮，“對于滋生在以國庫補助和商業(yè)后援基礎(chǔ)上的‘純文學(xué)’，給以無情的打擊”，另一方面作家如果能夠積極投入抗戰(zhàn)，從事“適合文藝作家的社會職務(wù)”，就可以“更深刻的去認識現(xiàn)實——整個民族抗戰(zhàn)期中國民生活的一切相貌”，“這個事實，毫無疑問地豐富我們文藝的題材，加強文藝主題的積極性”，因此“商業(yè)的文學(xué)關(guān)系的衰落，不是中國文藝發(fā)展的障礙，相反的，它自身的衰落可以減少中國文藝的發(fā)展的障礙”。然后以羅曼·羅蘭“成為詩人并不妨礙同時成為一個技術(shù)家。我個人相信，所有的作家除了他們的文藝工作以外，有其他的事情與職務(wù)，不能僅僅從事于文學(xué)。……我認為特殊地成為詩人簡直是罪惡”和魯迅“不僅是一個作家，而且是一個中國人”的名言勉勵作家“改變寫作的舊習(xí)慣”，真心實意地投入救亡運動中，合理解決“要寫作沒有生活保障”和“有了生活保障，沒有寫作時間”的問題。［11］
羅蓀的《人體寫生的實驗》(第三期)從重慶《新民報》關(guān)于國立中央大學(xué)藝術(shù)科從警察局婦女救濟所雇用健美女性充任模特兒，實驗人體寫生的一則報道生發(fā)開去，批判了脫離抗戰(zhàn)的純藝術(shù)傾向。文章用文藝性筆調(diào)對念念不忘“高貴的氛圍氣”的“藝術(shù)大師們”進行了辛辣嘲諷:“把鏡頭透過新聞紙吧:在溫暖如春的教室里，我們的藝術(shù)大師和他的門弟子，披長著發(fā)，胸前裝飾著一大朵黑花結(jié)，左手拿著顏料盤，右手拿著畫筆，在幾十雙眼睛集中的地方吧，那里就應(yīng)該是剛剛從婦女救濟所里被認為健美合格的女性了，她裸體著，而且要配合這溫暖如春的意境，她不應(yīng)該想起她是怎樣來到救濟所的，即使是被敵人的槍炮，或別的一些殘酷勢力送入救濟所來。因此，她像一個Venus，笑著，不許有絲毫憂慮地笑著。她，驕傲地被數(shù)十枝畫筆描摩著，是一個春的姿態(tài)吧!我們的藝術(shù)大師滿意地笑了，他們是存在在‘高貴的氛圍氣’里面，他們忘掉了怎樣從南京到重慶來的?！蔽恼逻€以中國婦女遭受日本侵略者蹂躪的“血跡斑然”警醒廣大文藝工作者“用筆，用刀做工具，用廣大的真實的世界做模特兒”去進行“更為真實”的“人體寫生的實驗”。［12］
茅盾的《關(guān)于大眾文藝》(第四期)從趙景深創(chuàng)作的鼓詞《八百好漢死守閘北》的缺陷說起，批評了當時“舊瓶裝新酒”的抗戰(zhàn)文藝作品普遍存在的問題。茅盾認為民間文藝具有“故事的逐步展開，秩序井然”、“主角和配角的分明，并且以故事系于人物，即以人物為骨而以故事的發(fā)展為肉”、“抒情和敘事錯綜溶合，抒情之中有敘事，敘事之中有抒情”等“基本要素”，正因為具有了這些“基本要素”，民間文藝才能真正深入民間，因此利用舊形式“應(yīng)該不是活剝了形式過來，而是連它特有的技巧也學(xué)習(xí)之，變化之，且更精練之，而成為我的技巧”，“應(yīng)該把民間文藝中最好的體制連血帶肉吞下去，經(jīng)過消化，然后自鑄新詞”。茅盾指出，要想做到這一點，必須由民間文藝研究專家和演奏專家(藝員)精誠合作，“科學(xué)的研究民間文藝，洞見它的構(gòu)成的要素與技巧的特長”。［13］
黎嘉的《詩人，你們往哪里去?》(第五期)批判了“少壯詩人派”對未來派的仿效。1938年1月，鷗外鷗、柳木下、黃魯、歐羅巴、胡明樹、楊起等詩人在廣州創(chuàng)辦《詩群眾》雜志，發(fā)表《少壯詩人宣言》，發(fā)起了“學(xué)習(xí)未來派”的運動(有人認為“中國既沒有類似于‘未來主義宣言’的理論主張，也沒有真正意義上的未來主義作家，更沒有群體意義上的未來主義創(chuàng)作”［14］，是與史實不符的)。宣言宣稱“高度發(fā)達的近代資本主義的工業(yè)主義的社會所創(chuàng)造了而給今日我們的詩人所發(fā)掘出來的美的焦點:那是大都會與機械的美了。前者是都會主義，后者是機械主義，但各反映于今日的藝術(shù)之中”，注目于“匯集著大船舶的港灣，轟響著噪音的工場……奏著爵士樂的舞榭，……摩天樓……立體戰(zhàn)爭……戰(zhàn)艦，海上飛機場，坦克車……有聲電影，性恐慌……”等所謂“今代的生活”。黎嘉對“少壯詩人”的宣言和《用刷銅膏刷你們的名字》、《囚徒之歌》、《革命的廣告員》等代表性詩作進行解讀，質(zhì)疑“今天的中國是不是可能產(chǎn)生未來派，是需要怎樣的未來派”，斷言“未來派在意大利本是反動的，在俄國卻是革命的”，“少壯詩人派所謂的‘學(xué)習(xí)未來派’，只不過是模仿著未來派的皮毛，而成了‘摩登的形式主義者’。他們并沒有瑪耶珂夫斯基的對于革命的熱情，而只在創(chuàng)造著怪式怪樣的東西”。他特別強調(diào):“中國現(xiàn)在正在進行著反抗日本帝國主義侵略的自衛(wèi)戰(zhàn)爭，這戰(zhàn)爭是偉大的，也是艱苦的。我們?nèi)珖B詩人也在內(nèi)——都應(yīng)當奮勇參加這戰(zhàn)爭，盡全力堅持這戰(zhàn)爭，詩人們的詩篇，也必須是幫助這神圣的戰(zhàn)爭的。這種幫助抗戰(zhàn)的詩篇，必須是堅實的，具體的，樸實的。”“今天，中國的詩人們只有一條路可走，這條路是與全國民眾一起的?！保?5］
在今天看來，《星期文藝》的這些文藝評論文章，有的比較中肯得體，比如茅盾的《關(guān)于大眾文藝》對《八百好漢死守閘北》的評價就比較辯證、客觀，對抗戰(zhàn)初期通俗文藝運動存在問題的揭示也很到位。但也有的文章略顯簡單、急躁，比如羅蓀將中央大學(xué)師生用裸體模特進行人體寫生實驗與日本侵略者奸淫、屠殺中國婦女的獸行相提并論。黎嘉對“少壯詩人派”的批判也有商榷的余地。未來派是19世紀之初發(fā)源于意大利的一個藝術(shù)流派，標榜反傳統(tǒng)，崇拜機械文明，歌頌運動、力量和速度，在藝術(shù)形式上多有創(chuàng)新。正如黎嘉所言，未來派在俄國是革命的，學(xué)習(xí)未來派也并無不可。就思想內(nèi)容而言，鷗外鷗的《用刷銅膏刷你們的名字》以替租界外國資本家住宅刷門牌的中國工人口吻，痛斥各國資本家是“流氓”、“匪痞”、“惡棍”，是“一群貪婪可憎的蒼蠅滿伏在中國”，歐羅巴的《囚徒之歌》抒寫牢獄的苦悶，表達了對“在我們意象的原野響著角笛了，呼嘯著號召我們了”的“紅旗的布爾塞維克同志”的想往，黃魯?shù)摹陡锩膹V告員》謳歌“搖響了革命的銅鈴，無數(shù)的群眾跟著，喧鬧地暴動地，驅(qū)走在地球的街道上”的革命動員者，似乎都是傾向于進步，傾向于革命的。就藝術(shù)形式而言，“少壯詩人派”進行了學(xué)習(xí)未來派的積極嘗試，鷗外鷗正是繼續(xù)了這種嘗試，后來才寫出了在抗戰(zhàn)詩史上占有一席之地的那首名篇《被開墾的處女地》。就這兩點看來，“少壯詩人派”的創(chuàng)作并不存在大的問題，也許是《少壯詩人宣言》對運動、力量、速度的過分宣揚招致了誤解，招致了批判。但是，結(jié)合當時的歷史語境來看，這些批判又是可以理解的，從總體上講也有利于抗戰(zhàn)文藝的健康發(fā)展。在國破家亡之際，文藝的政治化、大眾化是必需的，血與火的現(xiàn)實不允許藝術(shù)家追求象牙塔里的“純藝術(shù)”，也不允許藝術(shù)家去制造曲高和寡的陽春白雪。
正如胡風(fēng)在編輯《星期文藝》之前就意識到的，《星期文藝》注重文藝評論，也一定程度上加劇了其稿源的困難，胡風(fēng)回憶說，他“找不到評傾向的文章”，“自己也不能輕率地寫”，只有建議將《星期文藝》停辦了。［5］《星期文藝》雖然持續(xù)的時間很短，但它所開創(chuàng)的這種戰(zhàn)斗性、批判性傳統(tǒng)卻在后來得到了繼承。時過境遷，制約文藝?？母逶磫栴}不復(fù)存在，《新華日報》對抗戰(zhàn)文藝的引導(dǎo)作用得到充分的發(fā)揮。
三
在重點推出文藝評論的同時，《星期文藝》也刊載了一些篇幅短小的文藝創(chuàng)作。這些創(chuàng)作有的也難免戰(zhàn)爭初期的稚嫩，但由于胡風(fēng)在文壇的重要影響以及“七月派”作家的有力支撐，《星期文藝》還是發(fā)表了不少生活實感與戰(zhàn)斗激情融合得比較好的優(yōu)秀之作，這在當時是難能可貴的，可以稱得上抗戰(zhàn)初期文藝園地的一道靚麗風(fēng)景。
這批優(yōu)秀之作大多出自“七月派”作家(當然也不完全局限于“七月派”作家)筆下，集中在抒情性的詩歌和紀實性的報告兩種文體。
《星期文藝》發(fā)表的詩作并不多，只有艾青的《我們要戰(zhàn)爭——直到我們自由了》(一期)和柏山的《除夕——并致M.》(二期)兩首，但這兩首都堪稱成功之作。艾青的《我們要戰(zhàn)爭——直到我們自由了》很好地傳達了中國人民與日本帝國主義血戰(zhàn)到底的頑強決心、堅定信念，只看標題就使人產(chǎn)生一種血脈膨張的感覺。難能可貴的是，詩人對戰(zhàn)爭有著深刻的認識，他不是簡單地詛咒戰(zhàn)爭帶來的深重災(zāi)難，而是呼吁中國人民通過這場神圣的民族解放戰(zhàn)爭去締造一個全新的中國:“不要悲哀——/讓戰(zhàn)爭帶去古老的中國/讓炮火轟毀朽腐的中國//讓古老的中國/穿上壽衣/讓古老的中國/躺進棺材/讓古老的中國/埋到地底去//讓我們流著眼淚/送去古老的中國/朽腐的中國//送去那/高利貸的/包身工的/學(xué)徒的/童養(yǎng)媳的/一切寫了賣身契的奴隸的中國//……我們要戰(zhàn)爭呵——//讓我們射擊那/闖進我們國土來的盜匪/射擊那/槍殺我們/奸淫我們/毀滅我們的日本軍隊/射擊那/日本帝國主義的/無恥的/污穢的皇冠/射擊那/帶給四萬萬五千萬人以無止境的悲苦的/太陽旗/——侵略的標志//高舉我們血染的旗幟/在我們所到的地方/用戰(zhàn)爭的火焰/轟毀那/束縛我們的枷鎖/囚禁我們的牢監(jiān)/抽打我們的皮鞭/和戮殺我們的敵人//我們要戰(zhàn)爭呵/——直到我們自由了?！保?6］柏山的《除夕——并致M.》控訴日本侵略者的暴行，通篇卻沒有撕心裂肺的空洞號叫，而是選取前后兩個除夕的不同場景，通過貌似冷靜的對比將侵略者的罪行自然而然地暴露無遺:“在鄉(xiāng)下，除夕的晚上:/火爐里燃著通紅的柴火，/灶神前點著明亮的油燈，/小孩們穿起花花綠綠的衣裳，/準備迎接新年的財神。/整年憂傷著的母親，/那時也釋下生活的愁苦的重擔，/強顏歡笑地對著我說:/‘孩子，祝你明年幸運!’//……到今天，又是一個除夕的晚上:/屋子里，沒有通紅的柴火，/屋子里，沒有明亮的油燈;/但屋外邊滿布著:飛機、大炮、與敵人。/屋子里，更沒有著新衣裳的孩子們，/屋子里，更沒有強顏歡笑的母親，/但有一個她——M君，神色倉惶地跑來，/對我報告了七個朋友的不幸?！痹娖谌肓俗约邯毺氐纳w驗，顯得深沉含蓄。比如寫詩人自己的苦難歷程:“人間的樹木，一年一年地冒著風(fēng)雨長成，/我也和樹木一樣，自己養(yǎng)育著自己的生命?！痹偃鐚慚離去后詩人的感情變化:“我的心、如同深深的枯井/歡快與悲愁/在其中，都不能激起一點滴的回聲。/她去后!/屋子里，有如古廟一般的冷靜，/墻上的畫像也滿露著一臉的愁紋。/我躺在藤椅上——她剛才躺過的地方，想:/在路上，她是否會發(fā)生意外的事情呢?/最后我明白了:這是用不著去計算的啊，/走過她前面的，已經(jīng)有千千萬萬的人?！保?7］
報告是“七月派”作家擅長的一種文體，也是胡風(fēng)在抗戰(zhàn)初期大力倡導(dǎo)的。胡風(fēng)所說的“報告”，包括報告文學(xué)、速寫、通訊、慰勞記、訪問記甚至報告詩、報告據(jù)(活報)等等。鑒于戰(zhàn)爭初期作家難以寫出反映戰(zhàn)爭的鴻篇巨制，胡風(fēng)特別推崇報告這種文體。在編輯《星期文藝》之前不久的1937年，胡風(fēng)還曾專門寫作了一篇論文《論戰(zhàn)爭期的一個戰(zhàn)斗的文藝形式》，對報告進行理論上的總結(jié)和闡述。在胡風(fēng)看來，正是借助于報告這種文學(xué)樣式，“我們民族底偉大的史詩底序章”，“才沒有完全被空間、時間、以及特殊條件所淹沒，所埋葬”，“在偉大而苦難的大時代里面，我們的作家在獲取著這個戰(zhàn)斗的形式”。［18］(17－18)《星期文藝》發(fā)表的很大一部分創(chuàng)作，包括符真的《大沽口外》、黃明的《打老婆過日子的人》、慧琳的《郭沫若先生訪問記》(以上一期)、東平的《兩個青年的吵架》、曹白的《魔火下的上?！?以上二期)、丁玲的《答三個未見面的女同志》(三期，丁玲在前引1938年1月16日致胡風(fēng)信稱其為“通訊稿”)、李輝英的《開封的一夜》(五期)都可以歸入報告這一文體。這些作品用樸實而真切的筆觸，記載了抗戰(zhàn)初期方方面面的生活，其中東平以自己和作家陳辛人的生活經(jīng)歷為基礎(chǔ)［5］，敘寫知識分子怎樣克服自身思想缺陷走上抗戰(zhàn)的正確道路，曹白依據(jù)自己的耳聞目睹，揭露了日寇占領(lǐng)上海后犯下的滔天罪行，丁玲述說自己參加西北戰(zhàn)地服務(wù)團的經(jīng)歷和感受，勉勵年輕人克服斗爭中的困難，李輝英表現(xiàn)開封在戰(zhàn)爭中的緊張空氣，記錄搜捕韓復(fù)榘余黨的過程，都是當時的不可多得之作，即便是在今天也仍然不失其史料價值與文學(xué)價值。
［1］ 黃桂花.《新華日報》之《團結(jié)》初步研究［D］.重慶師范大學(xué)，2009.
［2］ 開場白［N］.新華日報·團結(jié)，1938－01－11.
［3］ 致讀者［N］.新華日報·星期文藝，1938－01－16.
［4］ 馬蹄疾.胡風(fēng)傳［M］.四川人民出版社，1989.
［5］ 胡風(fēng).在武漢——抗戰(zhàn)回憶錄之一［J］.新文學(xué)史料，1985，(2).
［6］ 曉風(fēng).書信和日記見證了樓適夷和胡風(fēng)夫婦的深厚友誼［J］.新文學(xué)史料，2011，(2).
［7］ 李向東，王增如.丁玲年譜長編1904—1986(上卷)［M］.天津人民出版社，2006.
［8］ 周燕芬.執(zhí)守·反撥·超越——七月派史論［D］.華中師范大學(xué)，2002.
［9］ 程光煒等.中國現(xiàn)代文學(xué)史［M］.中國人民大學(xué)出版社，2000.
［10］ 征稿［N］.新華日報·星期文藝，1938－01－30.
［11］ 馮乃超.作家與生活［N］.新華日報·星期文藝，1938－01－30.
［12］ 羅蓀.人體寫生的實驗［N］.新華日報·星期文藝，1938－02－06.
［13］ 茅盾.關(guān)于大眾文藝［N］.新華日報·星期文藝，1938－02－13.
［14］ 李鑫，宋德發(fā).未來主義文學(xué)在中國［J］.世界文學(xué)評論，2006，(2).
［15］ 黎嘉.詩人，你們往哪里去?［N］.新華日報·星期文藝，1938－02－20.
［16］ 艾青.我們要戰(zhàn)爭——直到我們自由了［N］.新華日報·星期文藝，1938－01－16.
［17］ 柏山.除夕——并致M.［N］.新華日報·星期文藝，1938－01－30.
［18］ 胡風(fēng).論戰(zhàn)爭期的一個戰(zhàn)斗的文藝形式［A］.胡風(fēng).胡風(fēng)評論集(中)［M］.人民文學(xué)出版社，1984.
Xinhua Daily’Art Special Issue－Week of Literature and Art
Wang Xuezhen
(Editorial Department of Journal of Chongqing Normal University，Chongqing 400047，China)
Week of Literature and Art was the first art special issue which was found by the Xinhua Daily in its initial stage.Hufeng was the editor，but because of the shortage of manuscripts，Week of Literature and Art stopped publication soon after its coming out.It paid attention to comment，though it didn’t stay for a long time，it initially formed the features of militancy and criticalness which was emphasized by the Newspaper supplement of Xinhua Daily.Due to the important influence of Hufeng in the literary circles and the writers’powerful support of“July Groups”，Week of Literature and Art published lots of excellent creative works and formed its unique features in the early days of Sino－Japanese War.
Xinhua Daily;art special issue;Week of Literature and Art;Hufeng
I206.6
A
1673－0429(2011)06－0026－06
收稿日期:2011－10－31
王學(xué)振(1969—)，男，重慶師范大學(xué)學(xué)報編輯部副編審，重慶市抗戰(zhàn)文史研究基地副研究員，文學(xué)博士，碩士生導(dǎo)師。
教育部人文社會科學(xué)研究一般項目(項目批準號:07JC51017);重慶市社科規(guī)劃一般項目(項目批準號:2010YBRW72);重慶師范大學(xué)博士啟動基金項目(項目批準號:11XWB037)。
猜你喜歡
快樂語文(2021年31期)2022-01-18
湘潮(2018年9期)2018-12-05
湘潮(2018年8期)2018-12-04
連環(huán)畫報(2015年8期)2015-12-04
齊魯周刊(2015年31期)2015-08-19
雜文選刊(2015年8期)2015-07-23
中國記者(2014年3期)2014-05-14
百年潮(2000年3期)2000-06-04
青年文摘·上半月(1986年12期)1986-11-01
青年文摘·上半月(1985年2期)1985-11-01
