◎占才強(qiáng) 李元濤

越南荒島上最后一位中國老兵

◎占才強(qiáng) 李元濤

這是一段被歷史遺漏的歷史。

這是一群被政治遺忘的人群。

他們?cè)且蝗豪媳?，被放逐到異國的小島，他們相繼死去或離開，如今僅余無幾。

歷史記下了，上世紀(jì)40年代末，在解放軍“宜將剩勇追窮寇”的南下橫掃中，一部分國民黨軍隊(duì)敗入時(shí)為法國統(tǒng)治的越南，3.3萬官兵被軟禁富國島，直到1953年集體逃臺(tái)。

然而歷史篩漏的是，并非所有部隊(duì)都去了臺(tái)灣，仍有部分人留在荒島，他們脫下軍裝，在政治和歷史的夾縫中漂泊求生，有的過著極盡艱苦的日子。

他們無法選擇命運(yùn)，有的被強(qiáng)征入伍，有的曾浴血抗日；他們思念家鄉(xiāng)，卻被排斥在政治的藩籬之外，許多年后，有的只能依靠民間力量返鄉(xiāng)探親。

這也是一段即將被時(shí)間帶走的歷史。60年后的海島上，如今能找到的僅剩最后一個(gè)老兵。

離鄉(xiāng)：生離死別一去62年

飛機(jī)很快地下降，舷窗外藍(lán)海中的小島隱約可見，這是越南最南端的一個(gè)海島——富國島，離中國版圖并不遙遠(yuǎn)，然而很少有中國人知道它的存在，了解它的故事。

許多年前，這片面積不足600平方公里的小島還是一片待墾的荒島。如今，隨著越南經(jīng)濟(jì)的起飛，小島逐漸變得熱鬧起來——越來越多的觀光客正在改變這里的生活，9月2日越南國慶節(jié)，飛機(jī)上提供的報(bào)紙說，假期三天島上的客房已全部售罄。

而這一切似乎與余集年沒有太多關(guān)系，來自中國的口音讓這位84歲的老人頓覺意外和欣喜。

62年前，余集年剛剛21歲，他和父母住在廣西桂林，和當(dāng)時(shí)所有的中國青年一樣，他必須參軍?！皣顸h抓兵，只要家里有兩個(gè)男丁，都滿18歲的話，就必須有一個(gè)參軍。”不管他愿不愿意，他在中國解放戰(zhàn)爭(zhēng)即將結(jié)束的時(shí)候被卷入其中。

這一去就是62年。2011年4月，荷蘭志愿者緹曉娜受“老兵回家”活動(dòng)發(fā)起人孫春龍之托，前往富國島尋找老兵，找到了余集年。得到消息后，孫春龍通過微博，很快找到了余集年在廣西的家人，他的弟弟還在世，他們已經(jīng)長(zhǎng)達(dá)62年沒有見過面。

離鄉(xiāng)時(shí)，父母親自送兒從軍，那時(shí)弟弟18歲，余集年21歲；重聚時(shí)，父母已是黃土兩堆，而兄弟倆一個(gè)80歲，一個(gè)84歲。62年的生離死別罄竹難書，只剩下老淚兩行。

囚島:3萬人被一艘大船運(yùn)往荒島

一支30萬人的殘兵最后進(jìn)入越南的僅有33400余人，其中混雜著眷屬、百姓、地方警察、游雜人員等。

余集年就是3萬余人中的一員，1949年正月入伍的他沒有真正參加過任何一次戰(zhàn)斗就開始了逃亡生涯。

老人至今記得離開中國時(shí)的情景?！拔覀儚膼鄣瓿鋈ィ哌^一個(gè)山口就離開中國了。在越南那邊是法國人駐守，我們的槍炮都全部交給法國人了，然后給我們一點(diǎn)糧食，要繳槍才有飯吃?！闭f到這些老人有些激動(dòng)，因?yàn)閺哪且院螅?3歲的他就很難吃到一頓飽飯了，每天兩小碗稀飯使這個(gè)當(dāng)時(shí)的年輕人總感覺饑腸轆轆。

對(duì)于那些曾經(jīng)征戰(zhàn)在抗日戰(zhàn)場(chǎng)上的老兵來說，這是一個(gè)恥辱。1950年3月，這支3萬人的部隊(duì)被一艘大船運(yùn)往了富國島。

“好大的船，我們所有人一艘船就裝上了，只知道要去一個(gè)叫富國島的地方，但是不知道那里是什么樣子?！庇嗉甑巧狭诉@條大船，猶如蹉跎的歲月一樣，在茫茫大海上搖搖晃晃。

遠(yuǎn)離中國的富國島炎熱潮濕，到處都是叢林，沒有道路，沒有房子，只有法國人按時(shí)供應(yīng)的很少的糧食。這支繳了槍的軍隊(duì)，經(jīng)過數(shù)月的行軍轉(zhuǎn)移后，士兵衣衫襤褸，瘦骨嶙峋。

“我們?cè)趰u上自己砍樹建營(yíng)房，四處尋找野菜，有人也開始逃出去做苦力?！庇嗉旰退膽?zhàn)友們挖出了這個(gè)島上最初的道路，以排為單位搭建起島上最早的房子。

余生:留下的1500多人只剩他

越南的國慶節(jié)氛圍不僅洋溢在河內(nèi)和胡志明市的街頭，在富國島上同樣是紅旗飄飄。

潘家任是島上唯一的專業(yè)中文導(dǎo)游，來自新加坡、馬來西亞及臺(tái)灣、中國大陸的游客是他最愿意帶的團(tuán)隊(duì)。正是在他的幫助下，記者找到了最后的老兵余集年?！捌鋵?shí)這些國民黨兵是這個(gè)島上最早的建設(shè)者，但現(xiàn)在他們的日子最苦?！迸思胰握f，現(xiàn)在島上居住的人多數(shù)是新移民，而過去的老兵多數(shù)生活在鄉(xiāng)下。

由于多年來，在越南沒有中文教育，使得這些老兵的后代都不會(huì)說中文；近年雖然放開了中文教育，但是對(duì)于中國歷史、自然等科目仍屬于禁區(qū)。第二代、第三代華人對(duì)中國幾乎沒有認(rèn)識(shí)，他們是標(biāo)準(zhǔn)的越南人。

“1953年，臺(tái)灣派船過來接我們回去，但是當(dāng)時(shí)我已經(jīng)在這里做工，幾乎算是脫離了部隊(duì)?！笨偸浅圆伙栵埖挠嗉旰推渌恍┦勘_始外出謀生，輾轉(zhuǎn)到越南南部各個(gè)省打工，其中一部分人在越南娶了老婆，開始了新的生活。也有很多人因?yàn)樯?，或者遭毒蟲叮咬而命喪異國。

1953年5月23日，第一批前來接運(yùn)的兩艘軍艦到達(dá)富國島，3萬人分7批離開，而另外1500多人自愿留在了富國島。余集年這時(shí)已經(jīng)認(rèn)識(shí)了他后來的妻子，并且很快就要結(jié)婚。余集年用含糊的廣西話說，他的妻子是祖籍潮州的華僑，是他在打工過程中，通過其他華僑介紹認(rèn)識(shí)的，所以他決定和另外的1500多人留在越南。

他們渴望回到家鄉(xiāng)，但也只能走到中越邊界的地方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一看。島上現(xiàn)在還有3名老兵，但都已經(jīng)是風(fēng)燭殘年，不知道哪年這些老兵就全部消失了。按照提供的線索，記者來到老兵莫興業(yè)的家，但老人沒能等到回中國的那一刻，就在孫春龍帶著余集年離開越南后的第三天，離開了人世。

而另一位原居住在陽東海灣邊的老兵，也于記者到來前，追隨打工的兒女漂洋過海去了美國。如今在富國島，余集年成了能夠找到的最后一個(gè)老兵。

摘自《南方都市報(bào)》2011.9.21