白鳳欣,佘 平

(河北師范大學(xué)外國語學(xué)院,河北石家莊050016)

威廉·布萊克(1757-1821)是英國從18世紀(jì)到19世紀(jì)過渡時期出現(xiàn)的一位極為重要的詩人。他的詩作向世人展示了一種與其生活時代完全不同的詩風(fēng):“打破了18世紀(jì)詩歌創(chuàng)作中古典主義教條的束縛,詩歌風(fēng)格清新奔放,語言生動形象,主題貼近現(xiàn)實生活,……流露出強烈的愛與憎?！盵1]12420世紀(jì)以來,評論界對布萊克的關(guān)注與日俱增。布萊克最為著名的《天真與經(jīng)驗之歌》①文中詩歌譯文均選自《天真與經(jīng)驗之歌》(楊苡譯)。體現(xiàn)了其美學(xué)思想的精華,同時也折射出詩人創(chuàng)作思想——從天真到經(jīng)驗的轉(zhuǎn)變。

一、天真的快樂世界之幻想與營造

從標(biāo)題來看,《天真之歌》中最引人注目的關(guān)鍵詞就是“天真”、“羔羊”和“孩子”。因此,詩集中描繪的是一個羔羊的世界、一個孩童的世界、一個充滿虔誠基督教的世界。孩子般的純真與信任是布萊克本人所具有的獨特性。從孩童的視角,布萊克表達(dá)了他的理想主義情結(jié):對伊甸園式平靜的田園生活的渴望、對新約教義的認(rèn)可、對改良社會的期盼。

《天真之歌》共包括19首詩歌。這些詩歌是布萊克的“抒情歌謠集”。在詩中,他試圖達(dá)到一種質(zhì)樸天真的狀態(tài),但所依靠的并不僅僅是語言的表述,而是借助于或關(guān)于孩子打開了一扇通向社會現(xiàn)實的窗戶[2]50?！短煺嬷琛返拈_篇詩作“序詩”可以看作是整部詩集的引子,表達(dá)了詩人創(chuàng)作詩集的思想:吹笛人希望讓個個孩子都能歡快地聽到那幸?？鞓返母枨Ｔ陂喿x“序詩”時,讀者不禁感覺到他是在讀一篇以孩子視角講述的故事,其中包括幾個連續(xù)的事件。首先,在第二節(jié)中,坐在云端的孩子要求吹笛人“吹一首小羔羊的曲子”。接下來,孩子說“再吹一遍吧,吹笛人”。在聽完“我”的笛聲后,“他卻淌下淚滴”。在第三節(jié),孩子告訴吹笛人“放下你那快樂的笛子”,并要求他“唱些幸福美好的曲子”。聽完孩子的話,吹笛人于是“又把它重新唱起”,此刻,“而他(指孩子)聽著高興地滴淚”。最后,在第四節(jié),孩子又央求吹笛人“寫一本人人都能看的書”。話音剛落,“他便在我眼前消失”。對于孩子的突然消失,吹笛人絲毫沒有感到詫異,而是順從地“折下一根空心蘆葦”。讀者不難發(fā)現(xiàn)吹笛人和孩子在這里已經(jīng)融為一體。孩子之所以從吹笛人的視線中消失而不感到意外是因為吹笛人此時已將孩子內(nèi)化成他自己,從精神層面來說,他們二者已相互結(jié)合,同時具有了欣賞快樂的能力。孩子的情感通過“笑”,“哭泣”,“快樂地落淚”等一些簡單的詞匯得以表述;吹笛人則吹起自己的曲調(diào),幸福地看到它們所帶來的快樂,進(jìn)而從“吹奏曲調(diào)”轉(zhuǎn)變成“寫下那幸?？鞓返母枨薄Ｔ娭型ㄟ^小孩與羔羊的意象以及田園風(fēng)光的背景,烘托出質(zhì)樸天真的狀態(tài):沒有邪惡,沒有傷害,沒有犯罪。

《天真之歌》可以說是一幅田園式質(zhì)樸快樂生活的畫卷。布萊克在這里運用貌似簡單的詞語和手法描繪了人類靈魂天真純樸的狀態(tài)。在“回音飄蕩的草地”中,冉冉升起的太陽給人們帶來了無限的快樂,悅耳的鈴聲預(yù)示春天的到來,自然界中的鳥兒們在無拘無束地展示它們的歌喉。在這樣美好快樂的背景下,孩子們無憂無慮地玩耍,逗引一旁的老者回憶起當(dāng)年兒時的嬉戲。“歡快的歌”是《天真之歌》中最歡快的歌:青青的樹林開心大笑唱出歡快的歌,漣漪的溪水流淌唱出歡快的歌,綠色的山岡開心大笑唱出歡快的歌,可愛的翠草開心大笑唱出歡快的歌,雀躍的蚱蜢開心大笑唱出歡快的歌,繽紛的鳥兒開心大笑唱出歡快的歌,孩子們也開心大笑唱出歡快的歌。自然界的一草一木,連同自然界中的人類,無一不是沉浸在歡快的歌聲中。

在18世紀(jì)的英國,布萊克是不可能找到上述詩篇中所描寫的天真質(zhì)樸、幸福祥和的天真世界。那么,對布萊克來說,只有在詩歌王國中他才能完成他對那無限美好幻景的想象。在這種想象中,牧羊人-羊群與牧羊人-羊群生活的特定環(huán)境成為布萊克展現(xiàn)天真狀態(tài)中認(rèn)知模式最具代表性的方法[3]74。

二、經(jīng)驗的墮落世界之認(rèn)識與批判

1790年,布萊克的《天堂和地獄的結(jié)合》一詩的出版標(biāo)志著布萊克創(chuàng)作思想的重大轉(zhuǎn)折。他不僅開始否定傳統(tǒng)的價值標(biāo)準(zhǔn)和道德規(guī)范,而且還認(rèn)識到了世界上一切事物既對立又統(tǒng)一的道理。用詩人自己的話講,“沒有對立就沒有發(fā)展,吸引和排斥,理性和熱情,愛和恨,這些都是人類生存所必需的。”[4]66因此,和“天國”對立的“大千世界”愈來愈引起他的注意和重視,促使他寫了不少揭露現(xiàn)實社會冷酷、虛偽、欺詐的詩篇。布萊克把這些詩作匯編為《經(jīng)驗之歌》。如果說《天真之歌》表現(xiàn)了作者對天真的快樂世界之幻想與營造、天真爛漫的兒童對未來的美好生活之天真與輕信,那么,《經(jīng)驗之歌》則表達(dá)了作者對經(jīng)驗的墮落世界之認(rèn)識與批判、憤世嫉俗的成年人對現(xiàn)實的慘淡世界之抨擊與鞭撻。

《經(jīng)驗之歌》共包括27首詩歌。在這里,布萊克已不再是一個歡樂童歌的吹奏者,而是一位號召大地站起來以擺脫身上鎖鏈的睿智的詩人?！督?jīng)驗之歌》的“序詩”描寫“行吟詩人”呼喚著那墮落的靈魂,為每個沉淪的靈魂在夜晚的露珠中流淚,激勵窮苦人擺脫那充斥著自私、虛偽和壓迫的現(xiàn)實世界的桎梏和鎖鏈。這里的“行吟詩人”是一位睿智的詩人,“他看見現(xiàn)在、過去和未來。”他以銳利深沉的目光、憤世嫉俗的態(tài)度觀察著周圍的現(xiàn)實世界。他看到,在這個“經(jīng)驗”世界里,昔日的慈愛、自由、幸福、歡樂不見了,代之而來的是靈魂的墮落與殘酷的壓迫。

在“一個小男孩的迷失”中,小男孩具有抗衡意識,性格獨立。他不相信資產(chǎn)階級的道德說教,氣壞了旁邊“盡職責(zé)”的牧師,因此,小男孩被視為魔鬼,燒死在圣堂里。父母只能流下痛苦的眼淚。統(tǒng)治階級為了維護(hù)其“神圣”的統(tǒng)治地位,竟殘忍地對這樣一位天真爛漫、涉世未深的孩子下如此毒手。在“人類的抽象”中,布萊克改變了他在《天真之歌》里所持的“愛、憐憫、仁慈、和平”的觀點。他講道,如果沒有把別人弄窮,也就談不上“仁慈”了,如果人人幸?？鞓?“憐憫”也就沒有存在的必要了,如果人人坦誠相待,不存戒懼,對“和平”的追求也就顯得毫無意義了。因此,他不再局限于看事物的表象,而要指出現(xiàn)實世界的真實面目,去探討產(chǎn)生貧困、苦難、戰(zhàn)爭的社會根源。這種從對人道主義抽象概念的贊頌到轉(zhuǎn)向?qū)ΜF(xiàn)實世界罪惡的社會根源的實質(zhì)探討,無疑反映了布萊克思想上的重大轉(zhuǎn)折和長足進(jìn)步。

《天真之歌》和《經(jīng)驗之歌》兩部詩集各含一首題為“升天節(jié)”的詩,但布萊克對升天節(jié)的迥然不同的描寫充分表明了他對資產(chǎn)階級慈善事業(yè)本質(zhì)認(rèn)識的深化。在《天真之歌》中的《升天節(jié)》里,貧兒院的孩子們身著色彩鮮艷的服裝,在手拄雪白拐杖的白頭教士的帶領(lǐng)下,一對對走進(jìn)圣保羅大教堂。他們高高舉起天真的手,聲音響亮地唱著贊歌。布萊克對這種動人情景的描寫旨在激起資產(chǎn)階級對孤苦無依的孩子們的憐憫之情,表達(dá)了作者對“憐憫”這一人道主義美德的不切實際的幻想。在《經(jīng)驗之歌》的對應(yīng)篇里,布萊克認(rèn)識到“憐憫”并不是包醫(yī)社會痼疾的靈丹妙藥,“慈善”事業(yè)只不過是資產(chǎn)階級用來騙人的道德標(biāo)簽。因此,他勇敢地撕去了資產(chǎn)階級偽善的面紗,徹底揭露了資產(chǎn)階級所炫耀的慈善事業(yè)的虛偽本質(zhì):孩子們“和諧共鳴的雷聲”般的歌唱原來是悲凄的“顫聲的喊叫”,被認(rèn)為是富裕的國度卻是一個“地道的窮邦”,而帶領(lǐng)貧兒院的孩子走進(jìn)圣保羅大教堂的白頭教士竟是一個靠利息自肥的放債人!這里,冷酷的社會現(xiàn)實徹底粉碎了布萊克對“憐憫”的天真幻想,他不再沉溺于對“憐憫之心”的呼吁,而代之以對資產(chǎn)階級慈善事業(yè)的辛辣諷刺和對資本主義制度的憤怒譴責(zé):“這難道是件神圣的事情,在一個富饒的地方,嬰兒們干瘦得十分凄慘,竟讓那冰冷的放債的手來喂養(yǎng)?”

布萊克對資本主義社會罪惡的揭露和對資產(chǎn)階級道德法律的批判在《經(jīng)驗之歌》的“倫敦”一詩里達(dá)到了頂峰。在這個社會罪惡的集聚地,整個資本主義黑暗世界的縮影和資產(chǎn)階級的道德的頑固堡壘里,看到的是身體衰弱、臉上浮現(xiàn)著傷感的過往行人,聽到的是成人的無望叫喊和嬰兒的驚恐啼叫,感到的是資產(chǎn)階級的道德法律對人的心靈的禁錮和壓抑。布萊克還通過描寫掃煙囪孩子的沿街叫喊,受傷士兵的呻吟嘆息和年輕妓女的詛咒叫罵,猛烈地抨擊了虛偽騙人的宗教、窮兵黷武的政府和逼良為娼的資產(chǎn)階級的虛假道德。

從《天真之歌》到《經(jīng)驗之歌》,布萊克走過了一段思想劇變和認(rèn)識不斷深化的道路:從幻想理想世界的歡樂到勇敢面對冷酷的現(xiàn)實,從贊頌愛、仁慈、憐憫等人道主義的抽象美德到大膽揭露、批判資本主義的社會罪惡?？梢哉f,布萊克從“天真”到“經(jīng)驗”的飛躍標(biāo)志著詩人創(chuàng)作思想的改變與成熟:“從孩子的天真走向成人的‘經(jīng)驗之談’也許是苦澀的,卻也是不可避免的必經(jīng)之地。然而能用絢麗多彩而又豐富內(nèi)涵的畫面,同甜美流暢而又不失其辛辣雋永的詩句相互配合,描繪出詩人從天真走向經(jīng)驗的心境,是使人喜悅的?！盵5]139因此,毫不夸張地說,布萊克的《天真與經(jīng)驗之歌》不愧為英國詩史上最令人耳目一新的詩集之一。

[1] 劉守蘭.英美名詩解讀[Z].上海:上海外語教育出版社,2003.

[2] M.Margoliouth.TheLyric Poet’in William Blake[M].London:Oxford University Press,1951.

[3] VictorN.Paananen.William Blake[M].Boston:Twayne Publishers,1977.

[4] W.H.Stevensoned.Selected Poetry[M].London:Penguin Books,1988.

[5] 布萊克.天真與經(jīng)驗之歌[M].楊苡,譯.南京:譯林出版社,2002.