郭 勤

(江蘇教育學(xué)院宿遷分院,江蘇宿遷 223800)

韋爾蒂《敗仗》的狂歡化色彩

郭 勤

(江蘇教育學(xué)院宿遷分院,江蘇宿遷 223800)

狂歡化;敘事時(shí)空;宴席話語;加冕和脫冕;烏托邦;樂觀

《敗仗》(1970)是美國當(dāng)代著名女作家尤多拉·韋爾蒂的長篇小說,被譽(yù)為“最后一部優(yōu)秀的‘南方小說’”,這部作品在敘事時(shí)空的安排、小說中人物在宴席上的宴席話語、故事中所包含的加冕和脫冕的象征意義、樂觀精神與烏托邦色彩等方面都帶有狂歡文學(xué)的特征。本文用巴赫金的“狂歡化詩學(xué)”對(duì)韋爾蒂的《敗仗》進(jìn)行解讀。

作為南方杰出的小說家,韋爾蒂以其精湛的小說技巧著稱于世,“她的文風(fēng)兼有契訶夫和?？思{的優(yōu)點(diǎn)”。[1]

雖然外界認(rèn)為“韋爾蒂創(chuàng)作的精華是那些被稱為‘南方小說珍品’的短篇”[2],她也確實(shí)曾因短篇小說的出色成就三次獲得歐 ·亨利獎(jiǎng),但她的中長篇小說《強(qiáng)盜新郎》(1942)、《三角洲的婚禮 》(1947)、《沉默的心 》(1954)、《樂觀者的女兒》(1972)及《敗仗》等卻因揭示南方家族的衰落及其間所表現(xiàn)的人倫親情而著稱于世。也由于她的中長篇“專注于南方家族的變遷和人際關(guān)系的描寫,更具‘南方性’[3],其長篇小說《敗仗》更被許多評(píng)論家譽(yù)為是“史詩般”的作品。

《敗仗》的成功,不僅得自于韋爾蒂高超的客觀性、非人格化的戲劇化敘事技巧,還得自于她賦予作品的濃郁的狂歡化色彩,從而將二十世紀(jì)三十年代美國南方貧苦農(nóng)民的實(shí)際生活情形、南方社會(huì)所面臨的各種復(fù)雜的政治、經(jīng)濟(jì)和文化方面的問題與矛盾生動(dòng)形象地“呈現(xiàn)”在讀者面前,真正做到了盧伯克所說的“寫的好的作品,是主題與形式和諧一致而又難于區(qū)分的作品2豹脖在這種作品中,主題憑借形式得到充分的發(fā)揮,形式將全部主題都表現(xiàn)出來?！盵4]

美國當(dāng)代著名女作家喬伊斯·卡洛爾·歐茨對(duì)韋爾蒂的《敗仗》表示過這樣的看法,“在 1970年,《敗局 》(《敗仗 》)所關(guān)注的問題已經(jīng)滅絕。幸福快樂的大家庭和戶外的豐盛大餐已經(jīng)絕跡;對(duì)世界郵票大小的一角的忠誠已經(jīng)絕跡;毋庸置疑的基督教信仰,既復(fù)雜又簡單的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)賦予了這些人以身份,把他們和一個(gè)特別的過去連為一體,為他們提供了一個(gè)特別、無法逃避的未來:所有這些已經(jīng)統(tǒng)統(tǒng)化為烏有?！盵5]不論社會(huì)如何變遷、世事如何變幻,不管幸?？鞓返拇蠹彝ズ蛻敉獾呢S盛大餐是否已經(jīng)絕跡,也不管韋爾蒂是對(duì)往昔的懷舊與追憶還是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的抗拒,她所賦予《敗仗》的狂歡精神和樂觀的生活態(tài)度,都能讓讀者拋開二十世紀(jì)七十年代的美國社會(huì)現(xiàn)狀,在小說中去感受那些在困境中的南方密西西比州東北部班納村倫弗羅2豹脖沃恩家族的狂歡化生活,并深深地記住他們在特殊時(shí)期別樣但卻真實(shí)的生活情景。

一 敘事時(shí)點(diǎn)、空間和話語的狂歡化特征

狂歡化詩學(xué)是俄羅斯學(xué)者巴赫金“在《陀斯妥耶夫斯基詩學(xué)問題》中探討該作家作品的體裁特點(diǎn)和情節(jié)布局特點(diǎn)時(shí)提出來的。在《弗朗索瓦·拉伯雷的創(chuàng)作和中世紀(jì)與文藝復(fù)興時(shí)期的民間文化》一書中,巴赫金在民間詼諧文化的廣闊背景下考察拉伯雷的創(chuàng)作特色,進(jìn)一步完善了狂歡化詩學(xué)理論?！盵6]

巴赫金對(duì)狂歡化的研究是從中世紀(jì)的民間慶典活動(dòng)狂歡節(jié)開始的,狂歡節(jié)活動(dòng)原指大齋期前的幾天的吃肉節(jié)?！皳?jù)美國學(xué)者金賽考證,狂歡節(jié)始于公元 100021300年之間的中世紀(jì)基督教國家,它在歐洲的全盛時(shí)期是 14——16世紀(jì),……1450年之后,教會(huì)把狂歡節(jié)的習(xí)俗與酒神節(jié)和農(nóng)神節(jié)聯(lián)系起來,而后擴(kuò)展到民間節(jié)日宴會(huì)和游行表演。”[7]起源于民間的酒神節(jié)和農(nóng)神節(jié),最初是和豐收慶典、農(nóng)業(yè)文明緊密相連的,其最初的參與者也是農(nóng)業(yè)村落的每一個(gè)家庭及其成員。這是全民參與的鄉(xiāng)村節(jié)日慶典活動(dòng),歲月的變遷給這種慶典增添了新的內(nèi)涵。巴赫金通過對(duì)中世紀(jì)狂歡節(jié)儀式的研究后認(rèn)為,狂歡節(jié)的實(shí)質(zhì)是一種這樣的生活表現(xiàn)和感受,“在狂歡中所有的人都是參與而不是消極地看狂歡,……而是生活在狂歡之中,……人們過著狂歡式的生活。而狂歡化的生活,是脫離了常軌的生活,在某種程度上是‘翻了個(gè)的生活’,是‘反面的生活’?！盵8]在中世紀(jì)狂歡節(jié)廣場上的各種可笑的儀式和祭祀活動(dòng),所有的參與者都是演員,所有的演員都登臺(tái)表演,在狂歡節(jié)上,所有的社會(huì)等級(jí)和人們?nèi)粘Ｉ钪械母叩唾F賤已不復(fù)存在,它體現(xiàn)為充分的全民參與性、無等級(jí)性、顛覆性、笑謔性等特點(diǎn)。

韋爾蒂的《敗仗》把目光投向二十世紀(jì)三十年代大蕭條時(shí)期農(nóng)業(yè)欠收、家庭貧困不堪的美國南方農(nóng)業(yè)村落,以倫弗羅——沃恩家族女首領(lǐng)沃恩的 90歲生日慶典來表現(xiàn)狂歡的“脫離了常軌的生活”和“翻了個(gè)的生活”特征,具有極其深刻的狂歡文學(xué)特色,也充分表現(xiàn)了狂歡的全民參與精神、自由平等精神、顛覆性精神。文本中的狂歡化,是通過敘事時(shí)間、敘事發(fā)生地點(diǎn)和故事中人物的加冕和脫冕、宴席語言等方面來表現(xiàn)的。

1 敘事時(shí)點(diǎn)的狂歡化

巴赫金認(rèn)為,作為節(jié)日慶典活動(dòng)的狂歡節(jié)是一種狂歡式的生活,起初表現(xiàn)為廣場狂歡活動(dòng),但隨著時(shí)間的演變也開始發(fā)生了相應(yīng)的變化,“自然,狂歡節(jié)也進(jìn)了民房,實(shí)際上它只受到時(shí)間的限制,不受空間的限制?！盵9]

依據(jù)巴赫金的狂歡化理論,判斷一部作品是否具有狂歡色彩,首先要看作者對(duì)于敘事時(shí)點(diǎn)的選擇,即依據(jù)小說的主要情節(jié)所發(fā)生時(shí)間來判定。

《敗仗》所選擇的敘事時(shí)點(diǎn) (故事發(fā)生時(shí)間)是二十世紀(jì)三十年代的大蕭條時(shí)期,這個(gè)時(shí)期對(duì)于美國人乃至全世界受到 192921939年全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)波及的人們來說,都是“非正常的”、“脫離了生活常規(guī)的生活”。撇開其他內(nèi)容,單從敘述時(shí)點(diǎn)的選擇,足見韋爾蒂作為優(yōu)秀小說家高超的敘事技巧。

眾所周知,1929年爆發(fā)的、長達(dá)十年的全球性經(jīng)濟(jì)危機(jī)始于美國,“1929年年末紐約股票市場倒閉引起的大蕭條對(duì)美利堅(jiān)合眾國來說是一場深重持久的災(zāi)難。……大蕭條幾乎使農(nóng)業(yè)陷入停滯狀態(tài)……因此,南方人面對(duì)著更加嚴(yán)峻的考驗(yàn);貧窮、種族和階級(jí)問題非但未解決,反而更加惡化?！薄霸诖笫挆l最嚴(yán)重時(shí)期,南方有數(shù)以千計(jì)的人死于饑餓,數(shù)萬人露宿于街頭公園之中,尋食于垃圾箱之間?！盵10]

然而,就在這樣的時(shí)刻,美國南方密西西比州東北部最貧窮的小山村班納村的倫弗羅2豹脖沃恩家族卻在進(jìn)行著他們顛覆日常普通生活樣態(tài)的、別樣而特殊的狂歡節(jié)式的生活——為他們的老外婆慶祝 90歲的生日。為了參加老外婆的生日宴席,家族的成員們從各地帶著各自的家庭成員、家中可以帶上的物品和生日禮物趕回家族的祖屋。這是一年一度家族成員全員參加的家族盛會(huì),即便是在物質(zhì)極度匱乏的大蕭條時(shí)期也依舊照常進(jìn)行的家族聚會(huì)。

“敘事時(shí)點(diǎn)往往選擇關(guān)鍵的時(shí)刻,對(duì)眾人來說節(jié)日是重要時(shí)刻,特別是狂歡節(jié),狂歡廣場的典型場面,戰(zhàn)爭場面,勝利日,受難日,失敗日,淪陷日,都是這種關(guān)鍵時(shí)刻。對(duì)于個(gè)人來講是生日,包括每一年的生日和逝世日,生老病死都是人生的關(guān)鍵時(shí)刻,人生的重大事件往往與這些日子巧合,或者并列在一起,而作家對(duì)于關(guān)鍵時(shí)刻有著自己的理解和敘述方式?！盵11]

韋爾蒂的大部分小說的時(shí)點(diǎn)選擇都具有狂歡化的色彩。她經(jīng)常會(huì)選擇葬禮 (《樂觀者的女兒》)、婚禮 (《三角洲婚禮》)、演奏會(huì) (《金蘋果》)等作為故事的敘述時(shí)點(diǎn),而《敗仗》的敘述時(shí)點(diǎn)選擇與其他的小說相比,尤其具有明顯的狂歡化色彩。

《敗仗》中的時(shí)點(diǎn)非常富有戲劇性。沃恩老外婆 90歲生日這一天,也是沃恩老外公去世一周年的日子;而就在同一天,正當(dāng)倫弗羅2豹脖沃恩家族為老外婆慶祝生日的時(shí)刻,家族長期的敵人、外來者的代表人物——在班納學(xué)校任教多年的女教師朱莉婭也離開了人世。

這些由不同人物的重要而關(guān)鍵的特殊時(shí)刻交織在一起的時(shí)點(diǎn),構(gòu)成了《敗仗》復(fù)雜而富有戲劇性的敘事時(shí)點(diǎn),而這些敘事時(shí)點(diǎn)無一不具備狂歡化文學(xué)的時(shí)間特征。

此外,韋爾蒂所選擇的敘事時(shí)點(diǎn)多是帶有邊緣性的時(shí)點(diǎn)。大的敘事時(shí)點(diǎn)——二十世紀(jì)三十年代,是一個(gè)具有邊緣性的時(shí)間,它處于第一次世界大戰(zhàn)和二戰(zhàn)之間,美國人的思想意識(shí)也處于從傳統(tǒng)意識(shí)向現(xiàn)代意識(shí)的轉(zhuǎn)型期,美國南方社會(huì)的大家庭正處于解體階段。倫弗羅——沃恩家族就處在這樣的家族解體的邊緣,“(孩子們)結(jié)婚,搬走,去照顧他們妻子們的親屬,都各奔東西了,大家庭也就解散了?！盵12]此時(shí)南方也正處于農(nóng)業(yè)文明向資本主義工商業(yè)文明過渡時(shí)期,在火車轟鳴的班納,家庭的交通工具有象征現(xiàn)代文明的汽車,也有象征著傳統(tǒng)農(nóng)耕文化的馬車、驢子?！爸蒙磉吘?意味著兩種不同的朝向。邊緣的意識(shí)形態(tài)化,就會(huì)衍生一系列的文化現(xiàn)象。說到底,文化是眾多邊緣的聚合與交接?！盵13]

作品中的小敘事時(shí)點(diǎn)——沃恩老外婆 90歲生日也是個(gè)生與死的邊緣時(shí)間,老外婆的意識(shí)也是處于時(shí)而清醒、時(shí)而糊涂的邊緣。比尤拉也一直在擔(dān)心老外婆能不能活到第二年的 91歲生日。杰克此時(shí)也處于一個(gè)邊緣時(shí)刻,還差一天就可以回家團(tuán)聚,他和與其一起入獄的朋友艾考克為了老外婆的生日越獄而逃,趕回家中趕上了生日宴席。甚至杰克的女兒萊苔·梅也處在一個(gè)對(duì)她來說的邊緣時(shí)刻:喧嚷的老外婆宴席上還不會(huì)說話的她,第二天早晨居然開口說話了。

這些對(duì)于美國社會(huì)和倫弗羅——沃恩家族成員個(gè)人都有著重大意義、具有兩種不同的朝向的邊緣性的敘事時(shí)間點(diǎn)選擇,有利于表達(dá)小說文本中人物的介于正常與非正常之間的邊緣化生活狀況,也使文本的主題介于喜劇性的狂歡式感受與充滿悲劇意味的現(xiàn)實(shí)生活的邊緣之間,這些邊緣性的結(jié)合也進(jìn)一步深化了《敗仗》的狂歡化主題。

2 敘事空間的狂歡化

起源于酒神節(jié)和農(nóng)神節(jié)的狂歡慶典,最初的活動(dòng)空間是農(nóng)村的村落,后來,它開始出現(xiàn)在城市的廣場,體現(xiàn)為全民性的狂歡。巴赫金認(rèn)為“廣場是全民性的象征?？駳g廣場,即狂歡演出的廣場,增添了一種象征的意味。這后者使廣場含義得到了擴(kuò)大和深化。”[14]而且,原先的狂歡廣場在后來的狂歡化文學(xué)中空間范圍有了極大拓展,不單單局限于城市廣場,“只要能成為形形色色人們相聚和交際的地方,例如大街、小酒館、道路、澡堂、船上甲板等等,都會(huì)增添一種狂歡廣場的意味”[15],甚至是“門坎、過道、走廊、樓梯口、樓梯、朝著樓梯敞開的屋子、院子大門,而在這些之外,還有城市:廣場、街道、建筑物的正墻、小酒鋪、罪犯窟、橋梁、排水溝——這些便是小說的空間。同時(shí),實(shí)際上卻完全沒有那種忘記了門坎的室內(nèi)空間,如實(shí)現(xiàn)傳記體生活的客廳、飯廳、大廳、書房、臥室的內(nèi)部。”[16]

小說《敗仗》敘事的大空間背景是美國密西西比州東北部的班納山村,地處三十年代大蕭條時(shí)期最貧困的地帶。作品的具體敘述空間主要在三個(gè)場所:一是倫弗羅——沃恩家族有著百年歷史的祖屋的客廳、門廊和庭院,這里是倫弗羅——沃恩家族所有成員都趕回來為老外婆沃恩慶祝 90歲生日慶典的宴席地點(diǎn)。二是班納山村最高處班納頂?shù)牡缆飞?這里發(fā)生的是杰克為報(bào)答穆迪法官救妻女之恩,幫助穆迪法官解救汽車的行動(dòng)。三是倫弗羅——沃恩家族的仇家——柯利·斯托瓦爾的商店 (原本屬于倫弗羅——活恩家族,后被柯利巧取豪奪、占為己有),這里發(fā)生的是杰克與柯利·斯托瓦爾的兩次歐斗,均以杰克失敗告終 (第一次最終結(jié)果是被判兩年徒刑,第二次被剪下衣服下擺。)

上述敘事空間,無論是大空間,還是具體的小空間,都屬于巴赫金所說的狂歡化文學(xué)中的場所。而且,這些空間也都帶著顯著的邊緣性的特征,因此具有更加鮮明的狂歡化色彩。

小說中大的空間背景——密西西比東北部,它處于田納西、肯塔基、伊利諾伊及密蘇里等幾個(gè)州的交界處。這是個(gè)具有邊緣地帶特征的區(qū)域。小說中的小空間也都是居于邊緣地帶的場所。故事發(fā)生在貧困邊遠(yuǎn)的山村倫弗羅——沃恩家族的祖屋的客廳、門廊和庭院內(nèi),近六十名家族成員坐著他們各自的卡車、老掉牙的福特汽車、切諾機(jī)從四面八方趕來,聚集在此參加 90歲老外婆的生日宴席。另一個(gè)空間——道路位于樹木枯萎、土地干裂的像荒原一樣的班納頂,又是在干涸的河邊的橋旁,而這座橋則奇怪地分屬兩個(gè)政治上對(duì)立的地方所管轄,這就使得橋面出現(xiàn)問題也無人過問,橋成了政治斗爭的工具?？吕に雇型郀柦?jīng)營的帶有資本主義工業(yè)文明標(biāo)志的商店,則處于象征著文明與知識(shí)的班納學(xué)校的旁邊。這些居于邊緣化的空間,也意味著兩種不同的朝向以及邊緣化的意識(shí)形態(tài)。這些在客廳、道路、橋梁、商店等邊緣性空間特點(diǎn)的場所,不僅使小說文本中的故事充滿了狂歡化文學(xué)的特征,還使其間充滿了摻雜著工商業(yè)文明與農(nóng)業(yè)文明、文明與愚昧、或喜或悲的故事雙重聲音交織的雙聲與對(duì)話。

3 宴席話語的狂歡化

《敗仗》中故事發(fā)生的最主要的空間是倫弗羅2豹脖沃恩家族的祖屋,那里正在進(jìn)行的是沃恩老外婆 90歲生日宴席。從各地趕回祖屋的家族成員們濟(jì)濟(jì)一堂,以對(duì)話的形式回顧著家族歷史及與他們家族相關(guān)的人物的經(jīng)歷。席間穆迪法官及妻子的加入以及由此引起的談話,使宴席語言表現(xiàn)出亦莊亦諧的狂歡化文學(xué)中宴席語言的特征。

巴赫金認(rèn)為莊諧體是狂歡化文學(xué)的源頭,莊諧體又分兩種體裁即“蘇格拉底對(duì)話”和“梅尼普的諷刺”,而所有的莊諧體都“表現(xiàn)在同現(xiàn)實(shí)的一種新的關(guān)系上”、“體裁都有故意而為之的雜體性和多聲性?！盵17]它們的核心是狂歡式世界的感受,即“人們之間隨便而又親昵的接觸、插科打諢、俯就、粗鄙?！盵18]

在《敗仗》中倫弗羅——沃恩家族的宴席上,約六十名年齡、性別和受教育程度均不同,而且性格迥異的家族成員及外來者穆迪法官夫婦,不分高低貴賤、不分年齡長幼,自由自在、無拘無束地盡情表達(dá)自己對(duì)他們關(guān)注的事情的看法,嬉笑怒罵、插科打諢,充分體現(xiàn)了狂歡化文學(xué)的雜體性和多聲性的特點(diǎn)。

韋爾蒂在展示宴席上的語言時(shí),使用了帶有南方地域色彩的口語化的方言土語,這種有著幽默、反諷、夸張等獨(dú)特地域特色的語言曾經(jīng)是美國早期邊疆文學(xué)的特色之一,也是美國文學(xué)之父華盛頓·歐文在創(chuàng)作中所慣用的。其后的著名現(xiàn)實(shí)主義大師馬克·吐溫在其創(chuàng)作中,也以帶有明顯的地域特色、充滿幽默色彩的方言土語向世人展示了一個(gè)真實(shí)的南方世界。韋爾蒂在《敗仗》中所使用是帶有密西西比州東北部地域色彩的方言土語,它們來自她從小就具有的對(duì)周圍事物細(xì)膩的觀察意識(shí)。

“老師又年輕又幼稚。”笑聲中充滿了取笑的味道。[19]

“讓那個(gè)名字 (德爾門)見鬼去吧!”比尤拉大聲地喊。[20]

“再告訴我們多一些事情!”男人們叫喊著,他們的聲音像他的笑聲一樣一起回蕩著,這時(shí)比尤拉在杰克的肩后大聲喊叫著,“準(zhǔn)備好再來一盤了嗎?這是我用去年攢下的豬肉做的香腸,騰出些地方放雞肉?！盵21]

以上這些在嘈雜、喧嚷的宴席中由家族成員用極大的嗓門喊出的對(duì)話,充分表現(xiàn)了宴席語言的開放性、混雜性、戲謔性,使宴席的狂歡場面生動(dòng)地展示出來,使讀者耳邊充斥的都是家族成員的狂歡語言和聲音,拉近了讀者與故事的距離。

倫弗羅——沃恩家族的宴席語言還體現(xiàn)了巴赫金所說的狂歡文學(xué)的如下特性:“首先取消的就是等級(jí)制以及與它有關(guān)的各種形態(tài)的畏懼、恭敬、仰慕、禮貌,亦即由于人們不平等的社會(huì)地位等 (包括年齡差異)所造成的一切現(xiàn)象。人們相互間的任何距離,都不再存在;起作用的倒是狂歡式的一種特殊的范疇,即人們之間隨便而又親昵的接觸。這是狂歡式的世界感受中十分重要的一點(diǎn)。在生活中為不可逾越的等級(jí)屏障分割開來的人們,在狂歡廣場上發(fā)生了隨便而又親昵的接觸。親昵的接觸這一點(diǎn),決定了群眾性戲劇的組織方法帶有一種特殊的性質(zhì),也決定了狂歡式有自由隨便的姿態(tài),決定了狂歡具有坦率的語言。”“在狂歡節(jié)中,人與人之間形成了一種新型的相互關(guān)系?！盵22]

這種語言主要體現(xiàn)在倫弗羅——沃恩家族與穆迪法官原先因等級(jí)和社會(huì)地位等的影響無法實(shí)現(xiàn)的平等對(duì)話。當(dāng)穆迪法官夫婦出現(xiàn)在倫弗羅——沃恩家族狂歡式的聚會(huì)上,他們之間的等級(jí)隔閡被消解,實(shí)現(xiàn)了兩者間的平等對(duì)話。

“穆迪法官,你和我在這件事情上的看法是相同的,”杰克喊著說。

……比尤拉端著蛋糕盤向穆迪法官走去……“先生,不要告訴我,你沒有任何事情需要原諒的,我是他的母親?！盵23]

此外,在小說文本中,受過良好教育的穆迪法官夫婦、格洛利亞講的語言都屬于正規(guī)、嚴(yán)肅、莊重的英語,具有官方語言的特性;而小說中的其他人物尤其是倫弗羅——沃恩家族成員們,由于受教育程度不高,在談話中經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)一些口語及俚語,如:

next fella(那個(gè)家伙)[24]

it ain’t……[25](它不是 …… )

MissBeulah in her kitchen yelled,“ I’ll tell you!He made a monkey out of Jack1”(比尤拉在廚房里喊著,“我告訴你們,他是小題大做!”)[26]

這些具有南方語言特色的土語及俚語的應(yīng)用,充分表現(xiàn)了狂歡話語的民間性、粗俗性,增強(qiáng)了狂歡化效果,真實(shí)生動(dòng)地呈現(xiàn)出宴席語言的狂歡化色彩。

小說文本中,帶有錯(cuò)誤的語法現(xiàn)象的句子也頻頻出現(xiàn),如比尤拉的話語中經(jīng)常充滿了錯(cuò)誤,而家族其他成員也是如此,如:

“He don’t know her the way we did1”[27](“他不知道她及我們做事情的方式?！?

“You was tiny,”Aunt Cleo told Gloria1[28](“你個(gè)頭不大?！笨藙诰藡尭嬖V格洛利亞)

這些錯(cuò)誤的出現(xiàn),不但使小說文本的語言充滿了狂歡語言的粗俗性、非官方性,同時(shí)還具有強(qiáng)烈的反諷效果,有著深刻的寓意:抗拒知識(shí)和文化,以及因抗拒知識(shí)所導(dǎo)致的愚昧無知是倫弗羅——沃恩家族衰敗的重要原因。

“宴席交談體是一種宴席上的對(duì)話,……對(duì)話性的宴席語言,具有不同尋常的特權(quán) (開初是禮儀方面的):享有一種特別的自由,不拘行跡,態(tài)度親昵,又特別的坦率,有點(diǎn)怪癖,有兩面性,即語言中的夸和罵結(jié)合,莊和諧結(jié)合。宴席交談體就其本質(zhì)來說,純?nèi)皇强駳g體。”[29]正是這種帶有密西西比州東北部的地域方言口語的對(duì)話,使因階級(jí)、年齡、性別、性格、教育程度等不同而顯現(xiàn)出的人與人之間的思想意識(shí)、世界觀的不同能夠在小說文本中以對(duì)話的方式呈現(xiàn)出來,而這種語言又是與官方正規(guī)語言相對(duì)應(yīng)的邊緣語言,是對(duì)官方正規(guī)語言的消解。這種不規(guī)范的民間口語化的方言土語和語法錯(cuò)誤,也充分體現(xiàn)了《敗仗》話語的狂歡化。

二 加冕和脫冕

狂歡節(jié)是一種全民參與、人人平等、充分自由的廣場儀式,人們?nèi)粘Ｉ钪械牡燃?jí)制被徹底打破,參加儀式的成員盡情享受不同于平常的生活,體現(xiàn)了一種烏托邦式的社會(huì)理想,而在狂歡節(jié)活動(dòng)中給國王加冕和脫冕儀式就成了人們體驗(yàn)和感受狂歡節(jié)的核心所在。巴赫金認(rèn)為,“國王加冕和脫冕儀式的基礎(chǔ),是狂歡式的世界感受的核心所在,這個(gè)核心便是交替與變更的精神、死亡與新生的精神?！薄凹用岷兔撁?是合二為一的雙重儀式,表現(xiàn)出更新交替是不可避免,同時(shí)也表現(xiàn)出新舊交替的創(chuàng)造意義。”[30]

后來,“脫冕儀式最常移植到文學(xué)中來”,而且吵鬧和脫冕的場景也發(fā)生了變化,“那時(shí)房內(nèi)空間 (客廳或大廳)就變成了廣場的替代者。”[31]在《敗仗》文本中出現(xiàn)的加冕、脫冕的儀式也顯示了狂歡化文學(xué)的特征。

《敗仗》的情節(jié)中包含著許多外顯的及深層意義上的“加冕”和“脫冕”。

首先,穆迪法官及妻子在小說中的經(jīng)歷,屬于典型的外顯層次上的“加冕”和“脫冕”。穆迪法官作為魯頓地區(qū)的法官,受過良好的教育,有穩(wěn)定的收入,也有一定的社會(huì)地位,和倫弗羅——沃恩家族的成員們 (除了現(xiàn)任治安官的霍默)不屬于同一社會(huì)等級(jí)。在杰克與柯利·斯托瓦爾發(fā)生毆斗后,就是穆迪法官在法庭上宣布判處杰克兩年徒刑的。相對(duì)于其后穆迪法官在倫弗羅2豹脖沃恩祖屋的經(jīng)歷的“脫冕”,審判杰克時(shí)他高高坐在法庭上,令人生畏,把下面哄笑的旁聽人都趕出法庭,就如同狂歡節(jié)上受“加冕”的國王。杰克因穆迪法官為避免汽車撞上其妻女而猛打方向盤致使汽車沖向了班納頂后,放棄了報(bào)復(fù)穆迪法官的計(jì)劃,并幫他解救懸掛在情人崖上的汽車。后來,他還將穆迪夫婦邀請到祖屋進(jìn)餐過夜。穆迪夫婦在倫弗羅——沃恩家族祖屋的經(jīng)歷,猶如接受了一種“脫冕”的待遇。

穆迪夫婦邁進(jìn)倫弗羅——沃恩家族祖屋這一行為,本身就相當(dāng)于一種“脫冕”;而比尤拉之前所說的,“‘除非是他能讓我在他的余生再也碰不到他的面,’比尤拉大聲地喊著,好像離他們還隔著很長的走道似的,‘那將是我首先要感謝他的!’”[32]這句話注定了穆迪法官到倫弗羅——沃恩家族后的脫冕的必然。穆迪夫婦擠入本已經(jīng)擁擠的宴席,與其他人一起坐下時(shí),體現(xiàn)了一種消除了等級(jí)和尊嚴(yán)、取消了敬畏的狂歡節(jié)精神,同時(shí)也實(shí)現(xiàn)了倫弗羅2豹脖沃恩家族成員所欲達(dá)到的“脫冕”目的。

突然杰克的狗從牽著它們的手里掙脫出來、飛奔著穿進(jìn)人群之中,還撞翻了坐在地上的一兩個(gè)人,它們發(fā)出了很響的聲音。宴席人群中的喊叫聲和干杯聲越來越大,然后又向旁邊蔓延著……

“沒有我們他們 (穆迪法官夫婦)也坐在里面了。”

“我第一眼就看見穆迪法官夫婦了,”“他們的從人群中伸出來望著我的臉就像是三葉草碎片上的四個(gè)葉子?！薄璠33]

從通道出來轉(zhuǎn)過仙人掌,然后穿越門廊,下了臺(tái)階又穿過院子,院子里到處坐著人。[34]

這些充滿了戲謔、取消了恭敬、仰慕和禮貌的宴席語言和行動(dòng),體現(xiàn)了一種自由隨意、無拘無束、摩肩接踵、親密無間的狂歡宴席特點(diǎn),也突顯了穆迪法官夫婦在脫冕狀態(tài)下和倫弗羅——沃恩家族成員親密無間的平等、自由的關(guān)系。

階級(jí)、等級(jí)、地位的顛覆是有著明顯的時(shí)間性,所以,巴赫金尤其強(qiáng)調(diào)時(shí)間對(duì)于狂歡的意義。在《敗仗》中,當(dāng)?shù)诙炷碌戏驄D去參加朱利婭葬禮的時(shí)候,他們與倫弗羅——沃恩家族的成員們的關(guān)系已經(jīng)不再是平等親昵的關(guān)系。宴席的結(jié)束也意味著地位、階級(jí)的差別將重新恢復(fù)到原先的狀態(tài)。

其次,《敗仗》中朱莉婭·莫蒂默一生的經(jīng)歷具有深層的“加冕”和“脫冕”含義。朱莉婭·莫蒂默小姐是一個(gè)帶有悲劇色彩的人物。她帶著試圖用知識(shí)改變班納愚昧、落后、無知的狀況的理想來到了班納,創(chuàng)辦了學(xué)校。如果把她開辦學(xué)校看作是加冕的話,那她后來的生活一直都處在失敗的脫冕之中。她自己也不得不承認(rèn),她的每一場戰(zhàn)爭都是以失敗而告終。她的脫冕是來自班納村民對(duì)知識(shí)的抗拒。她的最直接的脫冕儀式就是她的死亡。巴赫金曾經(jīng)說過:“死亡給在生前加了冕的一切人,統(tǒng)統(tǒng)脫了冕?！盵35]她死后,眾多從外地趕來的學(xué)生參加的葬禮又意味著對(duì)她的又一次加冕。因?yàn)?在巴赫金的眼中,加冕和脫冕本身就是伴隨在一起的,加冕就意味著要脫冕,而脫冕也意味著新的加冕。朱莉婭·莫蒂默的加冕和脫冕正體現(xiàn)了巴赫金的理論中所包含的意義。

三 烏托邦——樂觀色彩

美國——一個(gè)本身就具有烏托邦色彩的國度。自從1620年的“五月花”號(hào)航行起,多少在各自的國家政治上不得志、宗教上受迫害、經(jīng)濟(jì)上不成功的人士飄揚(yáng)過海,夢想找到一塊心目中的“伊甸園”,過上幸福理想的生活。這個(gè)幾百年都不曾改變的“美國夢”使美國成為一個(gè)多民族的“大熔爐”。然而,生活是現(xiàn)實(shí)的,在這個(gè)號(hào)稱是象征自由、平等而又極具狂歡色彩的國度,并不是每一個(gè)夢想者都能實(shí)現(xiàn)自己的夢想,如非自愿的移民——黑人,甚至是帶著過上好日子的夢想來到這里的一些白人。《敗仗》中曾經(jīng)富有過、但日漸敗落的倫弗羅——沃恩家族就屬于后一類。

韋爾蒂在《敗仗》中展示了美國三十年代大蕭條時(shí)期最貧困農(nóng)民的“特殊”的 30個(gè)小時(shí)左右的生活,以狂歡化手法表現(xiàn)了南方農(nóng)民準(zhǔn)備豐盛生日宴席的烏托邦式的生活樣態(tài),使作品充滿了夢幻般的“酒神”精神。

巴赫金認(rèn)為“民間節(jié)慶儀點(diǎn)上的飲食,是普天同慶”,追求的是“豐富性和全民性”。[36]宴席從古至今都是具有物質(zhì)性指向的,是一種形而下的生活。豐盛的美酒佳肴象征著生活的富足。然而,每一場宴席又都具有它本身特有的形而上的狂歡意義?！稊≌獭分械难缦彩侨绱?。

為了給沃恩老外婆準(zhǔn)備一個(gè)豐盛的宴席,從黎明時(shí)分起,比尤拉就開始為宴席做準(zhǔn)備,而從各地趕來的倫弗羅2豹脖沃恩家族成員都帶上了各家的禮品,有各家極盡所能準(zhǔn)備的禮物如整筐整籃的西紅柿、葡萄、桃子、無花果,有正開著花的鳳仙花、風(fēng)信子、天竺葵,有祈福枝,有圍裙、外套、枕頭等。韋爾蒂對(duì)這些禮物的極為細(xì)致的描述帶有明顯的狂歡化文學(xué)作品所表現(xiàn)的物質(zhì)上極為豐富的宴席特征,把二十世紀(jì)三十年代最貧苦時(shí)期的農(nóng)民生活描述得這樣富足,體現(xiàn)了強(qiáng)烈的狂歡化和烏托邦意味,使讀者仿佛置身于烏托邦王國中。同時(shí),也渲染了倫弗羅——沃恩家族樂觀的生活態(tài)度。

尼采曾把酒神狄奧尼索斯狂歡式的儀式看作人的幻想的表現(xiàn)。在這種儀式中,人與人和諧相處,達(dá)到了普遍的融合,人感到自己也成了神。在《敗仗》的宴席上,這樣的幻想比比皆是:

“‘我們現(xiàn)在都指望杰克了,他將帶領(lǐng)我們走出悲慘的境地,我們都認(rèn)為他能用他那什么都能做的卡車?yán)覀兿蚯?。’”[37]

“我們要為未來而活?！盵38]

透過沃淪老太的生日宴席的對(duì)話,讀者可以看到倫弗羅——沃恩家族的成員們把家族擺脫悲慘境地的希望都寄托在杰克的身上,而杰克則把希望放在未來。一切都帶著濃厚的烏托邦色彩,而帶著狂歡色彩的烏托邦和樂觀精神,往往都具有一定的反諷意味,“狂歡化本身就隱含著一種戲仿,即對(duì)原始酒神精神的戲仿。反諷正是通過這種戲仿得以彰顯的”。[39]“烏托邦理想的東西與現(xiàn)實(shí)的東西,在這種絕無僅有的狂歡節(jié)世界感受中暫時(shí)融為一體?！盵40]在《敗仗》中,韋爾蒂以她高超的敘事技巧在倫弗羅——沃恩家族的生日宴席實(shí)現(xiàn)了烏托邦理想與現(xiàn)實(shí)兩者的相融。

盡管倫弗羅——沃恩家族的烏托邦和樂觀精神是帶著反諷色彩的,但這種帶著溫情與希望的烏托邦理想和樂觀精神,恰如茫茫大海中的燈塔,給杰克及家族成員以溫暖與希望,支撐著他們?yōu)榧易宓恼衽d在困境和曲折中堅(jiān)強(qiáng)并堅(jiān)定地走下去。

韋爾蒂在小說《敗仗》中所選擇的帶有鮮明狂歡化色彩的敘事時(shí)點(diǎn),使讀者真正理解了“時(shí)間是小說藝術(shù)的主角”[41]的涵義。通過對(duì)敘事時(shí)點(diǎn)和敘事空間的精心選擇,韋爾蒂以對(duì)狂歡文學(xué)特有的敏感,生動(dòng)地再現(xiàn)了倫弗羅——沃恩家族為其女首領(lǐng)——沃恩老太太慶祝九十歲生日的狂歡化場面,美國三十年代大蕭條時(shí)期南方貧苦農(nóng)民那種顛覆日常樣態(tài)的生活,是通過生動(dòng)的、帶有民間土語特征的宴席話語,加冕與脫冕場面等淋漓盡致地傳遞出來的。作品通過這些敘事技巧的運(yùn)用,戲劇性地表現(xiàn)了南方破落農(nóng)民的真實(shí)生活狀況,揭露了南方家族衰敗的深層原因,展示了大家族內(nèi)部既有矛盾又有溫暖和親情的生活。

[1] 楊仁敬 1二十世紀(jì)美國文學(xué)史[M]1青島出版社,2000,3351

[2] 毛信德 1美國小說發(fā)展史[M]1杭州:浙江大學(xué)出版社,2004,3461

[3] 李公昭 120世紀(jì)美國文學(xué)導(dǎo)論[M]1西安交通大學(xué)出版社,2000,1881

[4] 珀·盧伯克,愛 ·福斯特,愛·繆爾 1小說美學(xué)經(jīng)典三種[M]1方土人,羅婉華譯 1上海文藝出版社,1988,292301

[5] 李揚(yáng) 1美國南方文學(xué)后現(xiàn)代時(shí)期的嬗變[M]1濟(jì)南:山東大學(xué)出版社,2006,881

[6] 汪介之 1巴赫金的詩學(xué)理論及其在中國的流布[J]1江蘇社會(huì)科學(xué),2005(5):1851

[7] 寧一中 1論狂歡化[J]1理論與創(chuàng)作,1999(2):651

[8] [12][9][14][15][16][17][18][22][29][30][31][35][36]巴赫金 1巴赫金全集第五卷[M]1白春仁,顧亞鈴譯 1石家莊:河北教育出版社,1998,161,168,169,169,228,142,1622 163,161,161,162,226,175,3221

[10] 陳永國 1美國南方文化[M]1長春:吉林大學(xué)出版社,1996,411

[11] 董小英 1敘述學(xué) [M]1北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2000,1391

[12] [19][20][21][23][24][25][26][27][28][32][33][34][37][38]Welty,Eudora,Losing Battles[M]1New York:A Division of Randon House,1978,p1701p1301p12641p11881 p12051 p1231p1471p1601p12921p12451p11661p11841p11831 p11891p1641

[13] 王建剛 1狂歡詩學(xué)[M]1上海:學(xué)林出版社,2001,1031

[39] 李增 1從《小世界》看巴赫金狂歡化的反諷[J]1外國文學(xué),2005(5):921

[40] 巴赫金 1拉伯雷研究[M]1李兆林,夏忠憲譯 1石家莊:河北教育出版,1998,121

[41] 徐岱 1小說形態(tài)學(xué)[M]1杭州大學(xué)出版社,1992,671

On Carn ivalesque Feature of theW elty’sL osing B attles

GUO Qin
(Jiangsu Institute of Education,Suqian Branch,Suqian Jiangsu 223800,China)

Carnivalization;carnival space2tti me;carnival language;coronation and take2off Crown;Utopian colors;Optimism

Losing B attlesis the American contemporarywoman writer EudoraWelty’s saga novel,regarded as“the last outstanding ’southern novel’”1The typical characteristics of reveling time and space,and thinks that the con2 versation at the party,the symbolis m of coronation,the opti mis m and the Utopian colors of this novelwere all char2 acterized with the reveling literature1The reading toWelty’sLosing Battles ismade byMikhailBakhtinn’s Carni2 valesque poetics1

I10614

A

167322804(2010)0320196206

2009207207