王軍輝（平頂山學(xué)院，河南 平頂山 467000）

苔絲是一個(gè)貧窮的小販的女兒，當(dāng)這個(gè)小販無(wú)意間聽(tīng)說(shuō)自己是有名望的德伯家的后代時(shí)，就把女兒送去認(rèn)親，在那里，年輕的亞歷克引誘了苔絲使她懷了孕。在孩子夭折之后，苔絲離家去了一個(gè)很遠(yuǎn)的農(nóng)場(chǎng)做擠奶工，在那里她遇到了安吉爾，一個(gè)牧師的兒子，兩個(gè)人墜入了愛(ài)河并結(jié)了婚，但就在結(jié)婚的當(dāng)晚，安吉爾離開(kāi)了苔絲去了英國(guó)，因?yàn)樗麩o(wú)法接受苔絲的過(guò)去，孤獨(dú)與貧苦使苔絲的生活苦不堪言，在父親去世全家無(wú)處容身之時(shí)，苔絲又無(wú)奈地回到了亞歷克的身邊。也正是這個(gè)時(shí)候，安吉爾感到懊悔并決定與苔絲團(tuán)圓。想到亞歷克毀了自己兩次，苔絲在絕望中殺了他，而自己也被捕判了死刑。

小說(shuō)的主人公苔絲美麗、善良，在她短暫的一生中，她堅(jiān)持追求幸福和愛(ài)，盡管困難重重。但是一個(gè)接一個(gè)的不幸把她推向了死亡的邊緣。我們不能說(shuō)這就是她的命運(yùn)，因?yàn)橛刑嗟耐庠谝蛩氐挠绊懯顾裏o(wú)法控制。

一、社會(huì)的影響

苔絲悲劇的原因首先來(lái)自于社會(huì)，苔絲的命運(yùn)是人類與環(huán)境矛盾的結(jié)果，苔絲生活在維多利亞時(shí)代，英國(guó)的資本主義侵蝕并毒害了社會(huì)環(huán)境，雖然苔絲勤勞、聰明、美麗，但作為一個(gè)勞動(dòng)者、一個(gè)農(nóng)民，她沒(méi)有錢也沒(méi)有地位、權(quán)力，所以她注定要承受資本主義社會(huì)的壓迫和剝削，隨著資本主義的擴(kuò)張，那些原先自己自足并占有少量土地與生產(chǎn)資料的農(nóng)民都破了產(chǎn)。苔絲家老馬的死很大程度上改變了他們家的經(jīng)濟(jì)生活。沒(méi)有任何方式來(lái)謀生，苔絲向亞歷克求助，而這就導(dǎo)致了她悲劇的開(kāi)始，所以苔絲的悲劇與社會(huì)是直接相關(guān)的。

在維多利亞時(shí)代，資本主義的虛偽道德支配著女性的地位，這種虛偽的規(guī)則在苔絲的墮落中影響重大，所以在她離開(kāi)亞歷克回到家時(shí)，苔絲感到罪惡，而到最后，她認(rèn)識(shí)到是不合理的道德法律給了她不公正的判決而導(dǎo)致她的死亡。如果不是社會(huì)習(xí)俗帶來(lái)的這些問(wèn)題，苔絲的一生就不會(huì)是個(gè)悲劇；如果不是周邊人的反對(duì)，她失身將會(huì)使她認(rèn)清世界中的一些事情而不至于毀了她的一生。安吉爾也受到了傳統(tǒng)的束縛，當(dāng)他了解到苔絲的過(guò)去，他盲目地認(rèn)為苔絲不純潔。所以整個(gè)社會(huì)是苔絲悲劇的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

二、經(jīng)濟(jì)上的貧困

在維多利亞時(shí)代，社會(huì)產(chǎn)生了很大變化，帶來(lái)了諸多困難，哈代闡述了新的工業(yè)文明對(duì)Wessex舊的農(nóng)業(yè)生活的影響。

在這個(gè)時(shí)期，資本主義已經(jīng)擴(kuò)張到了小的鄉(xiāng)村，許多鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)紛紛倒閉，這給農(nóng)民們帶來(lái)了不幸，苔絲的家庭也不例外。顯然，單獨(dú)依靠做小販的父親維持生計(jì)是不可能的，因此，作為家中的長(zhǎng)女，苔絲必須掙錢養(yǎng)家。無(wú)巧不成書(shū)，苔絲的父親湊巧聽(tīng)到了自己是有名望的德伯家的后代時(shí)，就在苔絲母親的建議下把苔絲送去他遠(yuǎn)方親戚那找工作，他認(rèn)為只要苔絲能和貴族家庭的兒子亞歷克結(jié)婚的話，他們家就可以擺脫困境。為了幫助父親和家庭，苔絲去了那里，也得到了一份工作，但代價(jià)卻是成為了亞歷克的情人，雖然她極度地不情愿。

因?yàn)楦赣H是家庭的支柱，父親的死使家人無(wú)依無(wú)靠，這就給了亞歷克又一次得到苔絲的機(jī)會(huì)，而此時(shí)安吉爾已離去了一年多，苔絲肯定安吉爾不會(huì)再回來(lái)了，就嫁給了亞歷克，因?yàn)樗挥校梢詭椭募胰?，而亞歷克也給了苔絲家人房子和金錢，并讓苔絲和自己一起住，這對(duì)于苔絲一家可謂是雪中送炭。但就在安吉爾回來(lái)時(shí)，一切都太晚了。因此，經(jīng)濟(jì)上的貧困和苔絲德悲劇也有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

三、其他人的影響

苔絲悲劇產(chǎn)生的原因是多方面的，而且以不同的方式影響著她。苔絲身邊的人也有意識(shí)地導(dǎo)致了這一悲劇的產(chǎn)生。雖然小說(shuō)中描述的是天真的苔絲因?yàn)樽鞒鲥e(cuò)誤的決定才墮落的，但是苔絲的父母、安吉爾和亞歷克在苔絲的悲劇中有著重要的影響。

（一）苔絲的父母

苔絲的父母為己思考的私心，是苔絲悲劇的開(kāi)始。苔絲的父親懶惰，母親無(wú)知。因?yàn)閷?duì)房子的需求，苔絲的母親貪婪地想要自己的女兒去與一個(gè)D’urbervilles的貴族家庭攀親，這就把苔絲推到了墮落的道路上。如果苔絲的父母不為自己是有名望的家族的后代而驕傲，他們可能能夠養(yǎng)活自己。她的母親希望通過(guò)婚姻來(lái)提高苔絲的社會(huì)地位，而她膚淺的認(rèn)識(shí)完全沒(méi)有顧及苔絲的利益。苔絲的父親是個(gè)小販，發(fā)現(xiàn)他們家是貴族的后代時(shí)，像孩子一樣天真地不再去找工作，認(rèn)為一切都會(huì)手到擒來(lái)。苔絲私生子的死對(duì)于他來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是個(gè)污點(diǎn)，苔絲婚姻的失敗令他擔(dān)憂的只是這會(huì)導(dǎo)致家族的衰敗。苔絲父母的專制引發(fā)了苔絲悲劇的人生。

（二）亞歷克和安吉爾

亞歷克在很大程度上是苔絲悲劇的直接原因，他引誘并強(qiáng)暴了苔絲，這給了苔絲不斷的恐懼。他看起來(lái)像個(gè)紳士，實(shí)際上卻是個(gè)趁機(jī)占便宜的偽君子，他總是在苔絲身陷困境時(shí)及時(shí)出現(xiàn)并給予幫助，看起來(lái)他非常善良并樂(lè)于助人，其實(shí)他只是貪于苔絲的美貌，想占有她。所以當(dāng)苔絲的丈夫離開(kāi)她時(shí)，他放棄了做牧師的信仰，勸說(shuō)苔絲回到他身邊并承諾幫助她的家人，這就引發(fā)了苔絲的猶豫，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)安吉爾永遠(yuǎn)不回來(lái)時(shí)，她失望地投入到了亞歷克的懷抱。

安吉爾是苔絲悲劇的另一個(gè)重要人物。起初他向苔絲表達(dá)愛(ài)意，把苔絲當(dāng)作天使一樣地守護(hù)，當(dāng)后來(lái)他得知苔絲和亞歷克的過(guò)去時(shí)，就逃避去了英國(guó)，安吉爾不能接受苔絲的不幸。安吉爾的固執(zhí)與榮譽(yù)感不僅給自己的生活帶來(lái)了不能跨越的鴻溝，對(duì)于苔絲也是一樣。盡管他知道自己是苔絲反抗亞歷克的希望，但他在收到苔絲懇求信后并沒(méi)有立即回來(lái)，雖然最后安吉爾回來(lái)并接受了苔絲，但他的歸來(lái)又為苔絲悲劇的人生添了一筆。

四、苔絲自身因素的影響

（一）迷人的外表

20歲左右的苔絲的美在文中不斷提及，哈代尤其描述了她眼睛的迷人與聲音的甜美。她的美對(duì)于自己來(lái)說(shuō)成了一種負(fù)擔(dān)。

（二）天真的性格

順從與驕傲，苔絲是個(gè)很有魅力的女人，她憧憬愛(ài)情并與安吉爾一見(jiàn)鐘情，但她從來(lái)沒(méi)有想過(guò)通過(guò)婚姻來(lái)提高自己的社會(huì)地位，雖然亞歷克很富有，但她卻不想成為亞歷克的愛(ài)人。如果她嘗試接受亞歷克，或許她能過(guò)富裕舒適的生活。

在苔絲的兒子死后，她在農(nóng)場(chǎng)找了份擠奶的工作，她要對(duì)家人負(fù)責(zé)。在家中的老馬死后，苔絲沒(méi)有選擇去貴族家找了份照料家禽的工作，盡管她知道亞歷克對(duì)她不懷好意，她卻沒(méi)想過(guò)離開(kāi)。更糟的是，父親死后全家便無(wú)處落身，為了家人，苔絲嫁給了她不愛(ài)的亞歷克。而對(duì)于安吉爾， 她說(shuō)：“I will obey you like your wretched share.”（哈代，1993：35）最后，安吉爾讓苔絲逃跑，但她卻不想離開(kāi)，她說(shuō)：“It is as it should be——this happiness could not have lasted!”她認(rèn)為這是她的命。苔絲截然相反的兩種個(gè)性是她悲劇人生的又一原因。

（三）對(duì)平等的執(zhí)著

在亞歷克引誘之后，苔絲決定離開(kāi)貴族的家，亞歷克勸她說(shuō)要彌補(bǔ)她。但苔絲很堅(jiān)決地說(shuō)：“I have said，I will not take anything more from you，and I’ll not——I cannot I should not be your creature to goon doing that，and I won’t!”（哈代，1993：75）當(dāng)母親生病，亞歷克要給予幫助時(shí)，苔絲又一次拒絕了他。她說(shuō)：“I wish you couldn’t give me anything at all!I cannot take it from you!I don’t like——it is not right! ”（哈代，1993：81）苔絲在與生活抗?fàn)?，她認(rèn)為男女是平等的，她不允許亞歷克小看她。如果不是這種想法，她就可以接受亞歷克的幫助，過(guò)舒適的生活。

在農(nóng)場(chǎng)做擠奶工時(shí)，苔絲及同在農(nóng)場(chǎng)工作的Izz，Hetty與Marian都很愛(ài)慕安吉爾。雖然苔絲知道只要自己略加主動(dòng)就能贏得安吉爾的心，但她卻對(duì)朋友說(shuō)：“I will never stand in your way，nor in the way of either of you! ”（哈代，1993：327）盡管苔絲后來(lái)答應(yīng)了安吉爾的求婚，但她并沒(méi)有引以為傲。結(jié)婚后，苔絲和安吉爾都坦誠(chéng)了自己的過(guò)去，苔絲原諒了安吉爾，但安吉爾卻沒(méi)有原諒她。安吉爾說(shuō)：“Different societies different manners.You almost make me say you a perfect peasant woman，who have never been initiated into the proportions of social thing! ”苔絲說(shuō)：“I am a peasant by position，not by nature! ”（哈代，2001：245）

最后，哈代筆下的苔絲是堅(jiān)強(qiáng)而有忍耐力的，而這樣的人卻以悲劇結(jié)束了自己的人生，因?yàn)橛刑嗟囊蛩厥撬裏o(wú)法控制的。社會(huì)的原因、家庭的原因、自身的原因已經(jīng)注定了這樣的一個(gè)悲劇。

［1］Robert，Ackeman.Thomas，Hardy’s Tess of the D’urbervilles［M］.London：Simon and Schester Press，1962.

［2］York，Hoe.Tess of the D’urbervilles ［M］.London：Long man York Press，1973.

［3］孔慶華.英國(guó)文學(xué)評(píng)論［M］.上海：上海譯文出版社，1991.

［4］林立鶴.苔絲的魅力［J］.外國(guó)文化評(píng)論.北京：人民教育出版社，1993，（3）.

［5］劉炳善.河南文學(xué)簡(jiǎn)史［M］.鄭州：河南人民出版社，1993.

［6］任生名.西方現(xiàn)代悲劇論稿［M］.上海：上海外語(yǔ)教育出版社，1998.

［7］王芳.德伯家的苔絲［M］.英國(guó)：英國(guó)朗文出版社，1998.

［8］閻玉敏.英美文學(xué)評(píng)論［J］.外國(guó)文學(xué)研究.天津：天津科技翻譯出版社，2003，（1）.