鄒云虹
(無錫職業(yè)技術(shù)學(xué)院,江蘇 無錫 214121)
現(xiàn)實主義和浪漫主義是發(fā)源于歐洲的兩種文藝思潮。浪漫主義誕生于十八世紀(jì)末十九世紀(jì)初,因為對資本主義發(fā)展所帶來的違反人性的都市文明和工業(yè)文化的失望,通過大膽的幻想、奇特的構(gòu)思、夸張的手法、恢弘的氣勢、華麗的語言表現(xiàn)理想中的世界和人生,歌頌充滿自主能力和奮斗精神的英雄,塑造在現(xiàn)實生活中不可能有的理想世界,盡情地抒發(fā)自己的主觀愿望和感情,并以此來批判丑惡的現(xiàn)實世界。批判現(xiàn)實主義誕生于十九世紀(jì)三十年代并成為十九世紀(jì)歐美文學(xué)的主流。它的主要特征是真實地展現(xiàn)社會現(xiàn)實,塑造典型環(huán)境中的典型人物,真實地摹寫復(fù)雜的社會關(guān)系并反映出復(fù)雜的社會關(guān)系矛盾運動過程,對現(xiàn)實做尖銳的揭露和批判。這兩種文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格都及時地把握了現(xiàn)實社會中最為典型的節(jié)點,為十八世紀(jì)末至二十世紀(jì)初處于激烈的社會動蕩和價值轉(zhuǎn)型中的人們提供了宣泄的渠道和精神撫慰,成為人類文化史上最為寶貴的精神財富。電影作為一種后起的藝術(shù)形式,由于它與文學(xué)天生的血緣再加上它通過影像來記錄生活的瞬間、人的生存狀態(tài)以及情感,它比文學(xué)更直接地展現(xiàn)了生活的本質(zhì),對社會的影響便愈加直接、快捷、廣泛和深入。所以,作為一種特殊的文化商品的制作者——導(dǎo)演,都在探求如何通過浪漫主義的藝術(shù)技巧表現(xiàn)深邃的現(xiàn)實主義主題,達到其社會功能和娛樂功能并存、藝術(shù)價值和商業(yè)價值共贏。至今全球票房已達二十多億美元的《阿凡達》為我們提供了一個成功的范例。
自古經(jīng)典的藝術(shù)作品都是寓深邃于平凡、寓復(fù)雜于簡單,電影因其特有的表現(xiàn)方式更是如此,但簡單并不等于膚淺與單薄,觀眾在看似簡單的情節(jié)與簡潔的敘事外表之下,品味不盡的是雋永的思想和藝術(shù)光芒?!栋⒎策_》正是以此打動觀眾。
卡梅隆從《泰坦尼克號》到《阿凡達》延續(xù)了他一貫的簡單敘事風(fēng)格,創(chuàng)造了電影史上的兩次神話。坐輪椅的主人公杰克為了地球人掠奪的目的通過基因技術(shù)化身納美人來到潘多拉星球,震驚并愛上了這個被原始的自然美、質(zhì)樸美、和諧美包裹的星球,也逐漸被這個星球納美人的部落接受,并與公主相戀,最后為了保衛(wèi)家園,他帶領(lǐng)納美人與入侵的地球人展開殊死戰(zhàn)爭。正義、博愛、環(huán)境、戰(zhàn)爭、人性等元素被藝術(shù)地植入了影片,這些元素是文學(xué)藝術(shù)關(guān)注的永恒命題。面對危機四伏的地球,面對陷入生存焦慮的人類,《阿凡達》緊扣著時代背景中人類的典型情緒,關(guān)照著對環(huán)境破壞的憂慮,對人類貪欲的諷刺,對生命的尊重和真摯情感的期望。和今年其他好評如潮的影片如《2012》一樣,在看似簡單的情節(jié)中昭示這樣一個普世道理:不斷進化的人類如何擯棄貪婪、保持簡單,少些復(fù)雜,多些純真。舉重若輕地思考兩個終極哲學(xué)命題:人類如何戰(zhàn)勝自我?人類往何處去?
隨著技術(shù)進步、媒體發(fā)達,影視作品以前所未有的方式介入,進而影響著人們的思想認識和價值取向。導(dǎo)演是否具有高度的社會使命感、責(zé)任感,是否具備更真誠更深厚的人文情懷和文化想像力,能否喚起觀眾對既往生活體驗的感悟等精神活動,能否把一個民族乃至整個人類引導(dǎo)到有價值的自我認識上從而推動社會進步,這是對電影工作者職業(yè)良知的考驗。在人類自身造成的生存危機越來越嚴峻的當(dāng)下,《阿凡達》以它的簡單而深邃啟示人類反省自己的行為方式。觀眾由此聯(lián)想到環(huán)境、氣候、戰(zhàn)爭、基因轉(zhuǎn)化等眾多人類面臨的困境,如何重構(gòu)新的價值體系,促進人類的可持續(xù)發(fā)展等。因此這個簡單的故事在絢麗的技術(shù)包裝下呈現(xiàn)的依然是正義、和平、善良等為人們所熟知的主流價值觀。導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆曾說過這么一段話:“《阿凡達》能夠最終拍出來,是一次奇跡。這是一部科幻電影,是我喜歡的東西,科幻電影要表現(xiàn)的是我們現(xiàn)在無法接觸到的事物,這是一種預(yù)言,它會讓你反思我們現(xiàn)在在做的一切,將來會發(fā)生什么樣的后果?這就是我拍《阿凡達》的初衷之一,我對現(xiàn)在人類對大自然所做的一切感到深深的憂慮,我想將來也許會受到大自然的報復(fù)。”真是由于承載了這一價值理念,影片絢麗的3D畫面才有了思想厚度,得以深深震撼每一位觀眾。
首先是超乎尋常的想像力??仿“阉麑v史、文化、宗教、哲學(xué)、人類學(xué)等的拷問通過靈感的橋梁創(chuàng)造了奇妙的潘多拉星球完整、真實的生命和生態(tài)體系,讓我們看到了一個電影藝術(shù)家的精神視野、藝術(shù)智慧和對人類的現(xiàn)實悲憫,激發(fā)觀眾的精神活動,從這個虛幻的星球人們分明能看到地球的過去、現(xiàn)在和將來。其次,卡梅隆對相似題材的思想超越和創(chuàng)新。反映人類與自然沖突和困境的如《星球大戰(zhàn)》、《2012》等,有的講述人類對外星生命的征服,有的講述地球危機時權(quán)貴人士的幸運獲救,這些電影大多表現(xiàn)了人類出于征服掠奪的自大和奔突自救的惶恐,卡梅隆跳出了這個窠臼,由征服的失敗嘲諷人類可笑的自以為是,昭示人類貪婪的惡果。呼喚生態(tài)和諧、宇宙和諧、人類和諧。影片結(jié)尾入侵的地球人從潘多拉星球敗退,讓我們思考罪孽深重的人類該怎樣自我救贖?在靈樹之下,杰克的元神在納美人祈禱下從真身飛進了化身,當(dāng)他突然睜眼的時候,無數(shù)的靈樹種子匯聚到一起,光芒萬丈,表達了作者對人類戰(zhàn)勝自我活得救贖的希冀。
影視作品的社會功能和娛樂功能都是通過視聽語言來完成的,觀眾總是在感官享受中不知不覺地而不應(yīng)是被生硬嵌入地完成精神共鳴?!栋⒎策_》讓我們看到了內(nèi)容與形式的完美結(jié)合。轉(zhuǎn)基因技術(shù)創(chuàng)造的阿凡達、潘多拉星球上動植物繽紛神奇,納美人與野獸和平共處,觀眾在這個天馬行空的虛擬世界里享受了一場前所未有的視覺盛筵,強烈的視覺沖擊使每一位觀眾如癡如醉,產(chǎn)生了強烈的藝術(shù)感染力。達到了娛樂功能、審美功能的完美結(jié)合,也得到了社會價值和商業(yè)價值的雙豐收。而得以把一個深刻的哲學(xué)命題通過如此直觀浪漫的手法演繹出來的,恰是有賴于數(shù)字技術(shù)的突破帶來的嶄新電影語言,十年的時間,卡梅隆為達到他心中的夢想——對人類命運的終極關(guān)懷找到了最好的演繹方式,虛幻的靈感一旦插上了技術(shù)的翅膀就為電影開辟了廣闊的藝術(shù)空間。
改革開放前,中國電影為政治服務(wù),改革開放后,中國電影也取得了長足的進步,上世紀(jì)八九十年代至今有一批高度介入社會現(xiàn)實的優(yōu)秀電影作品如 《人生》、《天云山傳奇》、《老井》、《蒼天在上》、《集結(jié)號》等,2003年,中國電影全面進入產(chǎn)業(yè)化,導(dǎo)演們也在努力創(chuàng)造觀眾喜聞樂見的作品。單從電影的產(chǎn)出看,中國似乎成了電影大國,這幾年每年故事片數(shù)量、票房以百分之二十幾的速度增長著。但在內(nèi)容與藝術(shù)上都能獲觀眾稱道,深深征服觀眾心靈的作品卻不多。表現(xiàn)在主題上是作品立意缺少思想高度和深度。雖然也有不少獲得觀眾廣泛好評的電影,但這些作品的立足點大多是基于本國本民族的文化背景,缺乏在整個人類文化大視野下的普世哲學(xué)思考,因此盡管國內(nèi)獲得了較好的票房卻鮮能獲得世界影響。一些為獲國際大獎打造的所謂大片收獲的也只是尷尬。更有甚者,有的導(dǎo)演宣揚拍電影的目的就是掙錢,或只是拍一個好看的故事。于是作品忽視本該具有的對社會現(xiàn)實的人文關(guān)懷,大量的電影工作者在這個偉大的時代面前 “遲鈍”和“失語”,不能引導(dǎo)這個時代的主流觀眾對現(xiàn)實困境與矛盾進行感同身受的情感體驗與價值探索,甚至表現(xiàn)出一種負面的文化取向。電影市場充斥如《無極》、《三槍拍案驚奇》等“無厘頭”作品,血腥、暴力橫行,過分追求娛樂效果和商業(yè)價值,把惡俗當(dāng)情趣,丑陋當(dāng)美好,脫離大多數(shù)民眾的生活狀況無病呻吟。淺薄的主題縱使靠大投入、大場面、甚至炒作明星緋聞來賺取觀眾眼球而獲得了較高的票房還是不能帶來耐人尋味的社會價值。著名導(dǎo)演陸川說:“我們電影的情懷和簡單的美好距離有多遠;我們和清澈的純真距離有多遠;我們和熾熱的夢想距離有多遠;一直在扭曲陰暗扯淡的糾結(jié)的庸俗中奔走狂歡的我們距離到真誠,還有多遠。”真是一語中的。生活在現(xiàn)實中的觀眾是通過銀幕對現(xiàn)實產(chǎn)生某種聯(lián)想與關(guān)照,這是電影的主要魅力所在,因此中國的導(dǎo)演們最重要的是要加強文化使命感和責(zé)任感,敏銳地抓住現(xiàn)實社會中最重要的節(jié)點,藝術(shù)化地表現(xiàn)真、善、美等主流價值觀,關(guān)注國家、民族、人生、命運,甚至超越而放大到宇宙,追問人性的、精神的東西。
卡梅隆構(gòu)思并制作《阿凡達》花了15年時間,純粹的制作階段就花費了5年。經(jīng)過龐大的制作團隊精心打磨,創(chuàng)造性的構(gòu)思和藝術(shù)手段才產(chǎn)生了如此強烈的震撼力和感染力??v觀中國近幾年的電影市場,缺乏原創(chuàng),表現(xiàn)手法單調(diào),要么庸俗戲說歷史,要么如《錦衣衛(wèi)》、《花木蘭》等歷史題材的簡單改編演繹,要么“推陳出陳”如《射雕英雄傳》、四大名著被多次翻拍。大多數(shù)賀歲片如快餐般粗制濫造,靠炒作題材、明星獲得票房,浮華過后即成煙云。對比《阿凡達》,除了客觀上存在的經(jīng)濟和技術(shù)差距外,主要原因在于導(dǎo)演缺乏深厚的文化積淀而導(dǎo)致藝術(shù)想像力匱乏,又為了商業(yè)價值而無法甘于寂寞地進行藝術(shù)探索,急功近利終究生產(chǎn)不了經(jīng)典的作品。因此中國的電影工作者要尊重藝術(shù)規(guī)律,加強藝術(shù)修養(yǎng),勇于突破傳統(tǒng)的電影思維模式;甘于寂寞,跟隨工業(yè)技術(shù)的進步潛心鉆研、探索嶄新的電影表現(xiàn)手段。從而為觀眾捧出具有震撼力、沖擊力、感染力的好電影。
面對《阿凡達》,有導(dǎo)演呼吁相關(guān)部門重視電影技術(shù)人才的培養(yǎng),在電影學(xué)院開設(shè)影視數(shù)碼技術(shù)專業(yè),加大財力投入。不可否認,電影技術(shù)創(chuàng)新是中國電影藝術(shù)實現(xiàn)跨越式發(fā)展的必要條件,但筆者認為眼下中國導(dǎo)演們需要的除了更新知識和觀念,更需要文化責(zé)任感,因為通過財力投入和對外學(xué)習(xí),軟件升級與技術(shù)革命將很快能做到。據(jù)報道,目前國家廣電總局立項的3D、4D電影項目就有20多個:《大鬧天空》、《天女散花》、《飛天》、《牛郎織女》等,無疑,這些中國傳統(tǒng)神話故事題材是很適宜用數(shù)碼技術(shù)來制造其夢幻空間效果的,但筆者有理由擔(dān)心:一哄而上的這些作品有多少卡梅隆式的原創(chuàng)智慧火花?花巨資打造出來的是否會只是用絢麗技術(shù)掩蓋下的蒼白的藝術(shù)靈魂?克隆祖宗智慧的山寨作品能否吸引觀眾走入影院創(chuàng)造收視神話?中國電影幾十年來從概念化到泛娛樂化是否又將淪為泛技術(shù)化?卡梅隆說有些東西計算機永遠造不出來,“電腦不能創(chuàng)造精神和思想?!斯ぶ悄堋粫M化成‘人工心智’,因為只有人本身能創(chuàng)造情感,并且能帶動觀眾產(chǎn)生情感?!奔夹g(shù)終究只是為思想和藝術(shù)提供一個更好的載體而不是終極目標(biāo),而人性、文化、想像力才是中國當(dāng)下電影最缺乏的。希望我們的導(dǎo)演能向卡梅隆學(xué)習(xí),擯棄浮躁,潛心鉆研,務(wù)求創(chuàng)新,尊重藝術(shù)規(guī)律,這才是電影藝術(shù)可持續(xù)發(fā)展的不竭動力。唯有這樣,電影工作者們才會獲得國人乃至世人的尊敬,我們的電影事業(yè)才能真正繁榮。
[1]葉昌金.《阿凡達》成功的文化錯覺[N].長江日報,2010-01-24.
[2]李春利,李蕾.《阿凡達》現(xiàn)象引發(fā)中國電影人深入思考[N].光明日報,2010-01-29.
[3]白瀛,查云帆.現(xiàn)實的呼喚——中國電影該怎樣描繪當(dāng)今時代[N].光明日報,2010-02-04.