高西棟

2009年10月28日《中國(guó)青年報(bào)》刊登了這樣的一篇文章，題為《本報(bào)文章成了高考題 原作者只能得1分》。文章中有這樣的一段發(fā)人深思的話：“《寂寞錢鐘書》被選為福建省2009年高考語(yǔ)文閱讀題，作為作者的本報(bào)前實(shí)習(xí)生周南（化名）自己試做了一遍題，總分15分中只拿了1分。尤為荒謬的是，一個(gè)被作者認(rèn)為 ‘說出了我內(nèi)心最真實(shí)意圖’的選項(xiàng)，參考答案卻是錯(cuò)的?！睂?duì)此，周南說：“我是作者，我做不出來，是我對(duì)自己的文章把握不好嗎？他們可以指責(zé)一個(gè)答錯(cuò)題的學(xué)生不了解文章，總不能指責(zé)作者不了解自己寫的文章吧？”無(wú)獨(dú)有偶，作家韓寒也曾經(jīng)“細(xì)心地完成”了針對(duì)自己的文章《求醫(yī)》命制的中學(xué)語(yǔ)文閱讀題。結(jié)果，8道題只做對(duì)了3道。

何以會(huì)出現(xiàn)這種現(xiàn)象？原因是，高考閱讀在諸多的限制之下已違離了常態(tài)化閱讀。常態(tài)化的閱讀方式包括生活化閱讀和研究性閱讀。比如，工作之余、蔭榆之下讀讀小說，睡覺之前、床燈之前看看報(bào)紙，此類消閑式和瀏覽式閱讀即為生活化閱讀。至于廣搜精取、比類見義、沿波討源、舉邇察遠(yuǎn)之類的專業(yè)閱讀即為研究性閱讀。就一般情況來說，生活化閱讀順隨自我的心性，無(wú)論從哪個(gè)角度、哪個(gè)層面，偶有一得即可?；蚋疚沩毧桃馇蟮?，閱讀的過程本身已目的化，讓時(shí)間在輕松的狀態(tài)下如小溪般愜意地流動(dòng)，心性隨之搖蕩，心境不覺空明，本身就是一種目的。一般而言，研究性閱讀順應(yīng)自我的目的，他有明確的自我目的性和自我指向性，閱讀的基本方式和基本閾限在自我目的的規(guī)定之下，力圖通過閱讀行為證明別人所未證明的或發(fā)現(xiàn)別人所未發(fā)現(xiàn)的東西。無(wú)論是生活化閱讀還是研究性閱讀，它們都有某些自由或自覺的特質(zhì)。它的閱讀行為、閱讀心理和閱讀結(jié)果都帶有不可復(fù)制的“這一個(gè)”的特質(zhì)。而高考閱讀，盡管文本五色紛呈，盡管閱讀者千差萬(wàn)別，但“大家都在同一套框架里討論問題，出題人根據(jù)高考框架出題，考生根據(jù)高考框架答題，閱卷老師根據(jù)高考框架批改……”，“因此拿12分和拿1分差距這么大，不是因?yàn)閷W(xué)生個(gè)體差異，而是看你在不在高考框架里、用不用高考‘話語(yǔ)體系’說話”（莊慶鴻、李偉峰：《本報(bào)文章成了高考題 原作者只能得1分》，《中國(guó)青年報(bào)》，2009年10月28日）。

《普通高中語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)（實(shí)驗(yàn)）》對(duì)高中語(yǔ)文閱讀教學(xué)的要求和目前中學(xué)語(yǔ)文日常閱讀教學(xué)的基本取向，一般來說，是為了培養(yǎng)學(xué)生常態(tài)化的閱讀能力和閱讀素養(yǎng)服務(wù)的。它要求閱讀心理的個(gè)性化、閱讀行為的探究性和閱讀結(jié)果的創(chuàng)造性，它是一種輻散式的閱讀。而高考閱讀恰恰與此相反，在諸多“標(biāo)準(zhǔn)”、“統(tǒng)一”等限制之下，它呈現(xiàn)閱讀心理的趨同化、閱讀行為的程式化和閱讀結(jié)果的聚合化現(xiàn)象，是一種輻輳式的評(píng)價(jià)。這樣，高考閱讀評(píng)價(jià)和新課程標(biāo)準(zhǔn)對(duì)高中語(yǔ)文教學(xué)的要求發(fā)生了明顯的違離和沖突。

比如，2005年北京高考現(xiàn)代文閱讀材料之（二）：

合歡樹

……

我告別了老街坊，搖著車在街上慢慢走，不急著回家。人有時(shí)候只想獨(dú)自靜靜地呆一會(huì)。悲傷也成享受。

有一天那個(gè)孩子長(zhǎng)大了，會(huì)想起童年的事，會(huì)想起那些晃動(dòng)的樹影兒，會(huì)想起他自己的媽媽。他會(huì)跑去看看那棵樹。但他不會(huì)知道那棵樹是誰(shuí)種的，是怎么種的。

（取材于《史鐵生作品集》）

21．文章在對(duì)那個(gè)看樹影兒的孩子的擬想中結(jié)束。作者這樣寫想要表現(xiàn)什么？這種寫法的特點(diǎn)和效果是什么？

對(duì)于第一個(gè)問題，按照常態(tài)閱讀，不同的人從不同的角度可以得出不同的答案。讀過歸有光《項(xiàng)脊軒志》的人，完全會(huì)把它和“庭前有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣”相類比，理解為用樹的長(zhǎng)久的生命力反襯人生命的短暫和脆弱，表達(dá)物在人亡的無(wú)盡的傷痛。如果有人被前面一句“第三年，合歡樹卻又長(zhǎng)出葉子，而且茂盛了。母親高興了很多天，以為那是個(gè)好兆頭，常去侍弄它，不敢再大意。又過一年，她把合歡樹移出盆，栽在窗前的地上”所打動(dòng)，他就會(huì)把它理解為：這棵樹寄寓著母親對(duì)兒子的祈愿，而這種祈愿只有自己知道，結(jié)尾表達(dá)一種樹雖在而植樹之因卻無(wú)人會(huì)意的失落與傷感。還有人理解為：在母親呵護(hù)下的自己就好像這棵合歡樹那樣已有所成，但母親卻操勞而逝，現(xiàn)在及今后的人們能看到樹的繁茂及“我”的成功，但卻不知這背后有一個(gè)人——母親辛苦的付出，表達(dá)了大愛無(wú)聲、母愛的深沉與博大等等。此題的高考答案為：①母愛是普遍的；②母愛又是獨(dú)特的。

對(duì)于第二個(gè)問題，可以答為：以畫面或情境來表達(dá)感情，寓情于境或寓情于事，增強(qiáng)畫面感和形象性。也可以答為：由實(shí)寫進(jìn)入虛寫，由實(shí)及虛，豐富和拓寬了文章的意旨等等。此題高考答案為：①依一種間接的、含蓄的方式抒情，②含而不露，韻味悠長(zhǎng)。

高考閱讀評(píng)價(jià)和中學(xué)閱讀教學(xué)或常態(tài)化閱讀的這種違離現(xiàn)象就使得廣大語(yǔ)文教育工作者陷入了深深的困惑：到底高中語(yǔ)文教學(xué)何去何從？是訓(xùn)練學(xué)生揣摩命題思路把握答題技巧以期在高考中奪得高分，還是培養(yǎng)學(xué)生的個(gè)性化的品質(zhì)和探究思維、創(chuàng)造思維的能力為學(xué)生的終身發(fā)展服務(wù)？同時(shí)，學(xué)生也在困惑著：我學(xué)習(xí)語(yǔ)文應(yīng)首先為什么去學(xué)？應(yīng)該去學(xué)什么？高考選拔人才和學(xué)生的終身發(fā)展本來并不矛盾，但在這里卻深刻地矛盾著。2009年福建高考語(yǔ)文閱卷領(lǐng)導(dǎo)組成員之一、福建師大附中教研室主任楊建成認(rèn)為，高考答案制定出來也就10天左右，與作者想法有些出入是正常的。（莊慶鴻、李偉峰：《本報(bào)文章成了高考題 原作者只能得1分》，《中國(guó)青年報(bào)》，2009年10月28日） 有出入是正常的，但有了出入?yún)s用來作“標(biāo)準(zhǔn)”繩墨幾十萬(wàn)考生，以此來決定他們的命運(yùn)就不正常了。況且，“上行下效”，高考閱讀會(huì)影響到中考閱讀，影響到過程性評(píng)價(jià)，這樣算來受到影響的就不止區(qū)區(qū)幾十萬(wàn)了。在某些方面，高考閱讀的輻輳式評(píng)價(jià)方式已違離了常態(tài)化閱讀，違離了新課程標(biāo)準(zhǔn)的基本要求，這已是不爭(zhēng)的事實(shí)。面對(duì)舛誤，要思“變”而不要思“辯”，光“辯”無(wú)濟(jì)于事，“變”了才能通。至于如何“變”，涉及的問題很多，完全解決起來，是一項(xiàng)浩大而系統(tǒng)的工程。這里只將問題暴露出來，以期引起各方面的重視，為進(jìn)一步研究做必要的鋪墊。