□卜友常
(杭州師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院,浙江杭州310014)
“厚葬風(fēng)俗說(shuō)”、“宗法制度說(shuō)”等,都不能揭示漢代畫(huà)像石墓興起的真正根源。通過(guò)考察中國(guó)古代石文化可以發(fā)現(xiàn),石負(fù)載著思想信仰,常被當(dāng)做天地神的代理象征而被作為崇拜的對(duì)象;漢代陰陽(yáng)五行盛行,人們普遍認(rèn)為石具有“陰性”,有利于升仙,于是畫(huà)像石墓在漢代流行起來(lái)。由此可見(jiàn),漢代畫(huà)像石墓之興起是由于漢代人對(duì)陰陽(yáng)五行中的石(金)形成了特殊認(rèn)識(shí)并進(jìn)行了思想演繹的結(jié)果。
漢代畫(huà)像石墓;陰陽(yáng)五行;石文化
西方近代藝術(shù)史之父約翰·約阿辛·溫克爾曼首開(kāi)把考古學(xué)方法運(yùn)用于藝術(shù)史研究之先河,不僅解決了古希臘藝術(shù)史上的一個(gè)個(gè)重大課題,也為我們研究藝術(shù)史提供了一種有效的方法。在中國(guó),對(duì)于漢代畫(huà)像石的研究方興未艾,所用方法亦有多種,如潘諾夫斯基的圖像學(xué)、沃爾夫林的風(fēng)格學(xué)以及圖像學(xué)與文獻(xiàn)史料相結(jié)合的方法等。本文擬采用溫克爾曼的藝術(shù)史研究方法來(lái)探討漢代畫(huà)像石墓的起源問(wèn)題,旨在探尋漢代畫(huà)像石墓產(chǎn)生的精神因素。
漢代畫(huà)像石墓一直是被中國(guó)美術(shù)史界關(guān)注的重點(diǎn)之一。通過(guò)現(xiàn)有的考古材料可以看出,漢代畫(huà)像石墓大致興起于西漢中期。其時(shí)正是漢武帝劉徹在位時(shí)期,經(jīng)過(guò)漢初80年的經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和發(fā)展,“府庫(kù)余貨財(cái),京師之錢(qián)累巨萬(wàn),貫朽而不可?!盵1](P1135),經(jīng)濟(jì)繁榮,國(guó)泰民安,具有祖先崇拜傳統(tǒng)的華夏民族此時(shí)又興起了厚葬的風(fēng)俗。已發(fā)掘的精美華貴的黃腸題湊墓為漢代的諸侯王之墓葬,隨葬品達(dá)數(shù)千件之多的長(zhǎng)沙馬王堆漢墓的主人是長(zhǎng)沙國(guó)的丞相。上行下效,從京師貴戚至地方富豪亦紛紛厚葬??墒沁@一時(shí)期的厚葬習(xí)俗出現(xiàn)了很大變化,以前從不見(jiàn)于墓室的畫(huà)像石此時(shí)大為興盛,無(wú)論是貴族或富豪,紛紛使用。對(duì)于畫(huà)像石墓出現(xiàn)之原因,學(xué)界觀點(diǎn)不一。李發(fā)林[2](P43)說(shuō)它的產(chǎn)生源于厚葬。吳曾德也說(shuō):“畫(huà)像石墓是漢代厚葬習(xí)俗的直接產(chǎn)物。”[3](P12)而蔣英炬認(rèn)為那是“漢人追求壽如金石”的一種思想觀念。[2](P57)蕭亢達(dá)等認(rèn)為漢代畫(huà)像石墓的起源,“與秦漢時(shí)期我國(guó)黃河中下游人多地少、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地區(qū)森林資源衰竭所導(dǎo)致的木構(gòu)棺槨制度的衰廢有緊密的關(guān)系”[4]。對(duì)此信立祥認(rèn)為:“漢畫(huà)像石能在如此廣闊的地域、如此漫長(zhǎng)的時(shí)間流行和發(fā)展,僅僅用這些地區(qū)經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)達(dá)是解釋不了的。因?yàn)樵跐h以后的歷史中盡管這些地區(qū)的經(jīng)濟(jì)文化得到了進(jìn)一步的發(fā)展,畫(huà)像石也沒(méi)有重新流行。作為一種歷史現(xiàn)象,在漢畫(huà)石墓流行的背后顯然有著更為深刻的社會(huì)背景,這種社會(huì)背景就是兩漢時(shí)期瘋狂推行的厚葬風(fēng)俗。”[5]王建中認(rèn)為:“中國(guó)古代墓葬演變的歷史表明,漢代畫(huà)像石是伴隨著封建禮俗和宗法制度之變而變的,它不產(chǎn)生于兩漢之前,也不大量延續(xù)于兩漢之后,是墓葬發(fā)展階段上的必然產(chǎn)物。尤其是西漢中期墓葬演變的歷史表明,隨著封建地主經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和強(qiáng)化,商周以來(lái)奴隸主貴族形成的一套棺槨制度,已不能完全適應(yīng)封建地主階級(jí)葬俗需要,新興地主階級(jí)勢(shì)必要求改革舊的禮制,以調(diào)整喪葬制度方面經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)與上層建筑的矛盾……”[6]美國(guó)著名學(xué)者巫鴻先生對(duì)此也有過(guò)論述:“石質(zhì)建筑則屬于死者、神人和仙人,石材一方面與死亡有關(guān),另一方面又與升天有關(guān)?!盵7]
筆者認(rèn)為,僅把漢畫(huà)像石墓流行的社會(huì)背景簡(jiǎn)單地歸結(jié)為“厚葬風(fēng)俗”是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,它并沒(méi)有揭示出漢畫(huà)像石產(chǎn)生的直接原因,因?yàn)槠浜蟮臍v史發(fā)展中,厚葬現(xiàn)象不斷,為什么沒(méi)有產(chǎn)出畫(huà)像石墓?而提出“封建禮俗和宗法制度說(shuō)”又不合實(shí)際情況,漢代社會(huì)狀況與商周時(shí)期相比已經(jīng)發(fā)生了很大變化,此時(shí)的喪葬習(xí)俗雖然受到漢代封建禮俗的制約,可是與商周相比已經(jīng)有很大的選擇自由,甚至出現(xiàn)喪葬逾制現(xiàn)象,漢代畫(huà)像石墓并不是棺槨制度的一種演變形式。所以說(shuō)漢人為避喪葬禮制而興漢畫(huà)像石墓之說(shuō)實(shí)在牽強(qiáng)。另外“壽如金石說(shuō)”和“木材資源衰竭說(shuō)”更不能解釋漢畫(huà)像石墓興起的思想根源。筆者比較贊同巫鴻先生提出的“升仙說(shuō)”。但是,漢代人是如何把石材與死者、神祗、仙人聯(lián)系在一起的,目前學(xué)界對(duì)此問(wèn)題還沒(méi)有系統(tǒng)研究,也沒(méi)有把其背后的根本原因完全揭示出來(lái)。
在中國(guó)文化史上,石一直與原始宗教信仰聯(lián)系在一起,這種信仰在史前中國(guó)已經(jīng)出現(xiàn)。解放前曾在遼東半島發(fā)現(xiàn)了所謂“巨石文化”,這種“巨石文化”,就是用幾塊巨石堆積起來(lái)用以祭祀。另外在上世紀(jì)中期江蘇銅山丘灣發(fā)現(xiàn)一處祭祀遺址,這個(gè)遺址有三個(gè)時(shí)期的文化堆積:下層為龍山文化,上層為兩周文化,中層為殷商文化。人祭遺址屬于殷商文化層,整個(gè)遺址以中部偏西的4塊巨石為中心圍繞而成,4塊巨石都是未經(jīng)加工的天然石塊,形狀不規(guī)則,豎立土中,中心一塊,南北西方各一塊,中間的一塊最大,略呈方柱形狀,考古學(xué)者認(rèn)為這就是殷商時(shí)期的“社”。[8]
在中國(guó)西南部的侗族中至今還保留著一種祭壇風(fēng)俗,即各寨都建有“薩壇”,內(nèi)無(wú)神像,只有1塊大石頭、12塊小石頭,每逢春節(jié)祈豐收、集體出行、出兵抗敵等,事前要向“薩壇”祈求,返回還要謝壇神,但這12塊大小不同的石頭究竟代表什么,各說(shuō)不一。有學(xué)者認(rèn)為,根據(jù)侗族遠(yuǎn)祖歌《嘎茫莽道時(shí)嘉》,那塊最大的石頭即代表其族神“薩天巴”,其余12塊小石頭便代表他的女性后代,即史詩(shī)所誦唱的另外12位女祖。[9]
在中國(guó)古文獻(xiàn)中,也有大量有關(guān)石文化的記載,根據(jù)記載,我們的祖先和神仙都與石有關(guān)。
古書(shū)中曾有涂山氏“化石生啟”的記載。涂山氏“化石生啟”的傳說(shuō)最早見(jiàn)于《隨巢子》?!坝砣⑼可?,治洪水,通轘轅山,化為熊。涂山氏見(jiàn)之,慚而去,至嵩高山下化為石,禹曰:‘歸我子!石破北方而生啟。’”[10](P670)顏師古《漢書(shū)·武帝紀(jì)》注曰:“啟,夏禹子也,其母涂山氏女也,禹治洪水,通轘轅山,化為熊?!薄爸^涂山氏曰:‘欲餉,聞鼓聲乃來(lái)’,禹跳石,誤中鼓,涂山氏往,見(jiàn)禹方作熊,慚而去,到嵩山下化為石,方生啟。禹曰:‘歸我子!’石破北方而啟生。”[1](P190)《山海經(jīng)》卷五《中山經(jīng)》曰:“泰室之山(郭璞曰:‘即中岳嵩高山也’)……上多美石”。郭璞曰:“次玉者也,啟母化為石而生啟,在引山?!边@塊“美石”就是漢武帝所見(jiàn)的啟母石。[10](P670-671)《漢書(shū)》卷一《武帝紀(jì)》曰:“(元封元年)春正月,行幸緱氏。詔曰:‘聯(lián)用事華山,至于中岳,獲駮鹿灬?!?jiàn)夏后啟母石?!薄稘h書(shū)》卷二十五下《郊祀志》曰:“又罷……孝武薄忌太一……夏后啟母石,萬(wàn)里沙,八神延年之屬?!盵1](P190,1241)
古文獻(xiàn)中還有禹生于石之說(shuō)?!短接[》卷五十一引《隨巢子》曰:“禹產(chǎn)于餛砝石,啟生于石?!薄痘茨献印肪硎拧缎迍?wù)》篇曰:“禹生于石?!备哒T注曰:“禹母修已感石而生禹,折胞而出。”《遁甲開(kāi)山圖》曰:“古有大禹,女?huà)z十九代孫,壽三百六十歲,入九岳山,仙飛去。后三千六百歲,堯理天下,洪水既甚,人民墊溺,大禹念之乃化生于石紐山泉,女狄暮汲水得石子如珠,愛(ài)而吞之;有娠,十四月生子,乃長(zhǎng)能知泉源,代父鯀理洪水,堯帝知其功如大禹知水源,乃賜號(hào)禹?!盵10](P670)
古代以“社”為大地的守護(hù)神,而在“社”這個(gè)圣地神殿里被作為神的表征的東西正是石頭。鄭玄注《周禮·小宗伯》曰:“(社)蓋以石為之?!薄短茣?shū)》曰:“社稷主用石。”《呂氏春秋》曰:“殷人社用石?!薄墩f(shuō)文解字》曰:“佑,宗廟主也,用禮有郊宗石室,一曰大夫以石為主?!盵10](P671)
在《漢書(shū)》和《后漢書(shū)》中有以石為棺的禮俗?!稘h書(shū)》五十《張釋之傳》云:“……(釋之)從行至霸陵,上居外臨廁……意凄愴悲懷,顧謂群臣曰:‘嗟乎!以北山石為槨,用纻絮斫陳漆其間,豈可動(dòng)哉?’”《后漢書(shū)》之《明帝紀(jì)》云:“帝祿作壽陵,石槨廣一丈三尺,長(zhǎng)二丈五尺?!薄逗鬂h書(shū)》之七十八《侯覽傳》云:“覽豫作壽冢,石槨雙闕,高廡百尺?!盵11]
漢代人心中至高無(wú)上的神祗西王母、東王公住的是石室,甚至漢代人奉為陰陽(yáng)五行宗師的鄒衍住的也是石室?!墩摵狻せ謬?guó)篇》曰:“后至四年(漢平帝元始四年,公元4年),金城塞外羌良,愿等獻(xiàn)其魚(yú)鹽之池,愿內(nèi)屬漢,遂得西王母石室,因?yàn)槲骱?ぁ!薄渡癞惤?jīng)》曰:“東荒山中有大石室,東王公居焉,長(zhǎng)一丈,頭發(fā)皓,人形鳥(niǎo)面而虎尾,載一黑龍,左右顧望。”[3](P111)漢代史書(shū)記載的陰陽(yáng)五行家鄒衍去梁國(guó),有住石室的記載?!妒酚洝っ献榆髑淞袀鳌吩唬骸班u子重于齊,適梁,惠王效迎,執(zhí)賓王之禮,適趙,平原君側(cè)行避席。如燕昭王擁彗先驅(qū),請(qǐng)列弟子之座而受業(yè),筑碣石室,身親往師之?!盵12]
由以上分析可以看出,中國(guó)古代的石文化與民間的思想信仰有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,并賦予了其豐富的內(nèi)容,其后又隨著時(shí)間的流逝不停地變幻,在不同時(shí)代又有不同的內(nèi)涵。無(wú)論是遼東半島的“巨石文化”還是侗族的“薩壇”,無(wú)論是石生啟禹還是西王母、東王公的石室,它們都始終傳遞著石文化的信息。正如王孝廉先生所說(shuō):“石頭被古代人相信是具有神秘的成分和行動(dòng)力的神圣東西,所以常常被當(dāng)作是神在大地上的宮殿,因此石頭經(jīng)常被當(dāng)做天地神的代理象征而被作為崇拜的對(duì)象。”[13]
漢初黃老之術(shù)的盛行使當(dāng)時(shí)社會(huì)上興起了一股“升仙”浪潮。在漢代“升仙”的浪潮中,石的魔力與日俱增,除了中國(guó)古代有悠久的石文化歷史之外,陰陽(yáng)五行思想又對(duì)其起到了推波助瀾的作用,從而促使了漢代畫(huà)像石墓普及華夏大地,使陰陽(yáng)五行思想對(duì)漢代宗教、文藝、喪葬等領(lǐng)域都產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的影響。
所謂陰陽(yáng)是人們對(duì)自然界中相互對(duì)立又相互聯(lián)系的具體事物和現(xiàn)象予以高度概括而形成的一對(duì)基本因子,人們把這對(duì)因子之間的相互依存、相互作用的互動(dòng)關(guān)系看成是宇宙自然和生命萬(wàn)物的動(dòng)力之源?!秴问洗呵铩ご髽?lè)》曰:“陰陽(yáng)變化一上一下,合而成章……天地車(chē)輪,終則復(fù)始,極則復(fù)反,莫不咸當(dāng)。日月星辰,或柔或剛。萬(wàn)物所出,造于太一,化于陰陽(yáng)?!倍拔逍姓f(shuō)”則是把所有的物質(zhì)形態(tài)都?xì)w結(jié)為金、木、水、火、土五種最基本的元素,這五種元素按一定規(guī)律相生、相勝,產(chǎn)生了宇宙自然和生命萬(wàn)物的發(fā)展變化?!洞呵锓甭丁の逍兄x》曰:“天有五行,一曰木,二曰火,三曰土,四曰金,五曰水。木,五行之始也;水,五行終也;土,五行中也。此其天次之序也。”《春秋繁露·五行對(duì)》曰:“木生火,火生土,土生金,金生水。水為冬,金為秋,土為季夏,火為夏,木為春。春主生,夏主長(zhǎng),季夏主養(yǎng),秋主收,冬主藏”。[14]
陰陽(yáng)五行思想在漢代的盛行,使得當(dāng)時(shí)的人們自覺(jué)不自覺(jué)地按照這一理論學(xué)說(shuō)來(lái)生活和處理日常事務(wù)。[15]顧頡剛先生對(duì)此有過(guò)深刻的論述,他指出:“漢代人的思想的骨干,是陰陽(yáng)五行。無(wú)論在宗教上、在政治上、在學(xué)術(shù)上,沒(méi)有不用這套方式的……其結(jié)果,有陰陽(yáng)之說(shuō)以統(tǒng)轄天地、晝夜、男女等自然現(xiàn)象,以及尊卑、動(dòng)靜、剛?cè)岬瘸橄笥^念;有五行之說(shuō),以木、火、土、金、水五種物質(zhì)與其作用統(tǒng)轄時(shí)令、方向、神靈、音律、服色、食物、臭味、道德等,以至于帝王的系統(tǒng)和國(guó)家的制度。”[16]因此漢人把陰陽(yáng)五行思想視為宇宙自然最普遍的規(guī)律和生命萬(wàn)物最基本的準(zhǔn)則,而作為宇宙自然中的人,不管他是庶民還是帝王,都必須遵循它,順之者昌,逆之者亡。在當(dāng)時(shí),這種神秘力量不是別的,正是作為蘊(yùn)涵著特定意義的“天道”。石在這個(gè)所謂“天道”中的坐標(biāo)是與木相反的,而石者,金也,古有金石不分之說(shuō)。在《叢書(shū)集成·五行大義》中,金、石為同類(lèi)?!稘h書(shū)·五行志》曰:“金石同類(lèi),性從革。”也正因?yàn)槿绱?,在漢代求仙的熱潮中,具有較高文化素養(yǎng)的方士們查古典、推五行,把具有悠久歷史的石文化又搬了出來(lái),重新扶正了它的位置。根據(jù)他們的推演,在金、木、水、火、土這五行之中,木象征著春天,主生長(zhǎng),在東方,所以中國(guó)古代宮殿多用木材建造,住在這樣的環(huán)境中有利于生活、有利于健康;石(金)正好與此相反,石(金)在五行中象征著秋天,主殺伐,在西方,所以它是與人類(lèi)生存相反的一種物質(zhì)元素,具有“陰性”。至此,漢代人把石(金)與主宰生死的靈魂和神仙聯(lián)系在了一起,于是用它來(lái)做棺槨、享堂和畫(huà)像石墓。這樣的環(huán)境,有利于靈魂的存在、有利于與神往來(lái)、有利于升仙。
基于對(duì)石有“神性”的認(rèn)識(shí),人們心中擁有不死之身的西王母住的是石室,東王公住的也是石室,就連陰陽(yáng)五行的宗師——鄒衍到燕國(guó)傳道授業(yè)時(shí),也不住燕國(guó)宮殿,特讓燕王“筑碣石室”。所以,漢代人為把他們的升仙之夢(mèng)安排得更加周密,也為自己和親人筑造石室以備死后使用。這種石室主要是地下石室,就是用石材制作的畫(huà)像石建筑成的墓室。因此,漢代畫(huà)像石墓的興起是由于漢代人對(duì)陰陽(yáng)五行中的石(金)形成了特殊認(rèn)識(shí)并進(jìn)行了思想演繹的結(jié)果。
[1] 班固.漢書(shū)[M].北京:中華書(shū)局,1983.
[2] 李發(fā)林.漢代考釋和研究[M].北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,2004.
[3] 吳曾德.漢代畫(huà)像石[M].北京:文物出版社,1984.[4]蕭亢達(dá),蕭湄燕.漢畫(huà)像石墓產(chǎn)生根源補(bǔ)論[A].漢畫(huà)學(xué)術(shù)文集[C].鄭州:河南美術(shù)出版社,1996:57.
[5] 信立祥.漢代畫(huà)像石綜合研究[M].北京:文物出版社,2000:17.
[6] 王建中.漢代畫(huà)像石通論[M].北京:紫禁城出版社,2001:12.
[7] [美]巫鴻.禮儀中的美術(shù)[M].鄭巖,王睿,李清泉,等,譯.北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)出版社,2005:132-133.
[8] 王宇信,陳紹棣.關(guān)于江蘇銅山丘灣商代祭祀遺址[J].文物,1973(12):55.
[9] 潛明茲.中國(guó)神話學(xué)[M].銀川:寧夏人民出版社,1996:198.
[10] 孫作云.孫作云文集[C].開(kāi)封:河南大學(xué)出版社,2003.
[11] 楊樹(shù)達(dá).漢代婚喪禮俗考[M].上海:上海古籍出版社,2004:59.
[12] 司馬遷.史記[M].北京:中華書(shū)局,1996:2345.
[13] 王孝廉.中國(guó)的神話世界[M].臺(tái)北:作家出版社,1987:71.
[14] 賀西林.古墓丹青——漢代墓室壁畫(huà)的發(fā)現(xiàn)與研究[M].西安:陜西人民美術(shù)出版社,2001:127.
[15] 何新.諸神的起源[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1986:234.
[16] 顧頡剛.秦漢的方士與儒生[M].上海:上海古籍出版社,1998:1.